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时 尚

七夕会

祖父母的饭厅中央是张大圆
桌，墙上倚着一张更宽大许多的临
时桌板。童年时每周随父母回去吃
饭，大桌板用不上，过年过节才翻下
来，架在圆桌上。比如除夕围炉或
尾牙吃润饼，那张大桌板曾摆满丰
盛菜色，围起我家四代人。

腊月十六，一年最后一次祭土
地公，民俗上的“尾牙”，家里讲“做
牙”，就是翻下大桌板的日子。世居
台湾北部的人们，不同于其他地区
在清明节吃润饼，我们在尾牙这天
吃润饼和刈包。1916年出生的台
北作家吴瀛涛，在著作《台湾民俗》
中载有尾牙吃润饼之俗，可见流传
有百年或更长时间，刈包倒没提及。

润饼在各地，也称春卷或薄
饼。而刈包，家里也称虎咬猪，具象
得很。由于是一年一次的家庭节庆
食物，有仪式有期待。我总是难以
将这两种食物当成街边小吃，虽然
它们的确也是。篇幅有限，今次只
写润饼，刈包另叙。

食润饼，是台菜里难得的buffet
（自助餐），有自由不拘派对之感。
家庭润饼菜连同辅料，有十多小碟，
家人轮番上桌，自行拣料包卷，每年
头一卷，因手感生疏，难免卷太肥而
解体，家人自嘲互嘲场面欢乐。祖
母过世之后，尾牙不再聚餐。我舍
不得，在自己的小家庭复刻润饼，再
广邀亲友来吃。

润饼皮是先决条件，薄透如绢，
要求手艺。师傅手掌着一团湿黏面
糊，在热铁范上一张张擦出来，台语
动词是“拭（tshit）”，润饼皮无法机
械量产，隔日风干口感不佳，也不耐

放，于是尾牙当天，台北的润饼皮名
店无论加开几炉，仍得排队到天
边。比如永乐市场“林良号”，拭出
来的饼最薄韧不破。其他地方买半
台斤仅拆出九张皮，林良号可以拆
出十几张，可见工艺高下。饼皮湿
度高，回家就沾黏在一起，得片片小
心撕起，折成扇形后叠放，表面盖布
保湿待用。
我家的润饼，主菜是高丽菜丝，

混合红、白萝卜一起炖软。其他食
材有豆芽、红糟肉、虾仁、豆干丝、蛋
丝或蛋酥、荷兰豆丝，辅料有浒苔、
花生粉、扁鱼酥、海山酱、蒜苗、香
菜、芹菜珠。有些地方会将主要食
材分别炒煮，最后炖成一锅，比如厦
门薄饼。在台湾，通常将菜色分装，
大家拣自己爱吃的材料去卷。
张罗润饼派对，可从一座市场

采购一切，也可东市买饼，西市买
肉，然后在厨房里站一天洗切煮炒，
将自己忙坏。我是后者，不过因为
个人兴趣而非传统包袱，一点埋怨
也没有。
为润饼，我曾在深夜去新庄老

街的“尤协丰”买豆干，这家清同治
年间开业的手工豆干小作坊，通体
金黄，面盖大印，是豆干之中可以拜
天公的那种。尤协丰白天卖豆干、
豆浆，入夜，店家才以炭火烤豆干，
豆味甚浓微有烟气，我不曾着迷过
任何豆干，这是唯一的。可惜尤协

丰在2025年底匆匆
歇业，闻讯话都说不
出，一百五十多年啊。
我曾自己动手炸

过红糟肉，不怎么高
明，不如去大平市场买阿角红烧肉，
肥瘦有数种可选。蛋酥就得自己炸
了，鸭蛋液透过漏勺的孔隙往油锅
里滴，遇热开花，星星点点，油香酥
脆，在润饼里有提香和防潮作用。
各地润饼菜主料不同，每个家

庭还微调，一家一味。北台湾润饼
菜明显地与外地不同之处，菜是炖
软的，以咖喱或姜黄粉染成浅黄色，
有干香料隐味，倒不真要你吃到咖
喱。台北双连建国润饼、新庄庙街
慈祐宫口润饼、桃园胡家润饼皆是
这种淡咖哩润饼菜，我家也是。润
饼菜主材料是高丽菜，很多人加红
萝卜签一起炖软，奶奶版本，则红、
白萝卜签都放，炖起来甜。桃园几
家润饼老店，如健民和胡家甚至舍
高丽菜，完全以白萝卜去炖。星马
润饼菜的主材料，是粤语讲的沙葛，
我们叫豆薯，也非高丽菜。泉州的
是红萝卜多，福州则是豆芽多。
大家忙卷忙吃，回神通常已经

太撑。但仍要奉上台式润饼卷冰淇
淋。润饼皮卷进本土创作冰淇淋，
昵称“叭噗”。声拟移动小贩的橡皮
喇叭声，通常有芋头、花生、凤梨、百
香果或桂圆等口味，以淀粉芡水为
基础，脂肪量不高，融化也慢，刨上
花生糖，足以令一群中年人孩子似
的欢呼。我家的润饼，是这样烦琐
热闹的一席派对，我藉之包裹节庆
的欢腾、对老人老店的怀念。

洪爱珠

润饼是派对

古代年节活动，其意
义集中在祈福和驱鬼
疫。“元日”代表着一个新
的循环，时间开始了，一
切都会变得更好，这是人
们的希望。
这种驱鬼疫的活动，

原本叫作“傩”，
唐代文献所见，
多已经说成“驱
傩”。正规的仪
式应该是在除夕
夜举行，后来民间也常
有延伸至元日——大年
初一的情况。
张衡的名作《东京

赋》中，可以看到对汉代
宫廷傩戏恢宏场面的描
写：“尔乃卒岁大傩，殴除
群厉。方相秉钺，巫觋操
茢；侲子万童，丹首玄制，
桃弧棘矢，所发无臬。”这
里“方相”是主持大傩的

职官，资格很老，《周礼》
便有记载。他拿着钺，那
是军中主帅的身份标
志。他的部下，巫师拿着
的“茢”就是扫把。“侲子”
是十到十二岁的儿童；
“万童”大概是夸张了，但

人数一定很多吧。他们
戴着红头巾，穿着黑衣
服，拿着桃木弓和棘箭。
但见“煌火驰而星流，逐
赤疫于四裔”，火把如流
星般飞驰，疫鬼吓得四散
逃奔，躲到边境以外去
了。
古时祭神驱鬼一类

活动，一群人打扮成各种
不寻常的样子，手持各式

法器，又唱又跳又喊，自
然而然带有娱乐性。这
种活动在民间展开时，娱
乐性更强，甚至你觉得那
主要是游戏了。
我们看孟郊《弦歌

行》相关的一段：“驱傩击
鼓吹长笛，瘦鬼
染面惟齿白。
暗中崒崒拽茅
鞭，倮足朱裈行
戚戚。相顾笑

声冲庭燎，桃弧射矢时独
叫。”这里写驱傩活动用
到的乐器，有鼓和长笛。
熟悉唐诗的人会想到笛
乐在唐代高度流行，驱鬼
要吹笛，感觉鬼也是受到
时代艺术风潮影响的。
下面鬼出场了，他瘦瘦
的，脸涂成红色，只看到
白色的牙齿。他会扭动
跳舞吧？接着写驱鬼的
人，他们挥动“茅鞭”——
跟扫把相类的法器，他们
光着脚，步态“戚戚”——
诡异的样子，应该是一种
舞姿。驱傩的现场燃着
火堆（庭燎），很多人围着
观看。忽然鬼被桃弓射
中了，发出尖厉的叫声，
周围观众一齐发出笑声
来。声浪很大，把火堆也
吹动了。好开心哦。

在作为民间文艺宝
藏留存下来的敦煌遗书
中，可以找到大量跟驱傩
活动有关的文辞，有一种
叫《儿郎伟》的，非常好
玩。我们在张衡《东京
赋》中就看到，傩仪式的
主体是儿童。唐五代的
情形依然如此，故驱傩文
辞以“儿郎”起首。“伟”
字，多数学者认为是“们”
字的音变，也有人认为有
赞美之意，犹如说：儿郎
啊厉害！
《儿郎伟》驱傩辞有

一段用在开头的套语：
儿郎伟！

今夜旧岁未尽，明朝

便是新年。

所有旧岁鬼魅，逐出

化外他川。

已后家兴人富，官高

日进日迁。

牛羊遍满谷麦，丝蚕

倍胜常年。

饥人总得饱饭，有衣

不著单寒。

万户皆蒙吉庆，四海

永除狼烟。

自是神人咒愿，非干

下娌之言。

音声！

这段文辞非常浅俗，
但考虑得十分周全。开
头点明除夕夜的时间节
点，象征秩序重构将要在
新的时间中开始。因此，
属于“旧岁”即旧时间的

种种疫鬼、灾厄等不祥之
物，都将通过一场仪式加
以驱逐。

驱傩仪式之后，获得
良好效果：该发财的发
财，想升官的升官，经济
繁荣，民生保障（穷人也
能吃饱穿暖），边境安全，
享受太平年。几句话，该
有的全有了，想得这么
好，也是不容易。

驱傩为什么会有这
么好的效果呢？结尾再
加申明：“自是神人咒愿，
非干下娌之言”。这是神
圣仪式，是“神人”——能
沟通天界的巫师（方相氏

之类）发出的咒愿，不是
下里（下娌）巴人瞎叨叨
没用的话。最后“音起”，
是呼唤音乐奏鸣，进入下
一阶段。其中重要的内
容是骂鬼。

在敦煌驱傩文中，有
各种各样骂鬼的文辞，对
鬼加以贬损，加以威胁，
让他们乖乖逃离。

有的从外貌来侮辱：
“呲眉蓓眼小鬼，争来此
处勾人”——你长这么丑
的鬼，怎么好意思到我们
这里害人？“身长三丈三
尺，口似腐烂瓦盆”——
你这鬼个子虽然高大，却

是个霉烂的臭嘴巴，有脸
见人吗？
有的从身份上进行贬

斥：“凡是浮游浪鬼，敢当
符咒追寻”——你这种没
有庙寄托没有人供养的野
鬼，岂敢抵挡符咒之威？
鬼要是赖着不走，后

果很严重。常见的是暴力
威胁，这类很多，就举两个
例子吧：“捉你身充万段，
煮你镬汤煎炸！”“折你双
胫粗腰，拔你舌根重沓！”
什么粉身碎骨下油锅

拔舌根之类，虽然很厉害，
但缺乏想象力，遇上见多
识广之鬼，淡然笑之，未必
害怕。所以还要想些特别
的办法。比如“驴粪涂你
睛”，怕不怕？再如“倒吊
喂苍蝇”！怕不怕？还敢
倔强，鬼啊，“若还不离中
土，粪门塞入棘针！”要给
鬼的粪门（屁眼）里塞上荆
棘刺，就算老鬼，恐怕也要
魂飞魄散了吧？快走吧！

粪门塞棘是典型的儿
童式的恶作剧。这种文辞
不一定出于儿童，但由于
驱傩仪式得用大量儿童来
发声，以儿童式的口吻骂
鬼、咒鬼，所谓童言无忌，
格外痛快。

人啊人，一年忙到头，
多少辛苦，多少委屈，多少
不平。每个人都有他心里
的“鬼”，骂鬼也是出口恶
气。驱傩的游戏化，这种
快乐是可以想象的。

有意思的是，从《东京
赋》说“逐赤疫于四裔”，到
《儿郎伟》说“逐出化外他
川”，我们先人对疫鬼从来
不是要斩尽杀绝的——估
计那也做不到，所以只要
求驱逐到中华文明疆界之
外。赶走了，不在这里闹
事就行。

骆玉明

驱傩的游戏性和《儿郎伟》

马年第一练，总要有些新意。
晨光微露，我换上一身崭新的练功
服，对镜理了理高挽的发髻，又簪上
一支非遗红绒花，平添几分喜庆。
视频接通，远在海南过年的小姝姝，
也是一身近年颇受青睐的新中式，
衣襟袖口绣着吉祥纹样。我们相视
一笑：衣也精神，人也精神，年味儿
正好。

一套八段锦徐徐打完，通体
舒泰。正要收势，手机“叮”了一
声——西南科技大学石伟副教授
带着青春靓丽的爱徒，发来了新春
拜年视频。镜头里，她们演练的健
身气功——马王堆导引术、易筋经，
动作舒展，气韵生动。

咦，那是什么？随着她们云手、
引颈、折腰，衣袂拂动间，练功服上
造型奇古、表情呆萌的纹样若隐若
现。我将画面定格、放大细看：这纹
样竟有几分熟悉，带着青铜的冷峻
与神秘的气息。是了，三星堆！那

分明是来
自古蜀秘

境、被誉为“结界兽”的古老纹样。
三千年前的守护者，与传承了两千
多年的养生导引术，就这样在衣上
喜相逢。
“结界兽”谐音节节贯通——正

是我们习练健身气功时孜孜以求的
状态。石伟副教授这一设计，实在

妙不可言。我不禁笑出声。原来，
在许多人印象里有些“老派”的健身
气功，也可以如此时尚、如此有趣。
“走，练功去——带着‘结界

兽’，节节贯通那种！”我把视频转给
小姝姝。她忽然抛来一个更“未来”
的问题：“以后能不能用3D打印，给
咱们自己定制一套独一无二的练功
服呢？”
“从原理上讲，随着材料科学与

数字技术的演进，这未必是梦。”想
象一下：系统读取你每日练功的体

态 数
据，分
析发力
习惯与经络敏感点，再结合你钟爱
的敦煌藻井或宋代山水意境，为你
“生长”出一件完全贴合身形、辅助
动作，且美不可言的“第二层皮
肤”，那将是何等极致的个性体验。
当然，眼下这构想还受限于材

料的柔性、透气性与尚不亲民的造
价。但话说回来，在技术尚未让一
切变得唾手可得之前，于茫茫衣海
中邂逅一位设计师的巧思，与古老
文明的心跳共振，与健康生活的理
念契合——这种不期而遇的缘分，
带着“淘”的乐趣与发现的惊喜，不
也弥足珍贵吗？“传统从未远离，而
是以种种意想不到的、时尚的、喜悦
的方式，回归我们的生活，与我们节
节贯通。”石伟老师说得真好！
今年新春，心意别样。马年第

一练，连着海南的暖阳、校园的朝
气、古蜀的秘境，更承载着我们对美
好生活的祝福。

贾海红

“结界兽”爬上练功服

上海野生动物园上周
官宣：春节期间，大熊猫
“芊金”带着龙凤胎“芊然”
“芊逸”正式亮相，游客每
人每次参观时间不超过3

分钟。毛茸茸、圆滚滚、呆萌、软糯、憨态
可掬……用来形容熊猫之可爱的词太多
了。但可爱只是熊猫最表面的特质，在
可爱的形象后面藏着的，是传奇。

1869年，法国传教士、博物学家阿
尔芒·戴维到四川雅安宝兴县邓池沟开

展生物研究。他第一次在一户村民家中见到传说中的
黑白熊皮时，兴奋地在日记中写道：它可能成为科学界
一个有趣的新物种。后来他从猎人手中得到一只死亡
的黑白熊，不久又得到第一只活体黑白熊。然而，这只
黑白熊在运送途中临近成都时死亡。戴维将其制作成
标本寄往巴黎自然历史博物馆。馆长米勒·爱德华兹
经鉴定认为，黑白熊不是熊，而是与小猫熊（浣熊类）相
类似的另一种较大的猫熊，便给它命名为“猫熊”。
1939年，重庆举办了一次动物标本展览，“猫熊”标本
吸引了大量观众。它的标牌采用流行的国际书写格
式，分别注明了中文和拉丁文。但由于当时的中文书
写和阅读方式是从右往左，参观者按照习惯读法，将
“猫熊”误读为“熊猫”。久而久之，“猫熊”便被叫成了
“熊猫”……熊猫的发现乃至得名都充满了戏剧性和传
奇性。
熊猫是一种远古的动物，是动物界的“活化石”。

在弱肉强食的大自然中，当其他动物向更威猛、更敏捷
进化时，熊猫却反其道而行之，走了一条夹缝求生的道
路：放弃食肉动物的本性，几乎完全以竹子为生——竹
子是稳定并且很少有竞争者来抢夺的食物资源；竹子
营养低，熊猫每天花费超
过10小时进食，其余大部
分时间都在休息或睡觉，
只为将能量消耗降到最
低；熊猫拥有独特的防御
能力，成年后体形庞大，有
强大的咬合力和爪子，而
且奔跑速度也很快，还是
出色的攀爬者，遇到危险
可以迅速逃离或上树……
熊猫的生存策略中包含着
不少现代理念，如改换赛
道、找到蓝海、降低能耗、应急能力建设等。正是这充
满智慧的生存策略，使熊猫挺过了冰期的循环、大地的
重构、同类巨兽的灭绝，成为远古孑遗物种，活成了动
物界的传奇。
熊猫的外表只有最简单的黑白两色，却胜过百态

之美，仿佛是中国水墨画中的精灵，黑是画中的浓墨，
大块的白则是画中的留白。最古老的物种诠释着最深
刻的中国美学和哲学原理，这让熊猫身上更多了一层
传奇色彩。这层传奇色彩延伸到了电影、游戏中的熊
猫角色上。最典型的要数动画片《功夫熊猫》中的熊猫
阿宝了。虽经过了西方文化视角的过滤，但从面条店
伙计到神龙大侠，从平凡到不凡，阿宝成长故事暗含着
阴阳相生的思想，底色依然是中国文化和哲学。
熊猫还书写着超越物种的外交传奇。曾经，熊猫

是民国政府赠送美国民间援华协会的答谢礼物，而今，
熊猫是中国和合作国共同研究和保护的对象。无论熊
猫外交策略是无偿赠予还是长期租借，也无论熊猫担
任的外交角色是“政治使节”还是“生物多样性保护大
使”，熊猫都以亲和而具治愈力的形象，跨越语言和文
化的隔阂，在冷硬的国际政治中展示着柔软而坚韧的
外交力量。去年12月初，法国总统夫人布丽吉特在成
都专程看望了一只特别的熊猫——旅法归国的具有双
重文化背景的熊猫，它的“教母”是布丽吉特，它的名字
由中法两国共同选定，叫“圆梦”。美好的名字让人对
未来充满美好的期待……
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