
《楚游日记》崇祯十年
（1637）二月二十三日记：
“是日风和日丽，为入春第
一日云。”
什么是“入春第一

日”？二全注本皆无注，译文或作：
“这一天风和日丽，是入春以来第一
个清朗的日子。”或作：“这天风和日
丽，是入春后天气最好的一天。”湖
南版选注本出注云：“入春第一日：
入春以来天气最好的一日。”然而问
题绝非如此简单！
《楚游日记》开卷就有“丁丑（明

崇祯十年）正月十一日，是日立春”
的记述，换算成公历是1637年2月
5日。明崇祯十年是“双春”年，据
郑鹤声编《近世中西史日对
照表》（以下简称“郑表”），
第一个立春日在农历正月
初九日，即1637年2月3
日，徐霞客所记适延后两
日。《粤西游日记四》崇祯十年十二
月二十二日（1638年2月5日）也有
“是为立春日”的记述，据郑表，崇祯
十年的第二个立春日是在农历十二
月二十日（1638年2月3日），《游
记》也有延后两日的误差。
另据郑表，崇祯十年的春分日

是在二月二十四日，即1637年3月
20日，与徐霞客所记“入春第一日”

虽有一天的误差，但可以断定其所
指就是“春分”，这一天与当年的“立
春”日相差一个半月之多。无疑，所
谓“入春第一日”就是“春分日”的另
一种表达，也反映了古人对二十四
节气中“春分”重要性的认知。
在二十四节气中，春分、秋分、

夏至、冬至这四个“中气”简称“二分
二至”，在反映太阳周年视运动轨迹
中具有特殊意义，因为冬至、夏至时
刻，古人可以通过正午测量圭表表

影长度准确获取（冬至影
长，准确性更高）；而昼夜相
等的春分、秋分也可据此测
算得出，但其准确性低于
“二至”，这当是《游记》根据
当时“皇历”对“第一天”春

分日记述有误差的原因。
著名考古学者冯时先生根据河

南濮阳西水坡遗址的发掘，考证出
距今6500多年的墓中四个殉人，分
别代表着春分、秋分、夏至、冬至“四
神”，这远早于《尚书·尧典》对于“二
分二至”所谓“四时”的记述，可见远
古先民对于“四时”（不同于“四季”）

认识的深刻。
《楚游日记》崇祯十

年（1637）四月二十六日
日记：“舟人登市神福。”
二全注本皆注云：“神福：

祀神祝福。”选注本则注云：“神福：
神灵所祐之福。此处指船夫祭神求
水路平安。”其实《游记》所谓“市”，
乃购买意；所谓“神福”，乃“纸马”，
即旧时祭神所用印有神像的纸。据
郑表，崇祯十年四月二十七日，即公
元1637年5月21日，这一天为二十
四节气中的“小满”。清顾禄撰《清
嘉录》卷四《小满动三车》有云：“小
满动三车，谓丝车、油车、田车也。”
旧时“小满”在南方的重要性可见一
斑，湖广与江南同属水乡，小满祭神
风俗略同。这也正是“舟人登市神
福”的原因。下文“舟人泊而享馂”，
即谓舟人停船后吃祭神后的祭品，
可见祭神是在船上通过礼拜纸马进
行的。
二十四节气与农耕社会密切相

关，如立春日“鞭春牛”就是古代州
县官主持的盛大劝农活动，几乎遍
及全国。
通过徐霞客对有关二十四节气

内容的描绘，更可印证这部《游记》
的百科全书性质不容忽视。唯有细
读文本，方可进入“宝山”。

赵伯陶

什么是“入春第一日”

当年第一次上复兴
岛渔船出海，老船员就对
我说，海上的淡水不比陆
地，是稀缺资源。海水不
能直接饮用，它的盐分太
高，喝了会引起脱水、脏
器衰竭等严重后果。另
外，即使大暑天，也不能
用海水冲澡，海浴后不用
淡水冲洗，会干燥脱皮结
盐粒，不值当。
老 船 员 的 话 应 验

了。那是20世纪70年代
中期的一个冬天，我们
300吨的冰鲜渔船——至
20世纪末，冰鲜渔船被冷
藏舱渔船所替代——驶
入北方的黄海石岛外渔
场作业，捕鱼淡季得昼夜
起放网连轴转，以求积少
成多。我船运势不好，没
碰到好天气，也没网到好
渔获。饭师傅告知船长
老郁，说淡水所剩无几。
出来半个月也该回去了，
大家开始做返航准备。
没承想老郁把大家叫到
船长室开会，他这个人平
时待人和气，这次却铁青
着脸说：“从今天起控制
用水，水用光后，把冰舱
里的机冰融化后再用”。
在海上，船长的话是

不容置疑的。当淡水用
完，我们每次在冰舱冰好
渔获后，就用冰斧掘冰
块，装满铅桶吊上来，倒
入锅中融化烧开，供炊
用、洗漱。当年的机冰制
冷剂掺入了氨气，融化后

有一股难闻的氨气味，喝
起来苦涩，只能放点茶叶
凑合。渔获好转，老郁的
脸色也好了。一周过去
机冰用完，返航。途中，

海上下起了纷纷扬扬的
大雪，我们拿出脸盆铅桶
接雪片。老郁叫我们把
所有舱房的热水瓶都拿
到厨房，他围上饭单，亲
自烧水给大家灌
水。那水真的叫一
个好喝，清冽甘甜
爽口。
时间到了2010

年，我采访了上海远洋金
枪鱼围网船队的一位领
导，他曾随1200吨围网
船，奔赴远离上海5000公

里以外的中西太平洋瑙
鲁、基里巴斯、所罗门群
岛等热带岛国沿海渔场，
切身体验了船员们的不
容易。他说，我没想到最
大的问题，竟然是淡水。
这几个岛国的气候

为热带海洋性气候或热
带雨林气候，旱季海上最
高有40摄氏度。船队几
艘船的鱼获满舱后，较多
去基里巴斯首都塔拉瓦
港卸鱼，可以补充一点给
养，但加不到淡水。别看
几个岛国有蓝宝石般晶

莹的潟湖，但水是
咸的。他们用的是
储水罐收集的天落
水，还有暴雨后渗
入珊瑚沙的地下

水，打口井后用水桶吊上
来使用。
船员喝的是船上发

的瓶装水，谁也不敢大口

喝。上海运输船一年来
几次，供给5—10吨饮用
水。洗菜、煮饭都用海水
淡化器制造出来的淡水，
昂贵，半升柴油只能制一
升淡化水。雨季时，上午
阳光还似火焰烧烤，下午
便大雨滂沱潮气漫漶。
我们的船顶上布满一条
条水槽，水槽外用长方形
竖立的条框拦住，一根水
管一头插进条框，另一头
伸入一个铅皮大桶的孔
里。如果雨水干净，可以
煮饭或饮用。即使能喝

上一杯雨水，对在赤道烈
日下挥汗如雨作业的船
员来说，也无疑是沙漠里
的甘泉，极为珍贵。
略微浑浊的雨水，可

用来洗澡、洗衣服。我们
在家里每天淋浴是稀松
平常的，但对围网的船员
来说，太难了，尤其在旱
季。近来我听说，因海水
淡化器的技术进步，现在
制造一吨淡水只要几元
钱，洗澡也不难了。融
冰、接雪取水，已经成为
过去式。

王坚忍

沧海无“水”

养 育

七夕会

24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

15
2026年2月11日 星期三 本版编辑：蔡 瑾 编辑邮箱：caij@xmwb.com.cn

万里浮冰（摄影） 安 闲

星期天上午，邻舍琴声未响，呵斥声
先至，那位母亲为女儿钢琴考级焦虑不
已。想象得到，已过八级的女孩此刻面
对一排黑白琴键，眼神黯淡。钢
琴学习者常止步于这道难以逾越
的门槛，八级弹出音符，九级要弹
出音色，这是从模仿到诠释的跳
跃。母亲有执念，将全部希望押
在一架钢琴上，孩子机械地敲着
琴键，指尖下流淌的德彪西的《月
光》，已经笼罩了一层阴影。
我有位中学同学，父亲是我

们年级的语文老师，满腹诗书，为
儿子取名“为彦”，寄予厚望，“彼
其之子，邦之彦兮”。中学毕业，
为彦同学分到厂里，再没捧过书
本，业余空闲，寻欢于“方城雅
集”。退休后又搬了新居，搭档散
失，路边看到牌局，一看半天。同
学数落他不思进取，“堕落”如此，他说每
个人都有不同的活法，只要自己觉得开
心乐意就行。话语平常，却通透实在。
是的，看牌桌上东风起、西风落，如同你
卡拉OK、广场舞，他书不释手、吟诗作赋
一样，只是情趣不同，快乐不分高低。在
寻求开心，让自己拥有满足感、幸福感的
目标上，我们都差不多。
人这一生，常被一种执念所困，总想

再好一点，再高一点，再多一点，
也会将下一代当作未完成自我的
续篇，仿佛前程是永远差一分就
优秀的考卷。老子说，“知足不
辱，知止不殆，可以长久”。知足
当然不是躺平，而是在筋疲力尽时停下
脚步；知止也不是放弃，而是在欲望悬崖
前勒马。《菜根谭》更直言：“知足者仙境，
不知足者凡境。”凡境则是被烦恼、焦虑
所困，如陷泥沼的苦境。仙境不在蓬莱，
而在知足者的心中，是让生命重新轻盈
的起点。
刷到一个视频，演员吴越让她父亲、

著名书画家吴颐人给她写一幅字：“差不
多得了”。吴颐人对女儿的请求颇感诧
异，因为他人求字多是“自强不息”“锲而
不舍”之类条幅。吴越解释说，她在拍戏
时常常因追求完美而反反复复琢磨，与
人相处时也容易思前想后，甚至连购物
都会纠结至深夜。后来她告诉自己：我
无法事事必得，我会失败的，我不要什么
都要拿第一名，差不多得了。吴越说，差
不多得了，并非敷衍了事，而是一种学会

放过自己的生活智慧。吴颐人欣然提
笔，以遒劲的楷书写下这五个字，并欣慰
地称赞：如此感悟，比写一百幅“自强不

息”都强。
有一段时间热衷于炒股，我当

然知道股市中的“止盈”策略，也设
定盈利百分之二十时卖出一半，但
看到盘中红线蜿蜒攀升，一幅财富
画卷徐徐展开，很难按下卖出的快
捷键。更有高峰在前头，总想卖在
最高点，早将“止盈”置于脑后，于
是不断错过止盈时机。股指上上
下下，心情随之起起伏伏，一旦价
格反转下跌，账面盈利快速缩水，
惨烈时甚至亏损百分之三十。直
到此时，方才深觉古人“持而盈之，
不如其已”的智慧何其深邃精准。
人生犹如股市起起伏伏，止而后有
定，定而后能安。差不多得了，不

是向平庸低头，而是向生活致意；不是妥
协的叹息，而是智慧的吟咏。

孩子作业簿上字迹潦草，玩具收拾
得不彻底，但只要字迹清晰可辨即可，玩
具大致归拢便罢，差不多得了。留一点
不甚整齐、有些凌乱的余地，恰是给孩子
留出呼吸的空间。那行歪斜的笔画，也
是独立书写的勇气；散落地上的乐高积
木，正搭建未来建筑师的愿景。教育的

真谛，不在纠正每一处瑕疵，而在
守护那颗愿意尝试的心。若事事
苛求“工整”“归位”，反而可能会
压垮天然的好奇与自在。
朋友交往，你发去一句“近来

好吗”的问候，对方半天才回了个表情
包；你在聚餐时抢了买单，对方只是淡淡
说了声“谢谢”，友情往来，贵在自然流
淌，即便断点延迟也是有回应，差不多得
了。长久的关系不靠即时响应维系，而
是彼此心底知道对方在线的笃定。微信
秒回，礼物对等，这些细节若对方浑不在
意，你又何必锱铢必较？强求次次闭环，
反而让温情变了味，成了履约的负担。

邻舍那架钢琴泻出《致爱丽丝》的旋
律，有段时间了，侧耳倾听，在弹奏的女
孩指尖似乎挣脱了考级的束缚，音色圆
润如珠，旋律溪水般流淌，没有宏大的结
构，没有炫技的段落。乐曲进入F大调
的中段，琴声忽然明亮起来，像云层裂开
一道缝隙，阳光洒在旧日庭院，那里有笑
声，有裙裾飞扬，有对童年与自然的纯真
向往……

肖
振
华
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远在海外留学的儿子每每和我说想吃的
东西，总有一样不会漏，那就是霜打青菜！为
了吃这一口冬天特有的时蔬，他甚至不惜辗
转十几个小时坐飞机回来。
儿子小时候是个小胖子，尤其喜欢吃肉

类，不喜欢吃蔬菜，于是外婆就煞费苦心地为
他做上海菜饭。香软的大米，鲜甜的霜打青
菜，再佐以少许广式腊肠、自家腌制的咸肉，
小家伙吃得不亦乐乎。吃完一碗后每每想添
饭，他都会假意念叨：“我就盛一点点饭糍（锅
巴），菜饭的饭糍最香……”实则是又盛一碗。
外婆还会用霜打青菜给他包虾仁馄饨，

饱满鲜美的馄饨用鸡汤
做汤底，这也是他的最

爱。慢慢地，他就爱上了吃蔬菜，不知不觉中
霜打菜也成了乡愁的代名词……他曾经给我
看过美国超市里卖的塔棵菜，样子非常好看，
碧绿锃亮，价格自然不便宜，大概合人民币

20元500克。他欣然买下，结果味道却不尽
如人意，他说是脆生生的，不像家里的霜打菜
甜而糯。
最近非常火的冬去春来饭，其实也用了

霜打菜，和上海菜饭有着异曲同工之妙，食材
有春笋、霜打青菜、腊肠、腊肉、香菇等，颜色

也是姹紫嫣红。寓
意也是很好的，冬去
春来、苦尽甘来，有老百姓祈盼物阜民丰好年
景那味儿了。儿子假期结束，为了弥补他错
过家中年味的缺憾，临行前我特地为他提前
包了蛋饺、肉圆、面筋塞肉，做了全家福汤，给
他搭配冬去春来饭吃。有时我也会打趣问
他，学成后回不回国？他总是斩钉截铁一个
字：“回！”我调侃他是去北美“洋插队”，他也
笑着回答我：“我去受霜的洗礼，只有像青菜
一样凌霜傲寒，才能冬去春来，苦尽甘来呀，
我在你身边，衣食无忧，岂不是如同长在温室
大棚里一般？”

是啊，唯有经霜的青菜才分外甘甜！

吴韵鹃霜打菜

渔梁坝是新安江上游
最古老、规模最大的古代
拦河坝，享有“江南第一都
江堰”之美誉。到达歙县
后的第二天上
午，我叫了一辆
网约车便向渔
梁坝的方向驶
去。司机顺口说了一句渔
梁坝正在维修，仿佛朝我
兜头浇了一盆凉水。但他
又说，远远地还是可以看
的，让我又安心了些。既
来之，则安之，心想去看了

再说吧。
渔梁坝位于歙县徽城

镇的渔梁村，离县城并不
远。抵达渔梁村后，便可

以看见不远处一座石砌的
大坝宛如一条青龙横卧在
练江上。由于处在维修状
态，大坝旁遮挡着防护铁
皮，但渔梁坝的形状大体
还是可以看清楚的。历史

上徽州一带山多地少，受
地形限制，陆路交通非常
不便，但水系发达，开辟水
上航运便成了一条出路。

隋末唐初，
当时的越国
公汪华将新
安郡治迁到

歙县，为了解决水患和方
便水运，便在新安江上游
的练江以木筑坝，形成了
渔梁坝的雏形。南宋绍定
二年（1229年），徽州府推
官赵希恕主持改建工程，
将木构改为石筑，奠定了
渔梁坝的基础。现存的坝
体主体为明代重建遗存，
有明万历三十一年（1603
年）的修坝记事碑为证。
清代及中华人民共和国成
立后又经历了多次修葺。
渔梁坝全长138米，

底宽27米，顶宽4米，全部
用重达吨余的花岗岩或青
石条石层层垒砌而成。垒
砌的方法科学而巧妙。每
垒十块青石，就打入一根
石柱，上下层之间用坚石
墩如钉插入，这种石钉被
称为“稳定”，也称元宝钉，
起到固定的作用；同一层
各条石之间，则用石锁（燕
尾榫）互相咬合，从而保证
了上下左右紧密衔接，联
为一体，使得坝体极为牢
固，能有效地抵御洪水的
冲击。坝的中间有开水
门，用于排水。
渔梁坝的建成，有效

地实现了在新安江上游
泄洪防旱、灌溉农田与截
流行舟的目的。当年修
筑渔梁坝，想必动用了成
百上千的工匠，但他们中
恐怕没有一人在史籍中

留下名字。正如都江堰，
我们只知道设计者是李
冰，他是以蜀郡太守的身
份，奉秦王之命主持修建
都江堰的。明代主持营建
紫禁城的蒯祥可能是个例
外，他出身于木匠世家，有
一手巧夺天工的木匠技
艺，在规划、设计及营建紫
禁城的过程中发挥了巨大
的作用，最终官至工部左
侍郎。但如果没有这一
身份，蒯祥能否在史书中
留下名字和记载，亦未可
知。那么，那些参加了渔
梁坝修建的工匠们真的湮
没在历史的尘埃中了吗？
也未必。因为渔梁坝还
在发挥泄洪、防旱、灌溉
的效用，只要滔滔的练江
水不断地从渔梁坝上流
过，就是在诉说那些工匠
们的不朽功绩；也许他们
不知道，正是他们的智慧
与努力，改变了徽州人的
命运。
徽州自古以来山多田

少，农业生产无法保证百
姓的温饱，外出经商便成
了不少人的选择，于是才
有了那句饱含辛酸的老
话：“前世不修，生在徽州，
十三四岁，往外一丢。”而
这“一丢”的起点，就是渔
梁坝。古徽州一府领六
县，作为府治的歙县与绩
溪外出的徽商最多，他们
中的十之八九就是从渔梁
坝的码头登船，带着茶叶、
木材、丝绸、宣纸、歙砚等
物资顺流而下，运往苏浙
等地，又把盐、布匹、洋货
运回，由此完成了资本的
原始积累。在现代公路开
通前，渔梁坝热闹非凡，码
头上最多时日停靠300余
艘船只。水运的繁荣刺激
着岸边形成了一个状似鱼
形的街镇，它就是渔梁
村。今天，它依然静静地
矗立在渔梁坝的北岸。
渔梁坝堪称“要致富，

先修路”的明清版，只是这
条路建在新安江上。

刘 蔚渔梁坝的传奇


