

星期天上午,邻舍琴声未响,呵斥声先至,那位母亲为女儿钢琴考级焦虑不已。想象得到,已过八级的女孩此刻面对一排黑白琴键,眼神黯淡。钢琴学习者常止步于这道难以逾越的门槛,八级弹出音符,九级要弹出音色,这是从模仿到诠释的跳跃。母亲有执念,将全部希望押在一架钢琴上,孩子机械地敲着琴键,指尖下流淌的德彪西的《月光》,已经笼罩了一层阴影。

我有位中学同学,父亲是我们年级的语文老师,满腹诗书,为儿子取名“为彦”,寄予厚望,“彼其之子,邦之彦兮”。中学毕业,为彦同学分到厂里,再没捧过书本,业余空闲,寻欢于“方城雅集”。退休后又搬了新居,搭档散失,路边看到牌局,一看半天。同学数落他不思进取,“堕落”如此,他说每个人都有不同的活法,只要自己觉得开心乐意就行。话语平常,却通透实在。是的,看牌桌上东风起、西风落,如同你卡拉OK、广场舞,他书不释手、吟诗作赋一样,只是情趣不同,快乐不分高低。在寻求开心,让自己拥有满足感、幸福感的目标上,我们都差不多。

人这一生,常被一种执念所困,总想再好一点,再高一点,再多一点,也会将下一代当作未完成自我的续篇,仿佛前程是永远差一分就优秀的考卷。老子说,“知足不辱,知止不殆,可以长久”。知足当然不是躺平,而是在筋疲力尽时停下脚步;知止也不是放弃,而是在欲望悬崖前勒马。《菜根谭》更直言:“知足者仙境,不知足者凡境。”凡境则是被烦恼、焦虑所困,如陷泥沼的苦境。仙境不在蓬莱,而在知足者的心中,是让生命重新轻盈的起点。

刷到一个视频,演员吴越让她父亲、著名书画家吴颐人给她写一幅字:“差不多得了”。吴颐人对女儿的请求颇感诧异,因为他人求字多是“自强不息”“锲而不舍”之类条幅。吴越解释说,她在拍戏时常常因追求完美而反反复复琢磨,与人相处时也容易思前想后,甚至连购物都会纠结至深夜。后来她告诉自己:我无法事事必得,我会失败的,我不要什么都要拿第一名,差不多得了。吴越说,差不多得了,并非敷衍了事,而是一种学会

当年第一次上复兴岛渔船出海,老船员就对我说,海上的淡水不比陆地,是稀缺资源。海水不能直接饮用,它的盐分太高,喝了会引起脱水、脏器衰竭等严重后果。另外,即使大暑天,也不能用海水冲澡,海浴后不用淡水冲洗,会干燥脱皮结盐粒,不值当。

老船员的话应验了。那是20世纪70年代中期的一个冬天,我们300吨的冰鲜渔船——至20世纪末,冰鲜渔船被冷藏舱渔船所替代——驶入北方的黄海石岛外渔场作业,捕鱼淡季得昼夜起放网连轴转,以求积少成多。我船运势不好,没碰到好天气,也没网到好渔获。饭师傅告知船长老郁,说淡水所剩无几。出来半个月也该回去了,大家开始做返航准备。没承想老郁把大家叫到船长室开会,他这个人平时待人和气,这次却铁青着脸说:“从今天起控制用水,水用光后,把冰舱里的机冰融化后再用”。

在海上,船长的话是不容置疑的。当淡水用完,我们每次在冰舱冰好渔获后,就用冰斧掘冰块,装满铅桶吊上来,倒入锅中融化烧开,供饮用、洗漱。当年的机冰制冷剂掺入了氯气,融化后

「差不多得了」

肖振华



肖振华

肖振华