
烧 菜 佐 料
常用葱姜蒜，其
中葱用得最多，
上海人叫的“小
葱 ”，又 名 香
葱。上海种葱的历史悠久，明弘治《上海
志》就有记载，清同治《上海县志》记有：
“葱有三种，大者曰山葱，小者曰细香葱，
其不开花而叶尖生枝如爪者曰龙爪葱。”
三十多年前，我在电视台农村部时，市郊
种葱仍以三种为主：不开花结籽的分葱
（白米葱）、开花不结籽的胡葱（寒兴葱）
和开花结籽的子葱（葱子葱）。
卖葱姜的阿婆是那时少见的个体

户。摊位在小菜场两头，多为地摊，也有
凳或筐上放木板为摊的。葱一分钱起
卖，五六根一撮；一排排摊平，根部朝外。
葱后是一块块生姜，按个头议价。也有临
马路人家，葱姜摊摆在门前，边结绒线边
守株待兔，赚点葱姜铜钿。我小时候在花
盆里种过葱，不是想赚家长的葱姜铜钿，
而是为应急所用。那时，邻居间借葱多于
借姜。说是借葱，约定俗成是只借不还，
但再借不难。
现在买菜送葱。需要买的葱，是要

烧葱烤大排或河鲫鱼的，因为用量需要
二三两。烧其他要放葱的菜，上海人放
起来不多，如洒洒花露水。葱入菜的样
子也是三种：葱花、葱段，以及被我称为
“英雄结”的葱结，炒肉丝放葱花、烧鱼切
葱段、炖汤放葱结……切葱花、葱段，我
一般都会切掉葱尖。
除了烧菜，葱也能药用，清康熙《上

海县志》记有：“入药用小葱、胡葱。”过去
感冒吃午时茶，外公就是切小葱的白色
根部放入同煮。

烧肉、烧河
海鲜时除腥的生
姜也是中药材。
煮姜茶防寒防感
冒，简单便宜有

效。原先有固体块状姜茶卖，用时以热
水泡开。我中学时在外省，见到过一丛
丛近一人高、叶似芦苇的植物，听人说是
生姜，刨土之后果然显露尊容。姆妈用
嫩姜做泡菜或浸醋，是早饭时我欢喜的
一碟小菜。

蒜在上海叫“大蒜头”，这叫法由来
已久。清同治《上海县志》记有：“去苗留
叶，根如百合，曰大蒜头。”它上台面一般
在两处，荤烧黄鱼，素炒上海人叫“米苋”
的苋菜。听爸爸讲，1949年进上海后，
他们师文工队一位同志看电影回来说，
一旁观众对他敬而远之，因为他吃过大
蒜。这事笑坏众人，还有人不嫌事大作
词谱曲：“看电影，就要吃大蒜——”

虽不占C位，本地的嘉定大蒜名气
很响。早在南宋嘉定十年（1217年）就
有种植，到1948年产量的70％销往东南
亚，1983年被农业部定为国家大蒜出口
基地，获得国家出口产品荣誉证书。有
同事带此蒜去单位食堂，不知是否有人
会唱：“去食堂，就要吃大蒜——”

我曾把大蒜当预防药吃，据说它能
杀菌。1975年暑假在河南，爸爸抗洪回
来患上痢疾住进师卫生科，我去探视后
怕感染，大蒜吃到舌尖发麻。十多年后
做《小菜场》节目时，领导也曾要我去搞
些大蒜来，发给大家防甲肝。

佐料葱姜蒜，用量虽不多，美食家袁
枚却早就说过要选上品，“厨者之作料，
如妇人之衣服首饰也。”

袁念琪

上海人的葱姜蒜

我就读高中期间，正
值二十世纪八十年代初
期，那时年轻人流行穿着
白色运动鞋，帆布高帮，橡
胶鞋底，系着一箍又一箍
白色的鞋带。因这鞋子是
回力牌，当时俗称为回力
鞋。我也很想穿回力
鞋，母亲知道后，省吃
俭用给我买了一双。
当时的鞋款只有这一
种，大家穿着都一样。
高中是住校的，每周

末回家之后，母亲都要帮
我清洗回力鞋。因被脚
底汗水浸渍，虽经母亲用
心清洗，晒干后鞋身仍会
泛黄。并不是我的回力
鞋会变黄，同学们的都一
样。有位同学经过研究
发现了让鞋面白净的秘
法，他说绝不能让洗过的

鞋子在太阳底下暴晒，要
自然晾干，晾干时要在鞋
面上覆上白纸，让白纸吸
收鞋面上的黄渍。我如
法炮制，鞋面上的白纸果
然吸收了黄渍。
有时鞋底没干透，我

便塞进干毛巾或布料之
类吸收水分，如果确实还
不干，就急忙穿着去上
学。穿上没干的鞋子，脚
上热气散发开之后，鞋面
又会变黄。那位同学又
告诉大家一个秘密，用白
色的粉笔涂抹鞋面。这
真是个好办法，穿回力鞋
的同学，涂上粉笔后，每

个人的鞋子都是雪白雪
白的。讲台前的白色粉
笔头都被同学们捡走了，
只是擦了粉笔的回力鞋，
一不小心，白粉就掉了，
又露出了黄渍。
我班里有位好友，年
纪比我略大几岁，已萌
生了懵懂的青春情愫，
他时常写情书给班级
里一位既漂亮又读书
成绩优秀的女同学，还

把情书拿给我，叫我帮他
改改文字。我问他，那位
女同学有没有回信？他
一脸苦笑说，没有。
他发现女同学雪白

的回力鞋也是用粉笔涂
的，还发现女同学的口袋
里藏着粉笔，不时拿出来
涂抹鞋面。有一天，女同
学的鞋面焦黄了，可能是
没有粉笔了，于是他的
心，也焦黄了。下课时，
他把我拉到一边，叫我去
语文老师那里拿两支粉
笔。因为我是语文课代
表，有理由去老师那里拿
粉笔写黑板字。恰好那
天是女同学的生日，他想
把粉笔当作礼物送给
她。放学时，我们都去吃
饭了，他故意磨磨蹭蹭，
等着和女同学一起走。
晚上自习时，我笑着

问他，女同学可收下了粉
笔？他一脸兴奋，搂着我
的肩膀，悄悄地说：“收下
了。我很随意地说刚好
有两支粉笔，顺便给她，
结果她很高兴地收下了，
还与我走了小段的路。”

他接着很严肃地说：“如
果我有了钱，她生日的时
候，我就买一双粉红色的
回力鞋送给她。女孩穿
白色的不好看，要穿粉红
的才漂亮。”
后来，这位女同学竟

出乎所有人意料，嫁给了
我的这位好友。毕业后的
第一次同学会上，我怀着
好奇心问他，是怎么把对
方追到手的？这位老友虽
然没有考上大学，却成了
改革开放后我们当地第一
代企业家，他意气风发地
告诉我：“高中毕业之后，
我做点小生意，赚到了人
生第一桶金。我很想在她
生日的时候送给她粉红色
的回力鞋，可是我们这里
买不到。听人说，只有大
上海才有，于是我特意从
温州坐轮船到上海，终于
买到了当时最时尚的粉
红色回力鞋，在她生日的
那一天送给了她。她为
我的真诚所感动，就嫁给
了我。而那次上海之行
也开阔了我的眼界，生意
越做越大，成就了我现在
的大事业。”
我时常想起那个物

资匮乏、衣着款式单一的
年代，每个人心里应该都
有一个回力鞋的故事吧。

杨国华

回力鞋的故事

去南疆旅行，去看雪
山或者说相遇雪山是行
程计划中的重点目标。
开 车 行 驶 在
314国道去慕
士塔格冰川的
路上，一座雪
山在远处落入

我的视线，它一点点升起向我靠
近，最后以巍峨压迫的态势扑面而
来，我手忙脚乱地抓起手机快速地

构图取景，取景框里的它不像山，
更像一尊静默伫立亿万年的天地
丰碑。雪线如垂落的衣褶，高原日

光把纯白晕作冷冽青
灰，云涛在山巅翻涌，
天空的辽阔。雪
山的美是一种肃
静庄严之美，过

多言语对它不是修饰而是
削弱。它适合凝视冥想以
心去对话。

贺 贺

遇雪山
摄
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升级我的智能手表后发现了一个新的指标——
HRV，据说是测心理压力的。如果你的压力大，这个
数值会降低，如果你在放松状态，数值就会升高。我
一开始不太相信，毕竟手表只是贴着皮肤而已，怎么
会知道我的压力呢？

可就是这么神奇。
每当周一上班，只要我坐到工位上，打开电脑，这

个数值就会比周末时下降一点。有几次开选题会，它
还会突然跳出来提醒：你当前的压力有点大，请控制
好情绪。我以为自己在摸鱼上班，原来不是。

和老公讨论这个事，我说，手表好像懂我的心
思。他说，哪有这么玄，应该是手表的定位功能，它通
过周一位置的改变知道你上班了，判断出你的心情不
太好。好玩的事情经过理工男的分析，就不好玩了，
但我还是有点半信半疑……

那天，我去滴水湖采访，在乘了很长时间地铁后，
出站看到一片绿色的草地，冬日的暖风吹在脸上很舒
服，路两边时不时有单车骑过，那一瞬间我以为自己
是在澳门的路环岛。我举起手机拍照，这时候手表
“叮”了一下，我低头看，
它提醒我此时的心情特
别愉悦，“珍惜当下，让它
成为前行的动力”。天
呐！它真是太懂我了。

这不是简单的心有灵犀。回到家，我就开始仔细
研究。HRV的全名是HeartRateVariability，中文翻
译是心率变异性。它是指连续心跳之间的时间间隔
的毫秒级变化。因为心跳并非像节拍器一样固定间
隔，即使你静坐不动，每分钟心跳次数保持稳定，但连
续两次心跳之间的时间间隔也会存在些许差异。智
能手表就是通过测量这个毫秒级变化的数值，来分析
你当下的心情。有时候你觉得自己明明没有压力，身
体好好的，但数值不会骗人。

有网友说，他两次在运动中的心跳过速，都是手
表提醒他的。有人说晚上喝了酒，第二天的HRV值就
会掉下去。还有人说，他两次得甲流，都是靠手表上
的HRV值来预测的，比试纸测到的时间还要早。有人
在路上摔跤，手表检测到突发情况，还主动询问他是
否需要拨打救护电话。

我想起以前看的电视剧，常有这种情节：某位老
爷在听到儿孙们大逆不道的话时，突然捂着胸口，被
气得说不出话来，倒地送医结果发现心梗了。如果老
爷有一块智能手表，或许能监测到他的心跳过速，提
前预警，防患于未然。

高科技有了灵性，手表仿佛是个“第三视角”，关
注着我们的身心状态。专家说，当你看到手表上的这
个数值突然大幅下降时，通常说明“你的身体被吓到
了”，也许是生病的前兆，或是最近训练过度，也或者
是你在工作上面临异常的压力。你应该及时调整生
活习惯，均衡饮食、充足睡眠、制定科学的锻炼计划，
总之就是缓一缓，放松身心。

王慧兰

手表懂我

听祖辈说，“煝草堆”是横沙岛人的岁时习俗。早
些年，家家户户都要在除夕夜燃放烟花爆竹闹猛一番，
故有“闹新春”之说。城里人燃放的烟花爆竹基本上是
从商店里购买的，横沙岛人不少则是就地取材，造一个
煝草堆。
就拿我家来说，除夕的早晨，父母会从口袋里摸出

几张新的小钞票，给我和弟妹们几分几角的压岁钱，特
地多给我一张后叮嘱傍晚的
煝草堆一定要准备好。我便
带领弟妹们四处寻找“烟花
爆竹”的原辅材料，如干枯的
树枝，残余的竹子，散落在农

田里的零星柴草，打扫屋子及场地时扫出来的杂物碎
屑等，一起堆放在茅草房前空旷的自留地上。用树枝
搭起一个镂空的三角形架子，将原辅材料堆积在它的
四周，高高隆起的原辅材料被堆得像一座小山丘。
年夜饭的菜肴是丰盛的，但我和弟妹们的心思却

完全在燃放煝草堆上，三下五除二地扒了几口便冲出
门去。繁星闪烁，寒风凛冽，大家全然不顾，纷纷用自
来火（火柴）点燃原辅材料，火苗一下子蹿了出来，慢慢
地越烧越旺，火星点点，烟柱直冲天空，
霎时犹如天女散烟花，煞是好看。
烟雾里时不时发出噼里啪啦的声

响，那是竹油竹节在燃烧，此起彼伏的声
音如同鞭炮。我和弟妹们围绕着火堆，
绕着圈子手舞足蹈，唱啊、叫啊、跳啊，认
为这是一年中最开心的日子。一直玩到筋疲力尽、汗
流浃背才心满意足，这时候才感到饥肠辘辘，转回到餐
桌前狼吞虎咽。
煝草堆意寓除旧迎新，一扫往日烦恼，期盼来年风

调雨顺，生活红红火火。随着时代变迁和社会发展，这
种习俗早已湮灭在历史的长河中。

陈志超

煝草堆

时隔三十余年，重逢我当年就读
制造局路幼儿园时的“园长妈妈”，思
绪瞬间被拉回那段纯真珍贵的童年时
光。
那几年早晨，从浦东摆渡到浦西

后，我坐在父亲那辆28
寸脚踏车的后座上，会
经过一条狭长的弹硌
路。这种路由10厘米见
方的小石块铺成，路面凹凸不平，骑行
于中，上下震动，我就一路“弹簧屁股”
吃到幼儿园。屁股虽说有点痛，但跟玩
儿似的，心里很开心。放学了，一般是
母亲来接我，我们便沿着弹硌路往江边
码头方向走。路口有个卖烘山芋的小
摊，空气中总是散发着山芋的甜香，捧
起一块热乎下肚，满足感便漫上心头。
可有一天放学，班里小朋友都被家

人接走了，只剩我孤零零一人。带班老
师陪着我，给我讲故事、聊天，即便到了
下班时间，她也没走，直到天黑。最后，

我被托付到门卫室上夜班的老爷爷那
里。望着胡子拉碴的老爷爷，本来就难
过的我更害怕了，忍不住哭了出来。老
爷爷忙着安慰我，还把从家里带来的晚
饭拿了出来，喊我一起吃。那是一小碗

米饭、一碟咸菜毛豆，他
用调羹只舀出两小口米
饭，剩下的统统给了
我。我捧着碗大口吃了

起来，平时在家里碰也不碰的咸菜毛豆，
那天也吃了很多。吃完饭，老爷爷拿出
一台半导体收音机，播起了沪语广播剧
《滑稽王小毛》。一老一小坐在狭小的门
卫室里，边听边笑，我突然觉得老爷爷
不可怕了。
这时父亲终于来接我了。原来那

天父母单位都有事，信息传达又出了点
状况，都以为对方去接我了，等回到浦东
家中，才发觉把我忘在了幼儿园。
幼儿园门卫室老爷爷的那份善、那

份真，直到今天依然暖在我的心里。

朱永超往 事

冬日，架梯修剪北河
沿那几棵枝丫茂盛的香椿
树，不禁勾起五年前袁姓
老同学送我树苗的往事。
袁同学家住原卢湾区

卢家弄，排行老五，
家里叫他“阿五头”，
故中学同学们都跟
着叫惯了。我家和
“阿五头”的家虽然
仅隔几条弄堂，但分
属两个街坊。他至
今还记得童年时，我
母亲经常去他家和
他母亲“嘎讪胡”的
热烈情景。“阿五头”
的母亲操一口绍兴
话，我母亲说一口石
刮挺硬的宁波话，两
位母亲只要在街坊、弄堂
相逢，亲热得就像一对老
姐妹，扶臂握手，笑语盈
盈。刮拉松脆的宁绍对
话，犹如旺锅里炒蚕豆，
“噼里啪啦”的声响可以传
开半条弄堂。
说起 1950年的“二

六”轰炸，“阿五头”母亲的
描述显然更具现场感，因
她家住在离落弹点的徐家
汇路、卢家弄东出口处约
百来步，东北角上卢家湾
法商水电公司那几座高高
耸立的水泥方塔，抬眼可
见。夜深人静时，塔里从
上而下的散热流水声“哗

哗”作响，传出老远。“那天
吃过中饭，飞机掼炸弹时，
吹起了一股东北风，发电
厂的水塔没炸到，朝阿拉
西南方向的卢家弄口偏过

来。炸弹落地爆
炸，房子被炸得一
塌糊涂，弄堂里顿
时一片混乱，惊慌
的人们纷纷拼命地
往家里跑……还
好，没炸到我家。”
在母亲向我转述
“阿五头”母亲讲的
轰炸故事后，我还
好奇地特意去看了
那块竖在徐家汇
路、卢家弄口那块
齐肩高的水泥纪念

碑，这个碑址，便是弹着
点。我边看边在心里测
算，假如东风再吹得大一
点，炸弹再往西，恐怕我们
两家都得遭殃。
时 过 境 迁 。 我 于

1997年乔迁到闵行的古
美地区，至新千年初，打浦
桥一带开始拆迁，“阿五
头”也搬到了上海西南角
的梅陇镇，恰巧又与古美
地区成了隔壁邻居。当
“阿五头”得知我有个院
子，立马表示：“几时到我
家来挖几棵香椿树苗，它
长起来快，移栽也容易活，
今年秋天种下去，明年开
春就可以吃香椿拌豆腐
啦！”我闻之，想到可以品
尝时鲜菜，心里真有点“嗒
嗒动”。于是，去挖香椿树
苗，成了我几十年后第一
次去拜访老同学的主要驱
动力：想想有点惭愧。
踏入“阿五头”家的底

楼小院，花盆里的菊花、花
坛里的月季花竞相开放，
一看便知他玩小院盆景已
有多年资历。看来，我们
这代人都有着热爱草木的
情结，正因这草木之情，才
得以让昔日的老同学重续
了旧缘。
几株香椿树苗，被我

虔诚地栽在北河沿。次
年春上，当岸柳泛起了绿
雾，香椿叶芽也红成了一
片。于是，赶紧去集市买

来豆腐，摘下十来朵红嫩
的芽叶，放进开水焯一下，
切碎与豆腐拌出了第一盘
点缀着头茬香椿叶的时鲜
菜。这头茬香椿芽叶，辛

香气特别浓郁，如一时吃
不完，还可以用盐腌渍保
存。一旦芽叶泛绿，则香
气大减，只能再等明年春
天了。

丁

汀

香
椿
情
深


