

MILANO CORTINA 2026

新冬能

「散装」恰是凝聚的一种方式

冬奥今日看点

中国短道速滑队冲金

米兰-科尔蒂纳冬奥会大幕开启后，前方同行也忙碌起来。因为这次是冰上和雪上项目同时展开，记者和观众都需要转场。结果，有转场的同行叫苦不迭，从米兰到利维尼奥，花了几乎大半天的时间，耗心费力。同行感慨：果然是最“散装”的一届冬奥会。其实，很多表象之下，都有更深层的联系。这让笔者想到，是不是可以用今天和以往的经验，试着解码“散装冬奥”背后的文化基因？

说米兰-科尔蒂纳冬奥会“散装”，首先自然是物理空间上的“散”。冰上和雪上项目分开还属常规，而雪上项目又被分成若干个分赛区和赛场，就让观赛和采访成本提升了许多。想看单板和自由式滑雪，得从博尔米奥赶到利维尼奥；要采访北欧两项，须从利维尼奥赶去费耶美山谷。同行开玩笑：去趟冬奥会，等于把意大利山区的地理和风貌都搞明白了，以后再来，可以做兼职导游了。

除了物理空间，本届冬奥会的“散装”更体现在各类服务上。以交通为例，去往赛区，没有直达班车，公共交通基本就是组委会提供的“官方交通”，你需要搭乘火车、地铁、巴士和摆渡车，通过当地公交系统的多次转运，甚至有时要靠缆车，才能抵达赛场。有时采访至深夜，公交车停了，出租车也被预订一空，回酒店，只剩下“11路”载着似箭归心往回赶。

但你如果去问东道主对“散装”冬奥会的感受，恐怕很难赢得同情。比如利维尼奥当地人会告诉你，这里就是座滑雪小镇，接待不了那么多外国记者和观众。如果说四年一届的冬奥会难道不应该隆重一些？得到的回答是：两周后你们就离开了，我们的生活还要继续。

说到这里，你应该明白，东道主拥抱奥运盛会的方式，是建立在并不牺牲日常的前提下。奥运会，更像临时嵌入当地人生活的一个节日，不用打破，无须重建，跟着我的节奏来就好。就像清晨在米兰赶火车，再急也要学当地人先去二楼站台喝一杯espresso（意式浓缩咖啡），才是入乡随俗的打开方式。

而东道主与贵客之间，也不是没有愉快的相融。笔者多年前去意大利采访球赛，原本计划赶的班车取消了车次，正当笔者一筹莫展之际，一名中年女顾客询问了情况后，直接开车把笔者送达下一个目的地。一路上，女顾客与笔者讨论了比赛、球队，还讨论了她印象中的中国。所以你看，不是意大利人办事“散装”，他们只是用散落在生活各处的热情，为你串联起大赛的丰富体验。

况且，一届“散装”的冬奥会，在当下的经济周期和低碳理念中，也为更多国家担纲东道主提供了可能。当那些临时的场馆、营地和看台最后被拆回散件，填充到意大利人的日常生活中，一百多岁的奥运会也算完成了平衡理想与现实的试验。

我们常说奥林匹克的价值在于用运动凝聚人心。有了米兰-科尔蒂纳冬奥会的经历，你会承认，很多时候，分散恰是凝聚的一种方式，它源自现实，源于文化，未来很可能也将成为奥运会的一部分遗产。

谷爱凌这四年经历了什么——“别人家的孩子”痛并快乐着

陶金冬奥

在昨日举行的自由式滑雪女子坡面障碍技巧决赛中，北京冬奥会该项目亚军、中国选手谷爱凌以86.58分收获银牌。

走下领奖台，谷爱凌来到连线屏幕前，发小们给了她一个大大的惊喜。还记得小学时，爱凌兴高采烈地回家跟妈妈说：“我交到新朋友了。”昨日，斯坦福大学的同学们也来到了利维尼奥，为谷爱凌加油助威。

赛后，本报记者分别与谷爱凌和她的身边人聊了聊，最后发现，所谓“别人家的孩子”，不过是把我们不愿面对的难与痛，走了一遍又一遍。

脑震荡的影响

一年前，严重的脑震荡让谷爱凌从世界冠军的巅峰，跌进未知的深渊，甚至有人担心，她再也醒不过来。那次事故，不仅是身体上的伤害，更从根本上动摇了她对自己身体、对空间的认知，这是极限运动员最危险的一种失衡。

然而，来到米兰-科尔蒂纳冬奥会，谷爱凌说：“我已经放下那些痛苦，这次是带着轻盈的心态来到冬奥会。”她表示，自己的状态比过去任何时候都轻松。这是无数次摔倒、再站起来训练的磨砺。

是因为技术更驾轻就熟了吗？她轻描淡写道：“我只是变得更强了。”

“从一个不知道能不能再站起来滑雪、能不能再说话的状态，到今天能滑出最好的动作展示给世界，这是一个太难的过程了。”谷爱凌分享自己的心路历程，“那次脑震荡也让我重新去理解人生，很多人如果经历这样的事，生活可能会被永久改变。所以今天我能站在这里，我觉得自己成熟了很多。”

最贴心的妈妈

新闻发布会台下，谷爱凌的妈妈静静地坐着。爱凌真情流露：“妈妈就是妈妈，她不是教练，不是经理人，她是另一个我，我是另一个她。”她一口气说道：“她是我唯一比滑雪更在乎的人。”

那一刻，整个发布厅都变得柔软起来。在她的运动世界里，是妈妈让她相信：“天空不是极限，天空只是起点。”

遭网暴的痛苦

有人说谷爱凌“无须再证明什么”，因为她在赛场上的成就已经足够惊人。但那些光鲜荣誉的背后，是旁人看不见的舆论旋涡。

“作为一个22岁的女性，我经历了很多人在22岁时不可能经历的困难。现在，这一切并没有变得更容易，只是我自己变得更强，也更了解自己、更懂得爱护和保护其他人，希望其他人不会像我一样被攻击、被网暴。”镜头前的谷爱凌，总是展现自己的笑

本文图片 特约记者 钱俊 摄

12

2026年2月10日 星期二 本报编辑 吴四清 本版视觉 竹建英

新民晚报