

当上海历史博物馆的老师把“小浪花”讲解员的志愿者专属T恤,以及一叠厚厚的讲解稿递给我时,我的内心十分激动。现在的我终于能当上一名光荣的讲解员了!但同时也有点紧张,害怕讲不好,观众嘲笑我。

接下来的整整两周,我就像一个“复读机”。每天早上起床,第一件事就是背讲解稿,晚上睡觉前最后一件事还是背稿子。妈妈不仅让我背给她听,还让我背给全家人

许珞然 河南省郑州市郑东新区蒲公英小学四(1)班

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”——这诗里写的,正是我最喜欢的春节。

“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”去年除夕一早,我们回到乡下姥姥家。贴春联的重头戏,永远是院子那两扇朱红大门。爸爸端出熬得稠亮的糨糊,妈妈展开一副特别宽大的春联,红纸金字,在晨光里亮得晃眼。“院门是咱家的脸面,对联得贴得端端正正、堂堂正正。”爸爸说着,仔细刷着门框。我帮着看高低,连呼吸都放轻了。“左边再往上一点点,好!正了!”大门上赫然呈现:“党恩浩荡春风暖,国运昌隆福气长”——横批“盛世同春”。姥姥端着热茶走出来,眯眼瞧着,连连点头:“这联子好,又红火又大气!”

关于除夕,姥姥总有讲不完的老话。她坐在院里的竹椅上,慢悠悠地说:“古时候啊,山里住着个叫‘夕’的怪兽,每逢岁末就出来害人。后来人们发现它怕响声、怕红光,就在这一天烧竹竿、挂红布,把它吓跑了。从此这一天就叫‘除夕’。所以呀,”姥姥轻轻拍着我的手,“如今贴春联、守岁,都是老祖宗传下来的智慧,咱们要把这传统一代代传下去。”

天色擦黑时,厨房的香气漫得满屋都是。“吃饭喽!”玲玲脆生生一喊,我们涌向堂屋的大圆桌。只见桌上堆得满满当当:饺子胖墩墩挤在盘里;清蒸鱼仰着头、眼睛亮晶晶;生菜翠生生排成花朵样;还有玲玲最拿手的凉菜——粉丝、黄瓜、胡萝卜丝拌得酸甜爽脆……开饭前,我们先举杯向姥姥、姥爷祝福。姥姥笑着提醒:“鱼要留着不吃全,这叫‘年年有余’。”大人们聊着家常,我们抢着夹菜,杯子碰着杯子,笑声迭着笑声,连玻璃窗上的水汽都聚成了团圆的形状。

春节呀,就是这么热闹扑腾,又暖到心头。它不光是日历上最红的那一天,更是全家老小围坐一块儿、把祝福和礼仪融入烟火气里的那份踏实。这滋味,就是我心底里最浓的年味儿。

董宥汐 江苏省镇江实验学校四(10)班

我有一个粉色的笔盒,装饰着细腻的小花、活泼的兔子和安静的人像,还有一只自由翱翔的鸟儿,构成了一幅和谐的画面。它的设计简约而不失精致,拉链上各挂着一颗仿珍珠,虽非真品,却洁白无瑕,熠熠生辉。

内部结构分为一大一小两个口袋,虽不复杂,但容量惊人,足以装下日常所需的文具。两把尺子、一支铅笔、一支红笔、一支黑笔……以及那些零散的小物:钢笔墨囊、修正带和课程表等,都井然有序地收纳其中。或许在外人看来,这样的笔盒并无惊艳之处,但它却深得我的喜爱。因为它的实用性远超外表的简单,正如那句古话所言:“人不可貌相,海水不可斗量。”有些物品,外观或许平凡无奇,但实用性却不容小觑;相反,有些看似华丽的物品,使用起来却并不方便。

这个笔盒,是我学习生活的小助手。在这个小小的空间里,每一件物品都有其价值和位置,共同构成了我的多姿多彩的校园生活。

“小浪花”讲解员

周欣跃 上海市徐汇区求知小学四(1)班

听,直到我把稿子背得滚瓜烂熟。

这一天,终于站到了上海历史博物馆展厅入口,看着面前的观众,我手心里直冒汗,双脚像是踩在棉花上,两腿发软,站都站不稳。脑海里一片空白,怀里像揣了只小兔子,怦怦直跳。之前背好的开场白,竟

一点儿也记不起来了,嘴里含糊不清地吐出了几个字:“大……大家好……我……”,此刻的我羞愧得脸颊发烫,真想挖个地洞钻进去。

就在这时,看到了观众期待的目光和一位老爷爷鼓励的眼神,我深吸一口气,努力让自己平静下

来,那些背了无数遍的讲解稿突然像潮水一样涌进脑海,一件件展品仿佛都鲜活了起来。我慢慢开口,声音从一开始的颤抖,渐渐变得响亮、流畅。讲解词如同泉水一样从我口中汨汨流了出来。观众听得入神,时不时点头微笑,他们紧紧

跟着我的脚步。我越加信心满满,顺利地把准备的内容都讲了出来。讲解结束后,雷鸣般的掌声在展厅响起,老爷爷也微笑着朝我竖起大拇指:“讲得太好了,让我们了解了展板背后的故事!”我的脸涨得通红,心儿又怦怦地跳了起来,喜悦如潮水般涌来。

这次讲解,既锻炼了我的胆量,也让我收获了自信,体会到了奉献的快乐。那种心儿怦怦跳的感觉,始终令我久久难忘!



李安琪 河南省郑州市郑东新区蒲公英小学二(1)班

周六,阳光暖融融的,淘气的小老鼠奇奇一瞧爸爸妈妈出门了,立刻“哧溜”一下溜出了家门,直奔那片总是藏着惊喜的草地。

草丛里,有个庞然大物一下子吸引了它的目光——那是一只红黄相间的条纹大袜子,简直像个躺倒的马戏团帐篷。奇奇的好奇心“噌”地冒了出来:“里面会有什么呢?”它用小爪子扒住袜口,嘿哟嘿哟,连滚带爬,费了好大一番功夫,终于钻了进去。

袜子里软绵绵、暖烘烘的,像个自带温度的毛毛洞。奇奇折腾累了,肚子也咕咕叫起来,它舒舒服服地躺下来,不一会儿,就在这团柔软的温暖里打起了小呼噜。

睡着睡着,它做起了梦:一块巨大的、金灿灿的奶酪就悬在眼前!奇奇乐坏了,“啊呜”一口就爬上去啃起来。那奶酪真是香啊,味道醇厚得像浓缩的牛奶,又带着阳光般的甘甜,它一口接一口,吃得胡子都跟着幸福地颤了起来。

忽然,一阵大风呼啸而过,袜子口被吹得哗啦一响。梦里的奶酪晃了晃,“啪嗒”一声——奇奇迷迷糊糊睁开眼,眼前还是袜子内壁熟悉的纹路。它咂咂嘴,舔舔爪子,哦,原来刚才那场盛宴,是一场美梦呀!

不过,袜子里依旧那么暖和,奇奇伸了个懒腰,把自己团得更紧了些。外面风还在吹,可这里面,好像还藏着没做完的、香喷喷的梦呢。

施瑞雪 上海闵行区新梅小学三(1)班

期末考试结束了,我躲在快乐小屋里打游戏,窗外阳光灿烂,我的心情如鲜花开放。

妈妈推开门,把一本不知从哪里找来的书扔在床上:“小雪,不要把宝贵的时间浪费在游戏上,你得趁现在学习能力最强的时候,抓紧时间多学习一点知识。”我不爱听这种话,头也不抬惹了她一句:“再厉害的骏马跑了一百里也要歇一歇吃口草吧。”妈妈是学霸,也是外婆的骄傲。在她们看来,既然进了学校,就应该从早到晚把自己的脑袋埋在书堆里。她语重心长地说:“我很后悔小时候没有多学一点,现在想学却发现记性大不如前了。”

我说:“这话说得跟外婆一样。”妈妈顺势开导起我:“是啊,外婆小时候没有机会好好读书,我替她吃了后悔药,就格外刻苦地读书,才有今天的一份让别人羡慕的工作。不过我还是后悔在青少年时代没用更多的课外知识来提升自己。”“课外知识”,哈哈,被我抓住话柄:“游戏就是课外知识啊。”妈妈还是老一套:“游戏就是娱乐,不算正经知识。”我可不这么认为:游戏里面其实包含了许多的知识,程序员都是数学超好的人才,游戏中每一步都有多种可能性,找到最优选项,就是游戏的乐趣和挑战。有些游戏看似简单,其实有许多坑要避免,这难道不是知识吗?于是理直气壮地说:“妈妈,现在已经进入AI时代了,光学书本上的东西远远不够了。看上去我在玩游戏,其实也是在破解编程的奥秘。”

作为理科生的妈妈听了一愣,不过马上来了个现身说法:“我现在有了一份稳定的工作,但每年还是规定自己要看十多本文学艺术方面的书。这些书看起来与我从事的专业无关,但可以提升我的修养。”跟小孩子讲修养,我就没辙了。但是我要反驳一下:“如果我现在要学这学那,不能尽情地玩游戏,以后我的后悔药就是‘没有一个快乐的童年’!”妈妈又是一愣,然而她总有办法压制我:“优秀的图书是人类思想的精华,阅读这些书能获得思考和提升的快乐。”

我知道这些书的重要性。但是我决定最后一博:“妈妈,我其实做得很好了。小学两年半,每次考试都名列前茅,我还参加了小提琴学习、合唱团表演,区里的绘画和古诗词比赛都拿到了名次,小确幸虽然让我快乐,但都是规定动作,唯有游戏是自选动作。一个快乐的童年难道不应该有一两个自选动作吗?如果没有自选动作,将来就可能成为我们这一代人的后悔药啦。”

妈妈笑出了声,轻轻地敲了一下我的小脑袋,然后搂紧了我。就这样,妈妈不会再给我吃后悔药了。

跨越山海的温暖

不久前,我跟随学校领导、老师赴上海研学。当我站在黄浦江畔,心里一片惊喜,听江水吟唱,看外滩百年建筑,在我眼前编织了一个穿越时光的梦想,感受着与溪洛渡截然不同的风貌,我惊叹着大上海魔幻般的美丽,想更多地了解它,亲近它。

回校后,我站在熟悉的操场上,仰望着家乡的蓝天白云,心情很复杂。这里,与上海完全不同,它纯净、朴实,与繁华的上海也许没法比,但这是生我养我的故乡,我深深地爱它。只是这段跨越千山万水的研学经历,必然会化作一份特殊的温暖,存留在我心中。

回想起在上海研学,难掩内心的激动。如果说上海研学是一曲交响乐,那么在上海中医药大学附属浦江高级中学的跟班学习,就是其中最动人的乐章。当我走进他们的课堂,看到同学们在中医文化课上熟练地辨识药材,麻利地用薰衣草做香囊,对此一窍不通的我,似乎进入了一个完全不认识的世界。我突然理解了什么是真正的“学以致用”。浦江高级中学呈现的知识不单封闭在课堂里,还是像山泉一样流动在生活中;他们动手动脑,开启新的知识之窗。我明白了,学习从

来绝非攀登孤立的山峰,而更像是走在连绵起伏的山脉,一面行走,一面被新鲜空气浸润,被坚强的山峦感动,学到了书本上没有的知识。老师带我们参观中共一大会议,我看到了百年前那群年轻人,为民族寻路前赴后继;在东方明珠塔上,我目睹了现代文明的璀璨光芒;在外滩的两岸,我懂得了历史传承与创新的真谛;我处处感受到这个城市丰富的文化,还有上海人对我们这群山里孩子的热情和善意。这些都告诉我,要多去体会身边的温暖,要保持对美好的向往。

如今,我回到了熟悉的校园,但我的视野已经不同以往,我要在这片土地上更加刻苦学习。更重要的是,我心中多了一片大海——那是更广阔的视野,更多元的思维,更坚定的勇气。

在接下来的学习生活中,我会保持山一般的坚韧踏实,还要拥有海一般的开阔胸襟;我会把对远方的向往,转化为前进的力量,书写属于我的精彩篇章。

回想之余,我将研学收获和感悟写进笔记本,我会珍藏这份山海相逢的亲情,我相信,多年后看到这些文字,我心里依然会一片柔软;来自山海相连的爱,将伴随我们沪滇携手共进。

镇上的小狗

姜彦彤 上海市时代中学八(1)班

新年的晨雾还未散尽,我的红围巾被风吹落,俯身去捡的瞬间,一团毛茸茸的黑影正巧蜷在朱漆门槛的阴影里。

它抬头时的眼神像块磁石,明明尾巴还沾着泥浆,却已经欢实地绕着我的雪地靴打转。姑姑笑说镇上常有这样的流浪狗,可当我们捧着热腾腾的定胜糕往回走时,小黑狗硬是跟过了三个街口,爪子踩在青石板上嗒嗒作响,仿佛在测量某种命运的距离。“就叫它乐乐吧!”我抱着小家伙在奶奶家铺着蓝花瓷砖的浴室里打转。暖气片烘着新买的宠物浴巾,喜喜叼着玩具狗窝的垫子来凑热闹。奶奶笑问:“怎么不叫‘旺财’或‘来福’?”我往小狗爪心挤上沐浴露:“您看我的喜喜整天只会追尾巴傻乐,现在又来了这黏人的小黑煤球,可不就是个‘乐乐’,吗?”水珠顺着它油亮的皮毛滚落,在地砖上洇出小小的星子。

当我的行李箱摊开在客厅时,乐乐突然变得很安静。它把下巴搁在我膝盖上,温热呼吸透过加绒裤料渗进来,像团化不开的愁绪。车驶过镇口雕刻花牌坊的刹那,后座纸箱里传

来指甲抓挠的声响。后视镜里,乐乐正用鼻尖抵着车窗,玻璃上蜿蜒的水痕将“平安喜乐”的窗花晕成模糊的色块。爸爸调转车头时,乐乐早从车窗跳下窜向了街角的面包店。它轻车熟路地绕过晾晒霉干菜的竹匾,惊飞了屋檐下打盹的麻雀。五金店王叔笑着抛给它半根火腿肠,修车铺的小学徒蹲下来挠它耳后——原来这条街的每一块砖石,都是它生命轨迹里的温暖坐标。

次年清明回镇,老茶馆门口的玉兰树坠满白鸽似的花苞。乐乐从菜场方向奔来时,项圈上拴着李婆婆编的彩色丝带。它身后跟着三只圆滚滚的小狗,像串活泼的音符,跳跃在早点铺蒸腾的热气里。喜喜慢悠悠晃过来时,两只老友碰了碰湿润的鼻尖。

暮色漫过墙头,我摸着乐乐油亮的皮毛突然懂得:有些相遇不是要扰乱彼此的生命,而是在交错的瞬间,为对方的星空添一颗温柔的星子。就像喜喜永远属于上海弄堂的梧桐影,而乐乐注定是江南烟雨里跳动的墨点。