

雏凤声清

◆ 李 彦 (加拿大)

清晨睁眼,好消息传来:加拿大总理访华圆满结束,两国将继续支持交流合作,便利人员往来,传承深化两国民间的友好感情。

组织“赴华班”,颇为麻烦,从申请中国签证时的各种烦琐问题,到选择不同航班而造成的接机困难,无一不考验着我的耐心与毅力。虽然辛苦,我却乐此不疲。只因在交流过程中,外来者的视角,常会在不经意间触发灵感。

▲ 来自滑铁卢大学的贺瑞音举起手机展示合影

二 亲身的体验

何绍伦(Daniel William Ho)是个土生土长于香港的华裔,此前从未去过祖先生活的地方。他写道,“让我印象最深刻的,是西方媒体报道与中国实际情况的巨大差异。公共交通简直是另一个世界。人们乐于倾听你的故事,也非常乐意提供帮助。我买的所有东西质量都很好,价格也很实惠。这座城市安全、整洁,是我见过的最干净的城市。我可以自由地表达自己,不用担心别人的看法。讽刺的是,尽管人们对中国存在一些误解,但这却是我大学生涯中最自由、最有变革意义的两周!这次经历真的改变了我,也改变了我对中国的看法。”

在北京时,何绍伦曾提起,他的理想是当一名飞行员。我真心祝愿他梦想成真,毕业后能在蓝天上展翅飞翔。

在赴华班里,太康(Conner Sherman Tye)是个敦厚朴实的白人男生。上汉语课时,他的刻苦认真给我留下过很深的印象。但直到读了他的汇报,我才恍然大悟,这位在美国出生长大的青年,远非看上去的那么简单。

“作为一名政治专业的学生,我对中国的政治非常感兴趣。西方媒体几乎总是以负面的视角描绘中国。然而,在自己去过北京之后,我发现中国人不仅不像西方媒体所说的那样,而且实际上比普通美国人或加拿大人更了解政治。”太康写道。

为了参加这次赴华班,凑齐两千加元的机票,学生们免不了要打工或借贷。幸好是在中秋十月。假如我把赴华班安排在暑期,机票飙升至三四千加元,负担会更为沉重。

这十六名学生中,有三人为了省钱,刻意挑选绕道飞行,提前一天在深夜就抵达了首都机场。太康是其中之一,在候机厅的座椅上蜷缩了一夜。我悄悄猜想,也许,他曾阅读过《红星照耀中

国》这部巨著,早已把他的美国同胞埃德加·斯诺奉为人生楷模,勇于冒险,探索世界,也说不定。

除了学习汉语,太康还做了与他专业领域相关的考察。他写道,“出于对毛泽东思想的兴趣,我询问了几位遇到的中国人对他的看法。得到的反馈细致入微,既承认毛主席的功绩,也指出了他的错误。西方媒体经常声称,中国人盲目地把他们奉为神明,但这与我交谈过的人的说法截然不同。目睹中国的现状,让我彻底看清了西方媒体对中国报道的诸多谬误之处。这次旅行让我对世界有了更深刻的认识:包括文化、语言和政治方面。”

黎家珊(Gia-Thanh Yvonne Ly)在加拿大出生,是个温柔可爱的越南裔女生。她的坦荡也令我惊讶。“此前我听过很多关于中国生活的说法,褒贬不一。然而,亲身经历让我对这个国家有了更细致、更积极的认识,这与西方媒体通常的描述截然不同。这次访问让我看到,日常生活、文化和人民,远比我们通常所了解的简单化形象要复杂得多。我认为西方对中国的论述中存在着很多危言耸听的成分,而我看到的是一个充满温暖、创新、历史底蕴和日常之美的地方。我鼓励双方人民以更加开放和好奇的态度彼此接触。这次旅行让我意识到,基于亲身经历而形成的观点远比依赖新闻标题或刻板印象更有价值。”

北京的古老建筑也深深吸引了这位人类学专业的女生。“这些建筑的规模、创意和美感都与我以往所见过的截然不同。从古老的寺庙和保存完好的文化遗址,到创新的摩天大楼和精心设计的城市布局,建筑景观既展现了悠久而丰富的历史,也体现了强烈的现代化雄心。置身于这些历经数百年风雨的古迹之中,让我对中国文化的传承以及在快速发展的同时对传统的尊重有了更深刻的理解。”

▲ 赴华班年轻学子在北京胡同体验中华文化



一 心灵的共振

一般人到了京城,总爱把颐和园的亭台楼阁、雕梁画栋呈现给客人,在一片赞叹声中获得满足。我却偏爱圆明园,在无言的惊悚中,触摸人类心灵的共振。

忘不了二十年前的一天,当我带领暑期班的青年学子步入圆明园,面前突然闪出一片断壁残垣时,学生们的笑声戛然而止,泪光闪闪。

几年前带领教育家访华团时,也踏入了那片废墟。不愧是教育局局长或中小学校长,见多识广,个个不动声色,默默掏出小本子,记下了石碑上的雨果名言:“两个强盗走进了圆明园,一个抢劫,一个放火……”

然而,看到旁边的施工现场摆了一摞摞新砖,农民工忙于搬运,校长们面露忧虑,憋不住了。“是否要重建被毁坏的遗址?千万不能啊!一定要保留现状!彦,你能不能转告当局?”真诚的关怀,令我感动。

在黄浦江畔停留时,其繁华迷人,自不待言。萝卜白菜,各有所爱。进入酒吧区“新天地”,众人皆被爵士乐咖啡座吸引住了,唯有一个教育局局长自告奋勇,默默地跟随我,钻入了中共一大会址的小巷。一个老外,本不期望他能理解什么,没想到,吃惊的却是我。

“想当年,古巴共产党成立之初,也是中途转移到船上完成的,和中共的经历巧合呢!那时的毛泽东才仅仅28岁啊!这十几个年轻人,都是有志于改造社会的理想主义者。”听到他的轻声慨叹,我惊讶地转过头来,仔细打量着这位金发碧眼的中年人。他在我眼里,已不再是“老外”。

去年秋季,再次带领滑铁卢大学的学生,来到北京师范大学,完成为期两周的中华文化体验课程。除了每天的汉语课之外,故宫、长城、天坛、国子监,精挑细选,不虚此行。

返回加拿大后,陆续收到学生们递交的汇报。灯下细读,看到汉服试穿、冰糖葫芦、驴打滚、羊肉串,津津有味,皆在意料之中。令我惊喜的是,几乎所有学生都提到了一种感受:亲眼见到的中国,竟与海外媒体刻画的中国大相径庭!



▲ 滑铁卢大学瑞纳森学院院长马克·杰瑞为学生们拍照

三 美妙的时光

身高一米九,非洲裔男生王来(Modupeola Aladetokunbo Caxton-Martins),五官端正帅气,体格矫健匀称,形象赛过明星运动员。他第一次选修我的汉语课时,看到他名字中那长长一串字母,不便点名,于是我根据他的解释,大意是“王者归来”,为他取了个简明易懂的中文名字。

面对祖国日新月异的发展,我慨叹自己老了,无法适应许多东西。然而,汉字识不了几十个的王来融入现代化的速度,却远比我快捷,且如鱼得水。

他写道,“这里的生活节奏非常快,从步行到乘坐公共交通,一切都显得如此顺畅。北京这座城市美丽而又充满活力,一天到晚都熙熙攘攘,即使凌晨三时出门,我也能看到当地人,这让我感到很安心,因为知道自己并不孤单。我注意到一个主要的文化差异,就是日常生活非常注重社区氛围。例如,每天早上大家一起在食堂吃饭,晚上也经常进行体育锻炼。我骑着共享单车穿梭在城市里,看到公园里挤满了各个年龄段的人,就连空

旷的足球场也座无虚席。我也对这里的公共交通印象深刻,出行既方便又快捷,而且价格也很便宜。这在加拿大是很少见的。”

尤其令我欣慰的是,王来彻底消除了他对“种族主义”传说的担忧。“我最喜欢中国的最后一点是当地人的热情友好,他们非常欢迎外国人。来之前,我听说中国对有色人种存在种族歧视,这让我有点担心。但到了之后,我感到完全不同。当地人会主动和我聊天,请求合影,有些店主甚至还给我免费的食物,这让我感觉非常棒,也让我的中国之旅更加难忘。总的来说,我在中国的经历完全出乎我的意料,我品尝了新的美食,体验了不同的活动,探索了一些世界上最具历史意义的景点,并且和当地人度过了美好的时光。我对中国的看法与以前截然不同了,我将永远热爱这个国家。”

想起在天坛公园拥挤的游客中间,我挽着王来的臂膀时,阳光下他脸上的奕奕神采,我相信,他真的爱上了中国。

四 自我的成长

除了王来,队伍里的女生艾兰(Aliyah Novia Georgia Alexander-Tinker)也是非洲裔。第一次见到她时,那双美丽的杏眼让我感到亲切熟悉,于是大胆询问,“你是否有中国人基因?”果然猜对了。她点头承认,血管里流淌着八分之一的中国人血液。她性格腼腆内向,但十分聪明,学习成绩优异。然而,直到看了她写的赴华汇报,我才知道,这个女生曾险些变卦。

“在临行前的晚上,我差点就取消了航班,但我很庆幸自己最终没有取消。旅途中,我的所有担忧很快就烟消云散了。最初,我对中国的印象是一个封闭、保守的国家。我真的不知道会遇到什么。作为一名非洲裔,我被警告可能会遭遇歧视。幸运的是,我的担心是多余的。在整个中国之行中,我都感受到了热情友好的氛围,没有丝毫的疏离感。”

看了艾兰笔下的北京,连我这个老北京都生出几分骄傲。“中国真是太美了!绿树成荫,城市风光旖旎,校园景色迷人。我们所到之处,处处皆是令人叹为观止的美景。整个旅程中,我学到了很多关于中国语言和历史的知识。但我印象最深刻的还是那里的风景。植被茂盛,美不胜收;建筑宏伟壮丽。我们参观的建筑物色彩鲜艳夺目,令人过目难忘!这与安大略省的历史古迹截然不同。加拿大国家电视塔(CN Tower)与长城相比,

简直黯然失色了。在加拿大餐馆里吃到的中餐种类也非常有限,跟北京的相比简直天壤之别。我尝到了很多以前从未见过的菜肴。”

贺瑞音(Raine Mimoza Hutton)是个白人女生,她详细描写了与同学们一起逛什刹海胡同同时打扮成清朝俊男美女时的兴奋心情。“我带着对中国全新的视角回到了家。这次经历非常棒,我比以往任何时候都更期盼着再去中国旅行了!通过中国之行,我不仅增长了对中国方方面面的了解,也收获了自我成长。”

这次赴华,也有几位学生提到了中国的安全感令人称道。高娜丽(Natalie Hermila Garcia Munoz)是个西班牙裔的高年级女生,看问题显得更成熟:“我去过24个国家和许多大城市,但没有一个能与北京相提并论。在课余时间,我和其他同学一起探索了北京各个角落。最让我惊讶的是这座城市的高科技程度。地铁系统极其先进高效,而且这座城市非常安全,即便到了深夜也是如此。无论走到哪里,人们都热情友好。”

毋庸置疑,学生们也坦率地点到了,在哪些地方,中国还需要改进。除了吐痰的陋习令人难以接受外,也有在街道上车辆缺乏礼让的问题。

掩卷慨叹,今天的年轻人,敢于直面谬误与真理,足令师者欣慰。与他们的收获相比,我那点辛苦劳累,又算得了什么呢?