

正月初一清晨,老底子上海人家照例要喝上一杯“元宝茶”。茶中除上等茶叶外,须放两枚青橄榄,取其形似元宝,寓新年进宝之意。一杯茶罢,元宝的意象便贯穿整个春节——元宝鱼、元宝糕、元宝汤,不一而足。

2026年开年,国际贵金属市场经历“史诗级行情”,金银价格巨幅震荡。“元宝”这个古老的财富符号,又一次成为热议话题。

从唐代的银铤到今天餐桌上的蛋饺,从接财神时的“元宝鱼”到现代的高科技助手“元宝AI”——一枚小小元宝,究竟是如何融入上海人的寻常生活的?

元宝之名,今人耳熟能详,然其源流,却颇可追溯。

最早的“元宝”,实为唐代的“银铤”。正式以“元宝”命名金银者,始于元代,取名“元宝”——意为“元朝之宝”。这名字一

叫开,便再也变没。元宝“仰面似船,伏面似案”,为什么铸成这种形状?或许与古人的生财心理有关:船可以带来财富,水能生财。

千百年来,元宝早已超越货币本义,成为中华文化中象征富足、吉祥与成功的重要符号。

上海接财神的习俗源远流长,与元宝意象紧密相连。清同治《上海县志》载:“(正月)初五,接财神,用鲜鲤,担鱼呼卖,曰送元宝,至暮轰饮,曰财神酒。”所谓“轰饮”,即众人聚于一处开怀畅饮,可见彼时此俗已广为流传。

商家接财神的仪式颇为讲究。祀财神之鱼必用金色鲤鱼,“鲤”谐“利”,故称“元宝鱼”;富商则将活鲤养于缸内,称“活元宝”,祀毕放生于黄浦江或城隍庙豫园九曲桥下的荷花池中,比喻元宝如流水般涌入。至于神像前供奉真金白银铸成

的元宝,那便是大户人家的手笔了。袁翔甫《海上竹枝词》写得热闹:“元宝高呼送进来,财东今夜又招财。鲤鱼不跳龙门去,也逐金银上供台。”

真金白银的元宝可遇不可求,但上海人的年夜饭桌上,处处皆是“元宝”。张爱玲在《半生缘》中借人物之口道出年俗真谛:“蛤蜊也是元宝,芋艿也是元宝,饺子、蛋饺都是元宝,连青果同茶叶蛋都算是元宝。”这话虽带几分调侃,却道尽上海人对“元宝”的执念。

其中最为上海小囡所喜的,当数元宝蛋饺。黄灿灿的蛋皮裹着鲜肉馅,形似元宝,香气扑鼻间,便是过年的味道。

元宝糕亦是年节必备,清代顾禄《清嘉录》载,年糕以黍粉加糖制成,有白、黄两色,元宝形者称“元宝糕”,春节时用以祀神、祭祖、馈赠亲友。

接财神后,还要奉上一碗元宝汤——以年糕片做成的甜汤,大家分着喝,取“财宝满屋”之意。

看2025年12月21日夜光杯,潜堂写的《写字有觉》一文,感到有话要讲。元代赵孟頫写过一段有名的话:“书法以用笔为上,而结字亦须用工;盖结字因时相传,用笔千古不易。”用笔指的是什么呢?北宋沈括在《梦溪笔谈》一书中指出:“江南徐铉(五代时人)善小篆,映日视之,画之中心有一缕浓墨,正当其中,至于屈折处亦当中,无有偏侧处,乃笔锋直下不倒侧,故锋常在画中心,此用笔之法也。”而中唐书家怀素在晚年写的《小草千字文》(现在有

“天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”这是《敕勒歌》对草原无比迤逦景色的描述。五十多年前去杜尔伯特时,却没有夏季草原美景,而是寒冷的冬天里茫茫白雪遮盖下的县城。

那年,农场发酵馒头的面碱断档,馒头发不好,僵而带酸,甚是难吃。由于我曾从杭州酱菜厂采购酱菜运到北大荒农场,被分场提拔为食堂管理员,场部把采购面碱的任务交给我。场部告诉我去引嫩工地找薛成璧场长便是。薛场长是原哈尔滨香坊农场场长,是新中国成立后第一任杜尔伯特蒙古族自治县县长,而杜尔伯特盛产面碱。

那是一个风雪交加的冬天。我换上了一双家里刚寄来的新翻毛皮鞋(是单皮鞋,不是大头鞋那样棉的),带了四位驾驶员前往。卡车是苏式的嘎斯车,驾驶室里没有暖



郑辛遥

最终能驾驭 AI 的,还是人类的迭代速度。

更妙的是民间各种“元宝”创意:有以鸡血冻划成锭形者,称“元宝”;以粉制成元宝形者,称“糖元宝”;将鸡蛋染成紫红或鲜红者,称“染元宝蛋”,喻“元宝若鸡生蛋,源源而来”。

民国沪上,洋货与年俗碰撞,元宝也穿上了“西装”。元宝意象从传统食材延伸至现代商品。1948年2月7日《大公报》(上海版)刊登广告:“春节送礼妙品——巧克力元宝糖。”

康可迪糖果厂将巧克力做成元宝形,成了当年的时髦年货。更有米老鼠巧克力太妃糖组合的元宝果盘,作为年节送礼佳品广而告之。

从金银到食物,从传统到现代,元宝的寓意愈发深入人心。

有意思的是,“元宝”之名如今又以 AI 产品的形式回到大众视野。从金银元宝到元宝 AI,从金银流光到算法运转——千年来,元宝之名未变,变的只是载体:它曾是官库中的金银锭,是年夜饭桌上的黄金蛋饺,是橱窗里的

很好的影印本)中,有“信使可覆”一词,“信”的草体左侧为一竖,因用墨枯淡,看得出此画中间有一丝浓墨,正印证沈括所说

毛笔笔锋直立时效果,古人用笔即是如此,也即赵孟頫所云用笔千古不易。但赵字结字壮年或晚年,同一字形基本上不变,这并非笔法所要求的,正确的结字应该是千变万化,例如写同一字一百次,它们面貌都不相同,在书史上,即王羲之“万字不同”之意。所以笔法包含了用笔及结字,赵氏只说对了一半。

架子都没有。他开口就问:“我能帮你啥忙?”我把场部的意思讲了,他随手拿出一支笔,苍劲有力地写下:某县长,请帮助我场包满挂解决购买面碱事宜。落款:薛成璧。第二天我拿着纸条去杜尔伯特,县长当即对手下说:“下午就通知供销社准备好面碱装车。”

回农场前,县长给大庆一位战友打了电话,安排我在大庆逗留一天。一路上,白雪皑皑的荒原上不时可见星星点点的燃烧天然气的火焰,像耀眼的火把,蔚为壮观。我问路人为什么要这样?答是为了减轻地下天然气的压力。坐在大庆市内的公交车,我左顾右盼,看大家怎么都没买票,也没卖票,就问怎么买票,乘客们笑答:“免费。”我坐着公交游览了整个大庆城,一个现代化石油城展现在面前。她体现了中国人的志气和力量。

包满挂

巧克力元宝糖,如今又成了指尖轻触的 AI 助手。

一个时代有一个时代的元宝。

岁在丙午,马蹄声声。当年年夜饭的热气氤氲升起,当那一枚枚金黄的蛋饺在暖锅中翻滚,恰似元宝浮沉——此时此刻,千百年前那些翘首以盼、祈求丰年的先民,与今日围炉夜话、共度佳节我们,其实并无二致。

除夕前,县长给大庆一位战友打了电话,安排我在大庆逗留一天。一路上,白雪皑皑的荒原上不时可见星星点点的燃烧天然气的火焰,像耀眼的火把,蔚为壮观。我问路人为什么要这样?答是为了减轻地下天然气的压力。坐在大庆市内的公交车,我左顾右盼,看大家怎么都没买票,也没卖票,就问怎么买票,乘客们笑答:“免费。”我坐着公交游览了整个大庆城,一个现代化石油城展现在面前。她体现了中国人的志气和力量。

也说说用笔

王公治

毛笔笔锋直立时效果,古人用笔即是如此,也即赵孟頫所云用笔千古不易。但赵字结字壮年或晚年,同一字形基本上不变,这并非笔法所要求的,正确的结字应该是千变万化,例如写同一字一百次,它们面貌都不相同,在书史上,即王羲之“万字不同”之意。所以笔法包含了用笔及结字,赵氏只说对了一半。

很好的影印本)中,有“信使可覆”一词,“信”的草体左侧为一竖,因用墨枯淡,看得出此画中间有一丝浓墨,正印证沈括所说

毛笔笔锋直立时效果,古人用笔即是如此,也即赵孟頫所云用笔千古不易。但赵字结字壮年或晚年,同一字形基本上不变,这并非笔法所要求的,正确的结字应该是千变万化,例如写同一字一百次,它们面貌都不相同,在书史上,即王羲之“万字不同”之意。所以笔法包含了用笔及结字,赵氏只说对了一半。

很好的影印本)中,有“信使可覆”一词,“信”的草体左侧为一竖,因用墨枯淡,看得出此画中间有一丝浓墨,正印证沈括所说

毛笔笔锋直立时效果,古人用笔即是如此,也即赵孟頫所云用笔千古不易。但赵字结字壮年或晚年,同一字形基本上不变,这并非笔法所要求的,正确的结字应该是千变万化,例如写同一字一百次,它们面貌都不相同,在书史上,即王羲之“万字不同”之意。所以笔法包含了用笔及结字,赵氏只说对了一半。

黄蓓佳有篇小说叫《艾晚的水仙球》,有一段写水仙球特别有意思。像我们这样城市里长大的孩子从小对水仙司空见惯,却不知当年小县城的人没见过水仙球,以为是什么稀罕物。艾晚的同学初见水仙球还当作是山药,张嘴就啃,艾晚的班主任索性假公济私“没收”了艾晚的水仙球,偷偷在办公室养了起来。小说里,艾晚爸爸带回来的三棵水仙球最终开了两棵。

而真实生活中,他也遇到过这样没有开花的水仙球。

五年级的寒假,学校给每人发了一颗水仙球。别的孩子有爸妈帮忙,小心剥去

枯皮,修净根泥。他没有。他爸的麻将牌正哗啦作响,他妈的股票图起起落落,没人帮他弄这些,他家主打一个自生自灭。他想,不就是动个小手术么?自己拿了小刀,依样画葫芦地切了一气。等开学了,同学们的水仙陆续开了,有的孩子把水仙花带来了学校,教室里飘着淡淡的香,大家争着说自己的花开了几朵。只有他的那盆,沉默地绿着,像养了一盆矮矮的大葱。他个子矮,坐在第一排,那盆矮矮的水仙就让他想到自己。老师来家访时笑着对他父母说:“你们儿子啊,门功课考第一,但是啊,个子矮了点。”他听着,一切都在这个“但是”里,老师的喜好已经不言而喻。他看向窗台那盆不曾开放的水仙,心里想:我的人生,会不会也开不出花呢?

他小时候还有一桩难过的事。有次春游,他背着满满一书包的零食,走到学校。大概一路上心情太激动了,坐在教室里他身上开始痒起来,出了一片片红疹子。老师判断他过敏了,挥挥手让他回家。他只好背起沉甸甸的书包,一步步走回家。到家坐定,他看看时钟,算算小朋友们春游的巴士应该已经到目的地

了。这个时候他照了照镜子,身上的疹子全都消退了。于是他打开电视机,一边默默看节目,一边拆了包零食开始吃。他的春游是一个人的。

后来他长大了,笨拙地喜欢过工作上认识的女孩,诚心诚意地送过巧克力与饼干,但是却没有结果。世上的事,总要先开花后结果,花都没开,哪来的果呢?大概还是因为他个子矮吧,人家女孩喜欢的是一米八以上的大高个,最终把他当工具人,就像,切水仙球的刀片一样。

再后来啊,他遇上了一个务实的女孩,结婚生子。没有开出漂亮的花,到底也结果了。转眼间,他的孩子也到了小学五年级。寒假里,他从花市给孩子买了一盆卖家切好的水仙球,每晚,领着孩子一起给水仙球换水,观察躲在绿叶下的花苞如何一日日抽长。他总对老婆孩子说,我的水仙花快开了。但是一日日地过去了,花苞始终没有动静。他隐隐有些担心,这次不会又养了一盆葱吧?

直到立春那晚,那盆水仙,悄然开出了两朵花苞。象牙白的花瓣托着鹅黄的蕊,在灯下散发幽然的香气,他高兴坏了。这大概像某种形式的占卜预测吧,他孩子的人生一定要比他顺遂不少。他感叹,怎么没有一种香水是水仙花的气味呢?

他和老婆孩子说起童年往事,他说春游那次的难过其实不是顶顶难过,因为那是一瞬间的事。真正磨人的,是那盆没有开花的水仙,那份难过绵延漫长,是一天天的期待落空。他老婆分析,当年花没开未必是他没切好水仙球的缘故,也可能是老师不太喜欢他,分给了他一颗僵掉的水仙球。他想想,或许是这样的吧。人一生啊,当时难过得要命的事情,现在也能闲闲地说起了。他的水仙花,虽迟但到。

年夜饭的菜单

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

## 迟开的水仙花

陈睿映

他的孩子也到了小学五年级。寒假里,他从花市给孩子买了一盆卖家切好的水仙球,每晚,领着孩子一起给水仙球换水,观察躲在绿叶下的花苞如何一日日抽长。他总对老婆孩子说,我的水仙花快开了。但是一日日地过去了,花苞始终没有动静。他隐隐有些担心,这次不会又养了一盆葱吧?

直到立春那晚,那盆水仙,悄然开出了两朵花苞。象牙白的花瓣托着鹅黄的蕊,在灯下散发幽然的香气,他高兴坏了。这大概像某种形式的占卜预测吧,他孩子的人生一定要比他顺遂不少。他感叹,怎么没有一种香水是水仙花的气味呢?

他和老婆孩子说起童年往事,他说春游那次的难过其实不是顶顶难过,因为那是一瞬间的事。真正磨人的,是那盆没有开花的水仙,那份难过绵延漫长,是一天天的期待落空。他老婆分析,当年花没开未必是他没切好水仙球的缘故,也可能是老师不太喜欢他,分给了他一颗僵掉的水仙球。他想想,或许是这样的吧。人一生啊,当时难过得要命的事情,现在也能闲闲地说起了。他的水仙花,虽迟但到。

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

## 西班牙寻厕记

王智琦

更有趣的是最垦小镇龙达。下车就见对面有两个公厕,一个收费0.5欧元,另一个收费0.8欧元,难道公厕还搞价格竞争?目视0.8欧元公厕排队女士少些,价格杠杆发挥了作用。漫步大街,见一处纯白建筑,底楼大厅内有小集市,大都是布艺类手工制作,独特而精巧,有的还镶有“Ronda”标志。团友潘先生轻拍我肩,悄声道:拐角有个免费公厕,很干净。团友们闻讯而入,出来时个个显得轻松和开心。走出建筑大门,才注意到屋顶上飘扬着几面带有标志旗帜,原来是市政厅。

巴塞罗那格拉西亚大道是著名商业街,世界奢侈品牌店林立。市场最深处墙上有个简易标记,指向扶梯下层。和妻子顺梯而下,没想到门口守着一位黑胖女士,嘴里叽里呱啦地说着什么,肢体语言明显在拒绝。我有些疑惑,转身退回时,发现排队女士手里都拿着一张小纸片。上车问导游,他拍着脑袋:忘了说,市场公厕只供消费过的顾客使用,小纸片是凭证。在一家颇具规模的咖啡馆,营业员指指墙上价目表,又指指纸盒里小纸片,我心领神会OK,要了一杯卡布基诺,4.5欧元,营业员给我一张小纸片,指指咖啡馆斜对面,那儿有一扇小门,里面有公厕,把门者查验。

回国后,无论走到哪里抬头就能见到醒目的公厕标志,令人安心,老年人尤感暖心,对“人民城市为人民”有了更深一层理解。

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

## 年夜饭的菜单

一箫

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?

年夜饭的菜单还会继续演变,但年夜饭的核心始终是不变的——它是中国人一年中最重要的那份围坐一桌的温暖。今年的年夜饭,人家的菜又叫些什么名字呢?