

# 『马尔福梗』为何意外走红？

邵宁



《哈利·波特》里的马尔福最近突然在中国爆火,成了马年吉祥物。那个金发少年的头像与福字结合,被制作成新年周边,商场里挂起马尔福春节海报,“马尔福福字”在电商平台热销……CNN、BBC等国外媒体也于2月4日关注到了这股热潮。最有趣的是,马尔福的扮演者——38岁的英国演员汤姆·费尔顿也在社交媒体上回应了此事,“这是我的马年有福了”,并配“福星高照”图,直接参与到中国网友“马到福来”的玩梗活动中来。

马尔福的意外走红,是中国生肖文化与谐音美学的一次趣味结合。“马尔福”谐音“马年尔等有福了”,简单的文字巧思,让这个《哈利·波特》系列中的角色瞬间贴合了中国新年的祈福语境。无论是不是“哈迷”,看到这个“吉祥物”,都会心一笑。网友评论说:“名字取得好,反派变主角!”而西方经典IP与中国农历新年碰撞出的火花也迅速传播,外媒纷纷好奇报道这场“中国新年的神奇联动”。

此事看似偶然,其实不然。日前,随英国首相斯塔默现身上海的女演员裴淳华,因其国际影响力和中文名字引发公众关注。她的两个儿子也在学习中文,他们在视频中用流利的汉语念诵“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”和“相知无远近,万里尚为邻”等古诗,为大家送上马年祝福。

当下,中国文化影响力在更多领域悄然生长,全球网民对中国的关注度不断上升。如今的文化传播,早已藏在生活的烟火气里,藏在外国网友争相模仿的中式日常中。

最近,海外社交媒体上掀起了一股“成为中国人”风潮。#BecomingChinese(成为中国人)的话题在TikTok上获得超5亿次浏览,数百万外国网友认真打卡“中式生活清单”:晨起一杯温水、在家穿拖鞋、煮养生茶、练八段锦,甚至有人研究起坐月子的养生之道,这些曾被视为“中式特色”的生活细节,如今成了全球不少年轻人追捧的潮流。还有人回国后因喝不到热水而不适应,有人因没有室内拖鞋而觉得“少了点什么”……中国生活方式的出圈不是偶然的,这些中国人延续已久的生活习惯、传统,不是高高在上的文化概念,而是关乎日常、关乎身心的生活智慧。

过去,中国文化的海外传播,常与熊猫、功夫、故宫、长城等固定符号绑定,而如今,朴素的日常、温柔的关照、欢乐的祝福,成了全球语境中交流的新载体。就像马尔福的马年梗,没有谁刻意去解释生肖文化的内涵,却让外国网友在笑谈中,记住了中国农历新年的祈福传统。

这种娱乐化、生活化的文化传播,背后是中国软实力的持续提升,是世界对中国文化从“旁观”到“参与”的心态转变。当“小红书移民潮”掀起学习中文的热潮,当“甲亢哥”的中国行直播让世界看见真实的中国日常,人们发现中国文化早已不再局限于经典的符号,而是藏在真实、鲜活、自信的当代中国人的生活中。

这或许就是新时代人文交流和文化传播的真谛。最好的传播,不仅仅是把传统文化和文明成果装在玻璃展柜里,更是让它活在日常的烟火气里,活在轻松的娱乐中,活在真实的微笑中,让世界在欢乐与体验中,读懂中国的温度,感受人文的魅力。

# “娃娃菜有毒”事件一再反转的警示

潘高峰



一张包裹娃娃菜的旧报纸引发的“下毒疑云”,三度峰回路转,真相水落石出时,竟是一场自导自演的敲诈闹剧。

这场近乎黑色幽默的公共事件,映照出当下舆论场的生态奇观。我们要追问的,不仅是事件本身的真相,更是信息洪流时代,我们何以常常陷入类似的“真相稀缺症”。

反思这一事件的来龙去脉,每次反转都精准踩中了社会焦虑神经。最初,“网购包装纸有毒”的传言,激起的是大众对平台经济的普遍不信任与对食品安全的恐慌。随后,“丈夫下毒”的狗血猜测,则迎合了人们对亲密关系异化的猎奇与道德审判的冲动。等到警方揭开夫妻合谋敲诈勒索的真相,公众又陷入了“善恶颠倒”“人心惟危”的感叹。

究其根源,在当下的“信息高速公路”上,“理性思考”已经让位于“流量争夺”——抢先表达态度成为社交资本,谨慎甄别信息反而会“落伍”。当算法不断推送符合人们偏好的“真相”,当“震惊体”标题成为博眼球的利器,严肃调查结果来临时,公众对真相的渴求已被一轮轮“次生叙事”所消耗。

更大的危机,是对社会信任体系的慢性侵蚀——不相信平台,不相信亲密关系,甚至连警方通报都可能遭遇“还有隐情”的怀疑目光。这种信任危机,也让更多公共事件陷入“罗生门”困境。

“让子弹飞一会儿”的呼吁为何苍白?因为其忽视了当下舆论场的复杂——沉默可能被解读为默认,迟疑可能被视为共谋,“即时表态”成了某种道德要求。更重要的是,在流量经济驱动下,围绕热点事件的解读本身已成为产业——抢先定义事件者收割注意

力,专业与节操让位于时效与声望。

我们不能将批判矛头简单指向“乌合之众”或“媒体失范”。真相探寻本就是复杂的社会过程,尤其在技术重塑传播格局的今天,传统“把关人”角色弱化,每个人都可能是真相的发掘者,也可能是谬误的放大器。要求普通网民具备专业的调查能力无疑是苛求,破解困局也必须超越“提高媒介素养”的说教,完善信息发布的生态系统,这需要平台设计者重构算法价值观,需要专业媒体在喧嚣中坚守调查深度,更需要司法、监管等权威部门提升信息公开的及时性与穿透力,填补信任真空。

这起案件折射的真相困境肯定不会就此消失。当下一轮“反转剧”上演时,大家能否在点击转发前多一秒停顿?能否在群情激愤中保有一丝“认知的谦卑”?答案不仅关乎对具体事件的评断,也决定着我们的讨论究竟是能照亮现实,还是只会放大焦虑。



《全民阅读促进条例》2月1日开始施行。书架上,躺着好几本看了两年也没有看完的书,这一次,能把它们读完吗?

早高峰挤地铁,满车厢都在看手机;下班回家,瘫倒在沙发上,只想再刷一会儿手机。扪心自问,其实很想读书,为什么就是没法坚持?到底是谁,悄悄偷走了我们的阅读?

借口很多:一是没时间,太忙了,很难静心读书。二是没方向,网上书单铺天盖地,但要避坑“鸡肋书”“鸡汤书”,并不容易。三是没氛围,身边个个都在刷手机,找不到人一起读书聊书。

新条例施行后,我们身边的社区书屋、阅读活动、靠谱书单、购书优惠或许会越来越多,那些借口的生存空间就会越来越小。也许你还会说,可是我们的忙碌、懒惰和浮躁没有变啊。

确实,读书路上的绊脚石,不是手机太吵,不是工作太忙,而是对“即时快乐”的沉迷。刷短视频,或许能让我们短暂逃离现实琐碎,但读完一本好书的充实感和成就感,它永远望尘莫及。

新条例来了,能给我们更多阅读的便利和“底气”,恐怕给不了我们坚持的“勇气”。良好的阅读习惯,不能指望法规来一蹴而就,而要靠点滴积累。如果你渴望阅读却总被现实打败,那么不妨试着做一些小改变:坐地铁时读几页书;周末抽一个小时,去社区书屋坐坐;立个小目标,每天读十分钟,每月读一本书,再把感悟分享给更多朋友。

让我们回到许多年前的某一刻,你正因为一本书而欲罢不能,也许是金庸古龙,也许是《小王子》《红楼梦》。还记得那种陶醉的感觉吗?现在,请放下手机,找一本书,抛掉网上的喧嚣和焦虑,重返那个单纯美好、治愈感满满的文字世界吧。

# 全民阅读『新条例』能带来什么改变

曹刚

# 食品安全不能让位于河道“清洁”

沈月明



今年上海两会上海浦东代表团会间休息时,遇到三位神色凝重的代表,他们对当前沪郊河道“养护”过程中产生的水体污染问题忧心忡忡,但似乎有点一筹莫展。

这其中核心的问题就是一些河道养护承包单位图省事、省钱,往河里大量倾倒草甘膦等除草剂,致水草枯死,水体染毒。这样做貌似河水变干净了,实际严重破坏了河流的原生态和生物多样性,完全走到了河道治理的反面。

从河长制设立到乡村河道整治,目标当然是好的。但实施过程中如果KPI设定不科学,监督机制不完善,在考核名次和利益的驱使下,很可能产生负面的结果。当前的河道治理考核标准之一,“沉水

植物长出水面影响景观时,应及时进行人工打捞或机器收割”,在河道清洁承包单位看来,与其花大量人力和成本清理,还不如一包“草甘膦”来得爽快。反正检查时只看视觉效果不会去检查水质。

如此恶行不仅河里的生物遭了殃,还殃及岸上农田里的瓜果蔬菜。农户抽河里含药剂的水来灌溉,致使幼苗生长不良或大量死亡。而其对河流和土地的长期影响更令人担忧。

问题的症结在于河道、环保、农业等职能部门“各扫门前雪”,而执法机构未能形成有效威慑,致使问题久拖不决,甚至愈演愈烈。

希望利用这次多位代表再次大声疾呼的契机,真正重视并解决沪郊河道治理中存在的合理问题。其实笔者听得最多的一句话是:只要不往河里排污水、扔垃圾,它自己就会干干净净、漂漂亮亮的,无需人为清洁和美化。



更多观点  
欢迎扫码关注  
“锋面评论”公  
众号、视频号