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七夕会

春节快到了，恐怕不
少人又要“跳将出来”，把自
家过年的往事摆摆谱儿。

不时不作，挺好；只
是，孟子说：“君子之泽，五
世而斩；小人之泽，五世而
斩。”那么，你的“我家老底
子”的“老”，老到什么程
度？上溯三代、五代，到头
了吧。问题在于，随着时
代变迁、城市化加速，我们
所谓的“赓续”，还
保留了多少老样
子？谁也说不清。
所以，翻老账，获新
知，乃必由之路。
至少，娄子匡编纂
的《新年风俗志》，
是我们最好的参考
材料之一。

当年我入手这
部又老又黄又脆的
书（商务印书馆，
1935年第1版），并
非出自对于民俗学
的喜好，而是：1.封
面有周作人题签
——好比收藏古代
书画请到了谢稚柳
的鉴定题跋；2.附
收“刘海戏金蟾”“文武财
神”等26幅与新年有关的
传统白描图片——原汁原
味，相当精彩；3.周作人、
顾颉刚、爱堡哈特、娄子匡
等4篇序文，并非敷衍应
酬之作——正本清源，条
分缕析，极见功力。

这里要特别提一笔：
爱堡哈特，现通译艾伯华
（WolframEberhard1909—
1989），德国汉学家、民俗
学家；柏林大学博士；1934
年赴华考察民俗；长期任
教于加州大学伯克利分
校，研究中国民俗、社会与
文化；代表作《中国民间故
事类型》《中国文化象征词
典》《中国史》等，推动西方
学界了解中国民俗。

另两位序作者周作
人、顾颉刚，公认的中国民
俗学、民间文学的开山鼻
祖，毋须烦言。

那么，娄子匡何许人
也？他既然请得动周、顾、
爱作序，当非等闲之辈。

娄子匡，1905年（一说
1907年）生，2005年卒；笔
名适翁；浙江绍兴人；被尊
为“中国民俗研究论著的守

护神”；与周作人、
顾颉刚、江绍原、钟
敬文一道列为20世
纪中国民俗学运动
五大核心人物。
我再补一点：

是他，坚持用“茶
艺”两字与日本“茶
道”区分开来，意义
深远。
至于那本《新

年风俗志》，是他耗
费多年实地调研的
产物，收录27篇涉
及21省41地区共
364种年俗，堪称
中国新年风俗研究
奠基之作，被多国
译介。其看点，爱

堡哈特挑明了：“固然，在
过去已经有过民俗的资料
的汇集，但那些资料中大
部分只是从文献上收集来
的，与实际的田间工作
‘Feldarbeit’毫无关系。”
“他破天荒地在最广阔的
意义上将全中国新年风俗
与新年习惯采集了起来，
从而树立了此后关于中国
民俗学研究工作的一个榜
样。”充分肯定此作在民俗
研究中率先采用田野调查
的科学方法。

周作人对老乡也不吝
赞词：新年“是过年礼仪特
别繁多的，所以值得学子
调查研究者也就在这地
方。可惜中国从前很少有
人留意，偶然有《清嘉录》

等书就一个区域作纵的研
究，却缺少横的，即集录
各地方风俗以便比较的
书物……《新年风俗志》
可以说是空前的工作，这
在荒地里下了一铲子。”

这“一铲子”下得真
好，举例说，苏州与无锡是
江苏省内的“隔壁邻居”，
但在“接路头”的形式上略
有差异——苏州：“正月五
日是五路神的诞辰，金锣
爆竹，牲醴毕陈，算盘，银
锭，天平这些东西，也供在
桌面上，一旁放置刀一把，
上面撮一些盐，谐音叫‘现
到手’。人家都以争先为
利市，迟了恐给他家迎了
去，所以必须早起来迎接，
今则更有隔夕来迎接的。
吴人叫‘抢路头’。”无锡：
“年初五是财神生日，家家
要接路头，仪式和过年时
请路头差不多的，不过商
家因为发财心切，而且希
望能够早些发财，所以都
在初四夜就接了，一面大
家吃路头酒，往往要接到
天亮才接好哩。”

而在浙江宁波，“接财

神”的方式跟苏锡又不一
样：“初五这天，各商家都
虔备牲醴，供请财神。住
家举行的很少。”尽管同属
浙江，湖州“接财神”也有
别于宁波：“五更的时候就
供着牲醴奉祀他，叫做‘接
五路’。据说财神底下体
是裸着，祭他的时候，不能
太长久，为的怕财神要羞
耻。商家今天也设宴，叫
做‘吃路头酒’，辞留伙友，
就在今天决定了。”

相隔不远的几个地
方，新年风俗竟各具风貌，
于是《新年风俗志》的价值
得到完美体现，而这一切，
都是娄子匡一处一处实地
考察得来，“活生生的”（娄
子匡语），自然比“翻书党”
或道听途说者要靠谱得多。
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夏先生网购附子冲泡殒命、李
先生误服伪品“白芍”险猝死、母子
用 路 边 摊 中 药 煲 汤 中 毒 入
ICU……近期频发的悲剧，戳开了
大众的养生认知盲区。中医养生本
是护佑身心的千年智慧，事故根源
皆在丢失了敬畏之心与规范之道。

中医自古强调“是药三分毒”，
毒性本是中药药性的一部分，关键
在辨证使用与风险管控。2025年
版《中国药典》将有毒中药分为大
毒、有毒、小毒三类，马钱子、附子
等10种大毒药材，口服少量即可
致命，必须经专业炮制、精准配伍后
方可入药。夏先生所用生附子含剧
毒乌头碱，需经九道炮制工序减毒，
煎煮时还需先煎2小时，且不可与半
夏、瓜蒌同用。即便是枸杞、黄芪等
常见食材，也需把控药性、配伍、剂
量三大核心，非专业人士难以周全。

此外，对症不辨证，也会让养
生变伤身。中医养生的核心是辨

证施治，需结合
体质、病症、

时令等多重维度，绝非“看症状对
药材”。同样是“失眠”，心脾两虚
者需用归脾汤益气健脾，阴虚火旺
者需用天王补心丹滋阴降火，痰热
内扰者需用温胆汤清热化痰。若
仅凭“失眠”症状就自行购买酸枣
仁泡水，可能对部分人有效，却会
让阴虚火旺者加重内热。中药配

伍讲究“君臣佐使”，一味药的增减
便可能改变整体药性，普通人自行
组方，轻则调理无效，重则引发药
物相互作用，埋下健康隐患。
网购便捷，却有用药安全隐

患。例如，有的药材有掺假、霉变、
农残超标问题，更有商家将未经炮
制的生药材以“初级农产品”名义
售卖，刻意规避药品监管；非专业
人士随意定剂量，极易引发蓄积中
毒；部分养生博主为博流量，夸大

偏方疗效、
隐瞒毒性
风险，让人误入陷阱。

安全养生，核心在于回归中医
本质，对专业保持敬畏。首先要辨
证，先经中医师的四诊明确体质，
再制定调理方案，即便枸杞、黄芪
这类常见药食同源食材，也需专业
指导，孕妇、老人、基础病患者等特
殊人群，严禁自行用药；其次，渠道
要正规，严控药材质量，仅选择医
院药房、连锁药店等正规渠道购
药，药材做好防潮、防霉储存，炮制
饮片严格按要求煎煮，不随意更改
流程；第三，在服药过程中若出现
头晕、恶心、心悸、皮疹、尿色异常
等症状，绝非所谓的“排毒反应”，
需立即停药并就医，同时携带剩余
药材及包装，助力医生精准判断。

中医养生是讲究“治未病”的
慢艺术，是承载千年智慧的医药科
学。唯有摒弃盲目认知，坚守专业
规范，以敬畏之心对待，才能让千
年智慧真正守护身体的安康。

倪欢欢

敬畏之心

龙年春节我是在蒙特利尔过的。
这一天天很暖，太阳斜斜地照进落

地窗，映在粉色的蝴蝶兰上。外孙女艾
眉瑞和艾玛，书包里装着温暖老师的贺
卡，匆匆奔去了学校。幻载着我和凤去
中国超市买肉和菜做春卷，今天要送到
学校去展示中华美食。凤起早煎了50
个，老上海的味道，趁热
送到学校后，被风卷残
云般地一扫而光，人人
都说美味，尤其是加拿
大的老师。

那是全校各国学生民族佳宴，在一
个大大的厅里，彩绘高光，食有余庆。我
也品了阿拉伯的糕，意大利的墨鱼面。
一架古筝弹着《高山流水》，则是一位中
国女老师。盛宴之际也须展示文化，幻
是要我演示书法，我说，那不是滥竽其间
么？幻笑说，热闹而已，外国人也不懂
呢。我哈哈笑了。拼好课桌，铺好毛毡，
展开宣纸，我问幻有没有耳麦？我先要
讲一讲汉字的起源和书法美学，你要翻
译的。她笑喷了说，又不是上课。

正好是龙年，我在红纸上写了个草
体“龍”字，刹时聚拢一群孩子。一个女
孩萌萌地问，可以送我吗？我说，可以
啊！她雀跃地拿走了。而后孩子们按序
排队索字，好在写“龍”很快。一个意大
利男孩用英语问了我一句，我忙问旁边
的中国女孩，女孩说，他要写“爱与和
平”。这出乎我的意料，我说太棒了！小
男孩是意大利移民的后代。又一位法国
男孩要我写“梅西”，说是他偶像。中国
女教师的要求甚高，她竟和我谈《洛神
赋》，我只能把记得的陶渊明“云无心以

出岫，鸟倦飞而知还”，挥一记草书。她
惊讶了一声，赵孟頫呢！

艾玛还没见过书法现场，又是这么
多同学索字，很是兴奋。她有限的汉字
记忆里，“龍”是最可爱的，凡我写一个，
她便指着大叫一声“龍”，好似极有学问
的样子。艾眉瑞则给我翻译简单的英文

单词，我教她如何盖
章。本来约定五点结
束，可是队伍不断壮大，
直至五点半幻奔过来
说，艾眉瑞约好六点学

钢琴，我才依依不舍地和排队的孩子告
别。孩子们似乎也很失望。在车上，想
到神情落寞的学生，尤其是最后一位阿
拉伯女孩，长睫下的黑睛追随着我。我
想当时我要是记下学生的名字和班级，
回家写好后送给他们，那真是美事呀。
幻笑说，老师们希望你办书法班呢！

忽然想起哲学之中的美学。书法中
的美学是直追晋唐，探索柔美与稚拙，豪
奢与古雅；卫夫人与王右军，米芾与蔡
襄，精研似与不似之间，神韵与心性之
别，如绘画中的毕加索或马蒂斯，书道中
的井上有一。柏拉图认为“美是超越经
验的”，美学家叶朗则认为“美是意象”，
而日本现代书法家井上有一的作品《庄
子》用甲骨文和墨迹拼贴呈现，超越了
“书以载道”的美学思想。那么，白马驮
经、深云弈棋、锦衾暖香、鸿鹄寄诗的美
学理念也是一致的。美即愉悦。

你当然不能成为王右军和米芾，但
你可以成为满足心灵要求的一个美的创
造者。对人类而言，激励人类慈悲共情
的心灵美学最为可贵。它奉行天则。

徐华泉

美的创造者

年年有鱼
吴东鸿 作

别看它圆圆白脸盘，细黑框，指针、刻度眉清目秀，
平日里挂在墙上分秒不差，一副好模样，一到女儿要来
看望老爸那天，它就开始调皮捣蛋了——老早起床收
拾好房间，洗好茶杯，摆上果盘，老早地等，可那挂钟的
秒针、分针、时针，达成默契似的，故意慢慢挪动慢慢
走，急得心里晃火苗。
女儿终于按时到了。打开门，声音先到：爸，你先帮

我把这些东西拿进去，好吧。进门前她一定会穿好鞋套。
走进客厅，脱下外衣，她笑着说：这个你喜欢吗？

从提包里掏出一个手机盒大小的包装盒，装着一台小
巧轻便的收音机。打开，露出晶亮细长、黑色椭圆形机
身，活像一个小精灵。轻松的交响乐随即从它肚子里
飘出，充满房间。继续搜索，有谈话，有养生，还有相声
曲艺……爸，这是我收集的几个有意思电台频率内容
记录，你不用搜索，直接按那几个数字就行。慢慢找，
总有你喜欢的台。左边前端有个手电筒功能，可以晚
上走路照明。这个按钮是报警的。来，我教你用……
没结束。她从纸袋提包里，又拿出了6支长管状

的中药制剂。爸，这个能助眠，一天一支噢，我和他都
试用过了，能帮你一觉到深睡眠。有点副作用，比如会
有“噗噗噗”，就是放臭屁，哈哈哈，大便也有变软，祛除
体内湿气。没关系，各人有不同，很快就会转正常的。
最后，她又掏出一个铁盒。那个盒子我认识，里边

是香港美心牌香酥鸡蛋卷。上次你拿来的还没吃完
嘞，怎么又买了？女儿没回答，走进卧室，放在五斗橱上。
一番交代完，半个多小时没了。接下来，各坐客桌

兼饭桌一边，你一句我一句。还没怎么说完几件事，墙
上挂钟告诉我们，两个小时快到了嗷，你们抓紧。真不
知道指针们是怎么争抢内外跑道，同时去完成120圈
长跑、2圈短跑和10厘米短跑跨栏冲刺的。这段时间，
我们可没耽误一分一秒啊，几乎用场外解说的速度来
交流。这边没等到对方停下，那边又有新的话题压了
过来。反而是女儿让爸爸先说完，她听完再说，显得爸
爸不太懂礼貌。爸爸生怕耽误女儿接下来的安排，不
禁时不时昂头，看一眼挂钟三根指针的田径赛。你别
看了，我有数。女儿比爸爸沉得住气，把椅子再拉近跟
前一点，取来手机屏，教爸爸怎么一步一步点开高德地
图，到要去的地方……预定时间剩最后一分钟，女儿才
拿过自己手机点网约车。穿戴，整容，拎包，摘下鞋套，
等爸爸穿好衣服戴好眼镜口罩锁好门，一起电梯下楼。
去小区门口路上，我不由得脚步加快。爸，你走慢

一点呀。她一把拽着我，右手很自然地插进爸爸的手
臂里。我走不快的。说着靠近我左侧，很自然就紧紧
贴在身边，仿佛小时候让我拉着她的小手出去逛街。
网约车来了。女儿转过身体，习惯性地轻轻搂抱一

下爸爸，在耳边小声说：爸爸下周见，你不用
跟过来了，就立在这边噢。快步奔到车前，
拉开右后侧车门，再次向这边挥着手：风大，
快点回去吧。车子开了，左侧后车窗下来一
半，她在车里探着身子，露出一副笑脸……
看不到人和车影子了，才慢慢走回，进

屋收拾刚才热气腾腾的茶杯和果盘，摆回
尚有余温的椅子至原处，气息犹存，场景时
在脑中闪放，仿佛电影观后的散场。墙上
的挂钟与我对视，一声不吭地平静，复归耐
住独处模样，好像也在期待下一周。

刘友杰

一周最重要的两个小时

元旦，我
又去参加蒸蒸
日上迎新跑。
这是一个在上
海国际赛车场
举办的马拉松
赛事，至今已
有10年。

2017年，
蒸蒸日上迎新跑甫一推
出，我便参与其中，从此每
年参加。第一次，想着弄
出些“花样”：用2小时01
分07秒，跑20.17公里。
因此，两圈过后，我按计划
开始减速，到第四圈，甚至
开始走了起来。20.17公
里到了，我立即停下来等
着，2小时01分17秒跳
出的瞬间，我按下停止按
钮，带着成就感跑向终点。

今年特别巧，参赛号
码是2026号。我依然计
算着时间，控制好速度，迎
着多年未见的大风，小心
翼翼地跑着。终点前一公
里处，两个数字会合，我用
冻僵的手，留下这一刻。

马年，我还有一个任
务要完成：跑出“马”字。

天
目
耶

趣
跑

剪短发是一时兴起。上一次留短
发，还是中学时候的事了。

暑假去水上乐园玩，冲洗时梳子轻
轻一带，头发就掉了一大把。想到家里
床上、地上无处不在的落发，还有爱人那
句“早晚你得掉成秃子”的玩笑，抚着那
齐腰的长发，我心里悄悄打定了主意：这
次一定要剪短，短到脖子以上，或者，再
短些也无妨。

第一位理发师再三确认：“确
定要剪这么短？舍得吗？”“剪
吧。”我的语气没有一丝犹豫。可
惜，他终究手下留情，剪得保守了
些。直到遇到第二位理发师，在
我一再坚持下，才终于剪出我想
要的效果，长度刚好齐下巴。望
着镜中干净利落的自己，仿佛这

才是真正的我。
推开理发

店的门，清风拂过新剪
的短发，身心都感到前
所未有的轻松。路过

商店的落地玻璃时，总忍不住要多看几
眼这个崭新的自己。

同事们见了我的新发型，有人夸减
龄像高中生，也有人觉得长发更适合
我。听到夸奖自然心花怒放，不同的声
音我也欣然接受。无论如何，能让自己
身心愉悦，就是最好的选择。

记得初二那年，母亲领我去剪发。

理发师傅手起刀落，我是一路哭着回家
的。多年过去，依然清晰记得后桌男生
的话：“怎么不拨弄你的长发了？天天在
我前面摇来晃去的，这下没得拨了吧。”
这话像在伤口上撒盐，我当场在班里哇
哇大哭。现在回想真是好笑，竟为短发
哭了一场又一场。
有趣的是，那位理发师后来转行做
了面包师。有一年回老家，和母
亲去她店里买面包，一进门她就
认出了我：“哟，这不是当年被我
剪哭的小姑娘吗？都这么大了，
没记恨阿姨吧？”我心里嘀咕：拜
您所赐，我可在学校成了有名的
“哭包”。嘴上却笑着说：“怎么会
呢，早忘了，难为您还记得。”

前些天去儿子学校开家长
会，发现全班女家长无一例外都
留着长发，或束或散，唯独我一

头利落短发。我不禁想：为什么女性就
一定要留长发呢？短发既方便打理，也
不失美感。对忙碌于家庭和工作之间
的女性来说，还能节省不少时间，岂不
一举两得？
阳光下，我的短发闪闪发亮，脚步也

格外轻盈。我不再是那个为剪发而哭泣
的小女孩。随着短发一起改变的，是愈
发从容愉悦的心境。这缕缕发丝剪去
的，是过往的束缚，迎来的是一个清爽、
自信的全新自己。
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