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父亲独居石库门亭子间，面积八平方，一床一桌一
椅，夏天空调，冬天暖器，生活能自理，但很少外出，也
很少与隔壁邻居“搭讪”，除了看电视，没有其他爱好。

自从独居后，有点郁郁寡欢，问其所以，父亲说，
没啥，没啥，我很好。真的很好？我觉得并不尽然。
父亲是个爱聊天的人，天南地北，国内国际，可以聊上
好半天。我起先并没在意父亲的“细微”变化，心想，
一个九十好几的高龄老人，能要求他像以前那样整天
海阔天空，“闲话”不断？仔细一想，不对呀，父亲的
“细微”变化，是因为“话搭子”没有了。我突然想起，
父亲以前喜欢听评话。我何不充当听客，让父亲说说
评话故事？

从此，我去看父亲，再不来也匆匆，去也匆匆了，在
亭子间，我一坐就是大半天，陪父亲聊天。父亲很高
兴，话匣子一打开，刹也刹不住，脸色呢，也“阴转多
云”，开始渐渐放晴了。父亲以前喜欢看《三侠五义》
《小五义》之类的古书，这些书我也都看过，但我还是缠
着父亲，要他说说书上的故事。父亲可来劲了，像个说
书先生，这回说岳飞精忠报国，下回说杨家将血战疆
场，再下回说刘关张“桃园三结义”，说到忘情处，竟连
老花眼镜滑在鼻梁上也顾不上扶。我差点笑喷，要是
让父亲左手一把折扇，右手一块惊堂木，岂不活脱脱一
个说书先生？原来，他的肚子里有货要说啊。

有了我这个“听客”，父亲不再有孤独感了，总是盼
望我坐在亭子间，陪他聊天，听他说书。原来人生无
常，心安便是归处。这话，说得对呀！父亲是九十六岁
那年去世的，面容安详，好像熟睡了一般。
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《菜肉馄饨》中，
老汪对亡妻的怀念、独居生
活的孤独、与代际隔阂等心
理问题，在现实生活中也常
会遇到。现在的老人，不愁
吃不愁穿，但是，类似情绪
不稳定的现象，却被忽视
了；这对老年朋友的健康、
对社会都会产生影响。对
于“银发族的心思”要做到
早发现，早关心，是需要整

个社会以及家庭引
起关注的。
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变相收藏有隐情

小雅阿娘平时最大的孤独在于“无人可说”，她排
遣寂寞的方式就是搞收藏。起先收藏布娃娃、搪瓷杯
和名酒等物品，老伴谢世后她的做法开始变形，什么塑
料袋、纸箱和酒瓶等都往屋里拖。独居的两室户塞足，
连过道都堆满了东西，异味四溢。邻居有意见，要求消
除走廊安全隐患。

儿子女儿来，也都抱怨她屋里弄得乱糟糟的，过啥
日子啊。儿女在，她好些。儿女一走，她走火入魔一般
照旧收破烂。她儿子见到我也曾埋怨其娘：“爷叔，你
说我妈这样正常吗？”我说：“老人家这样是有点过分。
你要好好跟她沟通。”要说细心还是女孩子，孙女小雅
有天看完电影想吃馄饨，便买了皮子、肉糜和荠菜到阿
娘这里来。老少俩边裹馄饨边闲聊，提到收藏，小雅
问：“阿娘，你藏这么多东西做啥？”阿娘道：“解厌气
呀！每样东西都叫人想起老早。酒瓶装过你爷爷爱吃
的酒；你爸爸工作时发的各种搪瓷杯，都蛮好的；还有
你嬢嬢和你小时候都抱过的布娃娃。你忘了吗？阿娘
都记得的。”“那塑料袋啥又不值得收藏的。”“这些都装
过你爸妈送我的食品，我留个念想呀。”那天的馄饨对
小雅来说格外鲜香好吃，她有些理解阿娘为啥要收废
物，原来阿娘是在利用它们寄托对亲人的思念，阿娘是
在用爱去填补空虚的缝隙。

此后，小雅和她爸妈就有意识地帮老人搞点纪念
品珍藏，还会定时与阿娘通电话、视频或见面闲聊，帮
老人打扫卫生，清理房间，将关爱体现在时间里、在耐
心上、在细节中，在每一次真诚的看见里。现在，阿娘
再也不收破烂了。

陪老爸“上馆子”

现在物质条件丰富，吃，不再是生活的话题。而当

银发族退休后，午餐成为了新的话题。是将就吃一顿，

晚上再烧新鲜的？还是约上三五知己，二三好友拼桌

吃？各位老年朋友的午餐是如何解决的？欢迎投稿

至夜光杯邮箱ygb@xmwb.com.cn。

七年前，妈妈永远离开了我们，86岁的老爸
一下子觉得很孤单。他主动提出要去养老院。养
老院领导打电话给我，说老爸经常发脾气，到了那
里，我才知道，爸爸是孤单的，他十分想念我们。
除了陪他聊天，我想到要带老爸上馆子。于是我
经常带他去星级酒店吃饭，爸爸在好的环境下，心
情会很好，胃口大开。记得有次在西郊宾馆吃完
饭，走到大门口，要经过很长一段路，宾馆会安排
专门车辆接送，而他一定要和我一起走，边走边
看，老爸摆了很多POSE让我给他拍照。
老爸年纪越来越大，哥哥和我商量，我们就俩

兄妹，以后上馆子，定期安排家人都要参加。我们
家四世同堂，有12个人，上馆子尽量放在双休日，
让小辈也参加。当爸爸，也就是太爷爷、太外公，
看到一大家子团团圆圆聚在一起。他总是露出幸
福的笑容。每次上馆子前，先征求他意见，到什么
饭店，吃什么菜。老爸小时候住在华亭路，我们选
饭店尽可能的选华亭路附近，吃好饭再到华亭路
去兜兜。在饭店里，老人想去卫生间，我家小外孙
会主动陪太外公，搀着太外公的手，还会提醒太外
公小心台级。那个场景，爸爸以后经常会提起。
我们从养老院得到反馈，说老爸每次上馆子，回来
后心情会特别好，配合养老院的工作。老人很容
易孤独，尤其是丧偶老人，我们做子女的，要在生
活上、精神上多给予关心。多年来，我们坚持通
过上馆子的方式和父亲相聚，我们的小辈也受到
影响，有时，小外孙会说“外婆，我们什么时候
和太外公吃饭？”这个时候，我觉得特别
温暖。

表哥单身后，深知情感的寂寞与诸多生活的
不便，与一位同样是单身的女士通过相互交往情
投意合，可他儿子却因种种顾虑并不赞成。因为
今后的房产、财产分割，都是一个绕不开的现实问
题。何况他儿子还认为，老年人的情感需求基本
上是可以忽略不计的。表哥为此显得很无奈，也
很苦恼。
一次去公园散步，表哥与那位女士进行了一

番坦诚沟通。得知男方的儿子有想法时，女方表
示理解，同时提出了自己的思路：我和你在一起，
并不是图你家里的房子和钱财，而是我们今后在
情感上可以相互依偎，在生活上能够相互照料。
如果你儿子有顾虑，我愿意去做公证，以解除你儿
子的一切后顾之忧。
听到女方脱口而出、善解人意的一席话，表哥

的眼睛有点湿润了。是呀，老年人尤怕孤独和寂
寞的煎熬，害怕情感和无助的缺失，因此身边需要
有一个常年陪伴的人。这是再正常不过的了。儿
子再好，也有他自己的小家庭需要经营，也有他自
己的工作事业时时忙碌，很难抽出大量时间来关
心乃至陪伴自己。表哥当即决定，带上女士去儿
子家好好地沟通一下。没有料到结局是皆大欢
喜，气氛十分融洽。原来表哥的儿子也是一个通
情达理的人，他听了两位老人敞开的内心世界，感
动之余很快想通了。当所有的顾虑迎刃而解时，
也就献上了满满的祝福。他说：“希望你俩照顾好
自己。今后，如果有什么事需要帮忙，尽管说，别
客气。”
我的幸福我做主。此时眉开眼笑的表哥一扫

往日的忧愁，变得心情大好。经历了各种坎坷的
两个老年人，在表哥儿子一家的见证下，终于如愿
以偿地走到了一起。

精神世界的追寻，常遇现实的冷遇。我有一位
姐妹慧姐，退休以后爱上了文学，写作成了她晚年生
活的重心，一本本笔记本上密密麻麻记录着她写的
文章。她开始偷偷给报刊投稿，期待编辑慧眼识
珠。可是发出的稿件都杳无音信。由于她的痴迷，
疏忽了家庭，到点忘了烧饭，常有忘记正点接孙子等
现象，家人也有怨言，丈夫嘲讽她：“哟，你还想当作
家啊，你现在这把年纪，太平点吧。”夫妻之间为此经
常打起了冷战。
长此以往，也不是个办法。我便介绍了一位作

家朋友和慧姐认识，慧姐挑选了几篇得意之作带去
请教。老师看后，直言不讳地说：“写作是老年人的
一种爱好，作为爱好消遣何尝不可。但写作不是退
休生活的全部，要正确处理写作与生活的关系，没有
了日常生活，写作的源泉也就干枯。”作家老师委婉
地指出：“你的写作思路和技巧都还需要很大提升，
要写自己熟悉的，自己被感动的题材。自己感动了，
读者才会感动。”作家的话，犹如醍醐灌顶，让慧姐猛
醒。于是，慧姐主动调整了自己的生活方式，承担起
家务，慢慢也得到家人谅解。和老公的沟通也多了，
退休前他们是同厂工作的，所以聊的话题就比较多，
大家共同回忆起厂里的许多趣事、难忘事。慧姐由
此受到启发，重新调整写作角度，我手写我心，没想
到很平实的文章受到编辑的青睐，得以发表。慧姐
觉得自己的晚年生活更充实了。
在白纸黑字间，她重新审视自己的一生，梳理那

些被遗忘的细节。写作不追求发表，而在于记录和
爱好，写作早已不是功利的追求，而是与岁月对话的
方式。
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下期话题 退休后的午餐我做主


