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特殊津贴专家，中国

报告文学终身成就奖

获得者，代表作有《浦

东史诗》《革命者》等。

读书在人生不同阶

段具有不同的意义

少年时代，阅读就

像吮吸母乳一样，它在

你生命成长的过程中，

教你认识这个世界；青

年时代，阅读好比你的

食物和衣着，有了它你

就能精神抖擞地奋斗和

体面地生活；中年时代，

阅读如同汽车遇上加油

站，使你有了继续爬坡

与攀高的可能；到了暮

年，阅读就像悠扬的安

魂曲，令你的灵魂与内

心获得宁静和超然。

“读书与人生相伴，相伴的目的
是促进和影响人生。对读书人而
言，我们的世界是由‘书’组成的，而
我们每个读书人，也应该成为一本
本新的‘书’……用一生去读这样的
‘书’也才更有意义。”这段话是
2014年3月我在参加全国两会期
间，听到总理所作的《政府工作报
告》中，第一次把我和其他几十位政
协委员所递交的关于开展“全民阅
读”的提案写入《政府工作报告》后，
当日在接受媒体采访时所说的一段
关于“读书”的话。
那激动人心的一幕仿佛就在眼

前——

说不完的“全民阅读”

作为当时新闻出版界别的全国
政协委员，我们有一项必须履职的
任务，就是在每年两会召开时，向大
会提交相关提案。我那时的职务除
了中国作协驻会副主席外，还是中
国作家出版集团管委会主任和作家
出版社社长，自然还是一个作家。
关于“书”的话题，我最关心。记得
在2011年两会召开之前，我们新闻
出版界别的几个委员（其实平时也
是很熟悉的朋友，如当时新闻出版
署的邬书林、中国出版集团的聂震宁
和中国新闻出版研究院的郝振省
等），经常就开展“全民阅读”话题有
说不完的话。当时我们这些人在一

起议论最多的是，通
过调研和在具体的工
作实际中发现：我国
人均图书阅读量与一
般国家尤其是与发达
国家相比，差距太大。
当时调研的结果是：全
国人均每年的阅读量
只有0.5—0.6本。这
个水平，别说与日本、
以色列等发达国家无
法比（日本、以色列人
均每年阅读图书都在

20—40本水平），就是同其他东南亚国
家甚至一些非洲地区的国家相比，我
们的人均读书量也比不上。
“国家在如此飞速发展，我们又

是一个文明古国，竟然人均阅读量
这么低，太不应该和太需要迅速提
高了！”这是我们新闻出版界别委员
的共识。
就是在这样的背景下，记得从

2011年开始，在每年全国政协会议
期间，我们新闻出版界别的委员，聚
集在一起不断修改和完善那份《关
于开展全民阅读活动的建议》提案
稿。新闻出版界的邬书林、聂震宁
和我们几个是最积极的提案者。最
初这个提案仅限在出版界别的委员
中联名签署，几年间就不断扩大到
其他界别。我的身份既跨新闻出版
界，又与文学界熟悉，因此常常会拿着
提案到文艺界找作家、艺术家朋友，
请他们一起参加签名。如此连续4
年，到2014年两会时，我们坐在人民
大会堂听总理作报告，当听到总理在
《政府工作报告》中高声念到“全民阅
读”四个字时，坐在台下的我们这些
提案委员心情好不激动，立即鼓掌，
随即也带动了整个会场的热烈鼓
掌……这个场面历历在目。
“成功啦！终于成功啦！”在走

出人民大会堂那一刻，我清楚地记
得至少有十多位委员过来与我祝贺
相庆，好像完成了一件大事。事实

上，“全民阅读”后来也确实成了一
项国家战略并不断被写入国家各个
层面的各种“规划”与具体工作中。

提案人的义务和意外收获

人生中总有许多事是你想象不
到的。在我作为“全民阅读”提案人
之后所遇的“读书事”就很有趣——
当国家正式确定“全民阅读”作

为一项国家战略之后，每每回到我
老家苏州时，当地的父老乡亲和政
府部门的朋友熟人，就会希望我给
大家讲讲“读书”。如此情况，是不
太可能推辞的。后来我也感觉以自
己提案人的身份去讲读书的重要性
和读书意义，通常效果都很好。
“我们这里以前对阅读重视不

够，要不你帮我们建一个‘读书角’
吧，方便社区的百姓读书。”记得有一
次回到家乡，当地人就这样向我提
出。我听后异常高兴，这不就是我和
其他政协委员努力了好几年所想达
到的“全民阅读”嘛！
“行，我来帮你们组建‘读书

角’！”就这样，在我老家建起了第一
个供百姓阅读的公益场所——虽然
只有四五十平方米，但放上几百本
各种书籍，方便了周边几千人的业
余阅读。也让我这个提案者亲眼看
到了“全民阅读”的真实场景：老人
们几乎每天都到读书角，翻书的、讨
论书的，形式随意，但效果不一般。
有时一些“老书友”对书里的故事还
争执不休，着实有趣。来这里的小朋
友也多，尤其是一些放学后没有大人
照顾的，来到这个“读书角”，或做作
业，或看书，这番情景，叫人感到安心
与温馨；平日里还有不少外地打工
者，也是读书角的常客……这样的
“读书角”，后来我发现在整个市区都
建立起来了！这让我好不欣慰！
当年我们努力争取的“全民阅读”

提案不就是想达到这样的效果吗？
我是一名到处跑的现实主义题

材作品的创作者，经常到全国各地采

访、调研。而作为一名“全民阅读”提
案者，又常常因为这一“特殊身份”，
每到一处都会想到“读书”问题。
在成都采访时，看到那里的自

然环境这些年搞得非常好。一条十
几公里长的河道两岸，满是绿林带，
中间建了一座座休闲木房。可是我
发现，少了书！“这样的地方建若干个
‘书院’多好啊！”我的建议一出，当地
宣传部门干部拍手称好！“何老师，我
们请您来当‘领读者’，千万不要推辞
呀！”他们盛情邀请，我一口便答应了，
其实我也没有理由拒绝。就这样，一座
3000多平方米的书院建起来了，还以我
的名字命名，更让我有了“扯不断的读书
情”：每年至少得去几次吧！有了新书、
好书，就往那里寄……最开心的是拉
着阿来等诸多著名作家朋友与当地百
姓一起阅读，其情其景，不亦乐乎。
在新疆塔城采访时，看到许多

俄式建筑的红房子，非常美，有的
闲置。“这么好的地方，何不建一个
读书场所呢？”有一回，我参观学校，
情不自禁地这样说。“太好了！何老
师，你来帮我们做……”当地的宣传
部长和文联同志好一顿夸我的点
子。“我看你们这儿与中亚国家相
邻，可不可以建一座比较像样的‘丝
绸之路文学馆’，我把作家朋友们请
来，以后既可同你们当地的读书人
常交流，还可以邀请中亚读书、写书
的朋友们来，把读书活动搞得火热
一点如何？”哪知这事后来获得了当
地地区党委和政府的支持……一座
规模相当的“西部阅读角”——塔城
“丝路之路文学馆”红红火火地建立
了。我把王蒙、吉狄马加、张平、张
炜、邱华栋、何向阳、叶梅等名家都
拉了过去，成为这个馆的“领读人”
和“驻馆作家”。开馆那天，正好中
国作协有一个外国作家团来访，我
们邀请他们到这座联结中亚和世界
的中国“西部阅读角”，于是一场热
热闹闹、中外交流的读书活动，便在
这片美丽的土地上整整开展了一周

时间。现今，这个边陲读书地已经
成了读书打卡地……我很是欣慰。
这些年我在上海的时间比较

多。记得八年前，我第一次走在浦东
陆家嘴的滨江大道上，被深深地迷住
了，它的对岸是外滩，又蜿蜒在黄浦
江边的鲜花与绿林之中，空气和环境
皆佳。更令我感到亲近的是，这里有
一二十座便利于路过这里的所有人
读书和小憩的小亭子……“啊，《浦东
史诗》和《革命者》是你写的呀！”多少
回，我晨跑和散步来到这些小亭子
内，会突然被正在“读书角”读书的
百姓认出，于是读书的交流也随之
开始……每一回这样的阅读共聚，
是何等地令人心悦神怡！
上海是座爱读书的城市。一次

在浦东郊区一片新开发的万亩玫瑰
园中，我看到美丽的玫瑰园内似乎
有些“美中不足”，于是向当地负责
人提建议：能不能在玫瑰园中间建一
座“玫瑰书屋”，这样既可以让旅客玩
累了休息，也好让这片玫瑰园更有些
味道不是？“哎哟，这可是金点子！我
们马上落实！”后来这件事真的很快
落实了，我再去玫瑰园时，不仅享受
到玫瑰盛开的如画美景，也闻到了那
里的书香……那一幕令我有些陶醉。
黄浦江边的“全民阅读”故事，

可以讲半天……前几天，浦东南码
头路街道图书馆的朋友找到我，说
请我去讲一课“我们为什么要阅
读”，我答应之后又提了个建议：上
海是“码头文化”的发源地，江南文
化、红色文化、海派文化，皆与码头
有关。我们建一个“码头之声读书
会”如何？“哎呀，何老师，你同我们
想到一起啦！我们正想建一个读书
会呢，就是没想好名字。你这个‘码
头之声读书会’超级棒！”南码头路
街道的领导与图书馆立即采纳了我
的建议。1月28日，我如约去讲
座。没想到的是，“码头之声读书
会”在这个讲座上正式揭牌成立，而
且第一次活动就来了二三百人！尤
其令我激动的是，很多人当场争先
恐后地要求报名参加读书会。看到
这样的场景，身为当年“全民阅读”
提案者之一，我内心满是喜悦。
“全民阅读”的故事才刚刚开

始。明年我再给大家讲一串……
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我是一个写作者。今年我步入
五十岁了。其实我觉得自己的心态
还挺年轻的。主要是我从小就喜欢
读书。阅读使人年轻。有人就问
了，你说阅读使人年轻，那为什么现
在很多人都不读书了？我说，那是
因为生命不能承受之轻。
我其实也不太能承受我五十岁

了还这么年轻不成熟，所以我也开始
刷短视频。我2025年的屏幕使用时
间远远超过读书时间。可能因为我
写过一本关于孟子的书，所以有阵子
我刷短视频总是刷到孟子义。我倒
是蛮喜欢听她说话的，觉得她的智商
和情商对综艺节目的同行已经构成
了碾压，很多时候，看起来好像是大
家在戏耍她，其实是她在戏耍大家。
我想她从小应该也很喜欢读书。
我也写诗。诗歌是一门语言的

艺术，和相声一样。但现在这两门
语言的艺术，加起来都敌不过脱口
秀。2025年夏天，上海有一本男性时
尚刊物创刊，编辑来找我，说是要搞
一个创刊发布会，请几个诗人和几个
脱口秀演员同台。我很激动，终于有

机 会 现 场
PK了。但没过多久，编辑非常抱歉
地跟我讲，品牌方决定搞一场纯脱口
秀的发布会，他们说，品牌方有自己
的考量。
我觉得品牌方非常明智。其实

我也很爱看脱口秀。因为现在脱口
秀行业也很卷，里面都是爱读书的学
霸。我前几天刷到一个脱口秀，那个
演员很有名，他安慰我们这些刷短视
频的人说，爱看短视频不爱看书太正
常了，因为爱看书的那一支祖先已经
被野兽吃掉了，我们现在这一支祖先
就是爱看短视频的那一支。我听了

当然也会心一笑，但笑完
之后也有疑惑，比方说像
我这样，去年爱看书、今
年爱看短视频的，是祖先
突然被换了一下吗，还是
说，我爱看书的祖先今年

刚刚被野兽吃掉？
当然，我觉得现在人们读书也

确实读得有点问题，都想通过读书
获取知识和信息。所以现在非虚构
读物和社科历史读物特别流行。我
去年参加一个年度好书评审，最终
入围的三十本新书里面，竟然没有
一本文学书，不仅没有诗歌也没有
小说，不仅没有中国小说也没有外
国小说。我觉得非常震惊，但有些
评委觉得非常自豪，他们觉得不读
文学作品毫无损失。我看他们眉飞
色舞列举的书单，就想到钱锺书来
到美国国会图书馆时说的一句话，

“这里太让我惊奇了，竟然有这么多
我不需要读的书”。

脱口秀想取悦人，读书博主想
用知识和信息填满人，但那些美好
的文学作品，是试图让我们体验到
幸福。司汤达在他的两本最重要的
小说《红与黑》和《巴马修道院》的结
尾，都写下同样的献词：TO THE
HAPPY FEW（献给幸福的少数
人）。司汤达让他的读者因为自己
是司汤达的读者而感到自豪，感到
幸福。我去年底读到的一本让我感
觉到幸福的书，是美国文学批评家
哈罗德·布鲁姆的临终之作——《生
命的灿烂之书》，在漫长的人生即将
结束之际，他回顾了一生中最爱的
几十部小说，他觉得是这些文学作
品令他的生命灿烂。我觉得我有与

他相似的感觉。
说到小说，我去年读过的最喜

欢的小说，是英国小说家伊夫林·沃
的《故园风雨后》的新译本，译者说
这是她生命中最爱的几部书之一，
而这种怀着巨大爱意所翻译出来的
作品，就会两样。小说里有一句话
我很喜欢，是主人公回忆自己和塞
巴斯蒂安的青春岁月时所说的，他
说：“去了解、去爱一个人是一切智
慧的根源。”
我们读那些杰出的文学作品，

是为了学会爱和理解。而这种爱和
理解可能是没有回报的，但我们生
命的灿烂和幸福并不取决于回报的
有无，而只取决于爱和理解本身。
就像我很喜欢的诗人奥登在诗中所
说的那样：“我们如何指望群星为我
们燃烧，带着那我们不能回报的激
情，如果爱不能相
等，让我成为爱得
更多的一个。”
祝大家在新的

一年里可以更勇敢
地去爱，去理解。

在阅读中成为更好的自己

15年“阅读”之旅

◆ 张定浩

在
读

让我们“在读”中

悦读 悦心 悦人

阅读，启智润心，是一种精神操练。当停止深度阅读，我们会忘记思考。

《全民阅读促进条例》自2026年2月1日起施行。让更多人终身学习，在阅读中，我们克服有限，丰富敏锐，共情万物，
辽阔高远，抵达星辰大海；在阅读中，我们触摸历史未来，丰盈当下，成为更好的自己。 ——编者

◆ 何建明

让我感到幸福的书

张定浩：诗人、文学评论

家，《上海文化》杂志主编，著有

《爱欲与哀矜》《批评的准备及

其他》《山中》《孟子读法》等。


