

城市更新的另一重意义

潘高峰



这两天,上海三泉路人行地道内电动车高速冲坡的新闻,让人看了心里沉甸甸的。那不是电影特技,而是每天在我们身边真实发生的惊险现实——当一个外卖骑手,手里攥着要超时的订单,面前是又陡又滑的坡道,他知道危险,也捏紧了刹车,但心里算着时间,还是放任车子向下冲去。

有人也许会说,规定不是写着吗?“非机动车请下车推行”。这话印在牌子上,立在入口处,清晰、正确、无可指摘。那些奔波养家的人,不知道危险吗?可你让一个驮着重箱子、被算法催着赶时间的快递员或外卖员,真的把车子推下去再推上来?这话说得容易,却有点不食人间烟火。

据媒体报道,在上海这种人行地道有55座。可能当年建造的时候,大多是为了行人和自行车设计,而不是现在这些动辄能跑四五十码、装着热汤热饭的电动车。只能说时代变得太快,新的速度、新的重量、新的生计方式让这些交通设施“过时”了。而这种“过时”,每一天都在制造着风险隐患。

规则制定了就应该遵守,的确如此。但很多时候,规则制定时,也要多换位思考。“为什么不慢点?”“为什么不推行?”“为什么不绕行?”这样的追问背后,是一种思维的惰性,把系统性的、结构性的难题,推给了个人。

一座城市,尤其是上海这样的大都市,离不开无数的快递员、外卖员、保洁员、维修工……是他们用车轮和脚步,维持着城市肌体最基础的代谢与循环。因此我们在规划设计时,在制定规则时,不能只想着汽车如何快速通勤,只想着景观如何漂亮大气,却忘了给这些维持城市运转的基层劳动者留出安全、便捷、有尊严的路径。

很多大城市都有类似的细节:有些天桥的台阶高得离谱,让搬重物的人望而却步;有些非机动车道突然在路口消失,让骑车人无所适从;有些地铁出口缺少直梯,带孩子的父母只能咬牙扛起婴儿车。这些细节,出行以车代步的人可能永远碰不到,但对另一些人来说,却是每天都要翻越的“山丘”。

所以说,城市规划者、管理者的眼光,不能只是习惯性地向上看,看向天际线,看向重点项目,而要经常向下看,看向那些褶皱处、接缝处,看到普通人尤其是一线劳动者的真实困顿。三泉路地道的问题,绝不只是安装几个更亮的警示灯、刷上更防滑的涂料就能彻底解决的。它是一次提醒,也是一个契机——这55座地道,就像55个样本,值得我们拿着新的尺子,重新去量一量、测一测。这也是城市更新的重要内涵之一。

城市更新,这些年我们听得很多。通常来说,它意味着老房子穿新衣,意味着街区变漂亮,意味着引入咖啡馆和画廊……这些当然很好很必要。但更新的本质意义中,也应该包含“修正”。修正那些在过去条件下建造、如今已不合时宜,甚至藏着隐患的公共设施。这是一种“功能性的更新”,或许不那么显眼,却直接关系到市民的安危与冷暖。

评判一座城市的文明程度,不仅要看繁华耀眼处,也要看它愿不愿俯下身去,体会最普通的劳动者的需求与不易。这些地道的陡坡,改起来肯定不容易,要动结构,要协调各方,但哪怕多花一些成本、多克服一些技术困难,也要尽量改得平缓些,拓得宽敞些,让每一个为生活奔波的人,都能走得更稳当、更安心。城市的温度,正是由这无数个不起眼的“平顺”与“安心”累积而成。



近日,武汉病毒研究所发布研究成果,证实口服核苷类药物能对尼帕病毒产生高效抑制活性,将有望成为应对该病毒的有效药物。

虽然从有效药物候选,到正式上市的药物,还要经历一段时间,但这款药品客观上已经发挥了效用,缓解了不少人的“心病”。

印度尼帕疫情暴发,令许多人一直处于焦虑状态。笔者身边有些朋友就是如此,不敢吃水果,整天如临大敌,他们的一个共同点是,都曾在视频平台搜索过尼帕病毒的相关内容,结果就被算法“盯上”了,自此被内容惊悚的推送所包围。

最高可达75%的致死率、没有特效

别被算法“喂”大了恐惧

李一能

药和疫苗、长达一个月的潜伏期、可以人传人……相比内容全面的科普视频,突出展现这些负面标签的短视频更容易获得算法的青睐,点击量天差地别,也就意味着容易焦虑者将在算法的引导下,陷入更为焦虑的茧房。

作为世界上致死率最高的病毒之一,对尼帕病毒保持警惕当然是必要的。但我们也应当意识到,警惕不等于恐慌,而消除恐慌最好的办法,就是应当对该病毒有全面正确的认知。

尼帕不是新病毒,每隔几年都会在南亚地区出现,但每次传播的范围都较为有限,很快就会被控制住。其原因是病毒只能在致死率和传播力之间二选一,高致死率意味着较低传播力,除非该病毒发生重大变异,否则很难发生大规模人际传播,在短时间内形成大流行。

未来登上火星的,也许就在这个学院

向媛媛

全网都在催郭帆导演改剧本,说《流浪地球》快被现实“追尾”了。

这还真不是玩梗,1月27日,中国科学院大学星际航行学院正式成立。“星际航行”四个字,直接取自钱学森先生的《星际航行概论》。这不仅是中国航天的浪漫致敬,更彰显着我们从近地轨道的成熟运行阶段转向了深空探测的系统升级。

为什么是现在? 看一眼中国航天的节奏就明白了。2025年,中国航天发射92次、商业航天融资186亿元,航天不再只是国家队的宏大叙事,已经成为正在爆发的



跨越生死的清白,也是法治的自愈

向媛媛

“被告人张宝财无罪。”短短八个字,宣读只需几秒,但他的家人,却为此走了近二十年。

2006年,张宝财被指控合同诈骗;2007年,张宝财被判处有期徒刑14年;2012年,他在狱中含恨病逝。而那个当年被认定“查无此人”的关键上线“孙双”,直到老人的孙子张坤宇考上政法大学、查遍资料后才发现,原来真名叫“孙玉飞”。

正义终于到场,但它来得太迟,迟到无法把一个人的生命、尊严和家庭的完整还回来。一纸判决可以换来国家赔偿,却无法抚慰这个家庭近二十年来背负的污名。张坤宇说,自从爷

爷入狱,全家被村里人指指点点,奶奶甚至一度想自杀。

为什么会走到这一步? 问题不只在于“真凶没抓到”,还在于取证和审判的链条失守了。是否过度依赖口供? 是否证据薄弱却“先定后审”? 是否对“疑罪从无”的底线执行不坚决? 我们往往习惯于追求一个“确定的结果”,而不敢在疑点前按下暂停键。这需要观念的更新,更需要每一个办案人员对法律底线的死守。

痛惜之余,我们也要看到硬币的另一面。哪怕当事人已经不在,哪怕时间过去了这么久,司法机关依然启动再审,公开承认错误。这种“刀刀

接住“嘉禾望岗”的梗,也接住了人心

陈佳琳



近日,广州市市长在省两会上为一座地铁站“打广告”,邀请大家来“听一听《嘉禾望岗》”,引发不少关注。这番看似轻松的接梗,背后透露出城市治理的一种新意。

嘉禾望岗站之所以走红,起初源于一个美丽的“误会”。歌曲里唱的是“空荡荡的地铁”,现实中的嘉禾望岗站却是人潮汹涌的交通枢纽,每天吞吐着数十万客流。这种反差恰恰触动了许多人的心。外在的拥挤,反而映照出内心的某种空荡。年轻人把自己关于离别、远行、青春散场的故事寄托于此,让这个地铁站渐渐成了许多人情感记忆中

的“分手车站”。

难能可贵的是,城市管理者并没有把这仅仅看作网络上的无稽之谈,也没有着急去纠正车站并不空荡的事实。相反,他们用温情和创意接住了这个梗。站内出现的那些寄语,比如“愿你此去繁花似锦,亦有重逢可期”,不仅是应景的宣传,更是官方对公众情绪的一次温柔回应。

嘉禾望岗并非孤例。北京地铁“上岸站”前的祈福,深圳“翻身站”旁的默祷,上海“虹桥”的爱情传说……这些站点如同散落在城市钢铁丛林中的“情感地标”。它们让原本功能单一的交通节点多了几分人情味,也让每天穿梭其中的普通人在奔波中多了一丝共鸣与慰藉。

目前,各国已经采取了相应防疫管控措施,我国尚未发现病例,专家也给出了相应安全对策。包括管控好入境口岸,重点筛查疫情地区入境人员、避免前往疫情地区、保持良好个人卫生习惯等等。以目前疫情的发展情况来看,只要保持关注就足够了,正常生活完全不应受到影响。

所以说,中国在此时发现尼帕病毒有效药物,除了能为疫区人员提供直接支援外,更重要的作用是安抚人心,让大家知道这种病毒不是无药可医,缓解公众的焦虑情绪。

除此之外,媒体和网络平台也有责任,前者可多制作一些全面专业的知识解读,而后者应当干预算法,对这些内容进行优先展现,破除流言传播真知,让知识成为我们坚强的后盾。

科突破,而是多学科深度融合、一群人持续解决未知难题的能力。

而且,别觉得“星际航行”离咱们老百姓很远,航天的“溢出效应”超乎你想象。小到超市里的太空椒,大到手机直连卫星的无死角信号,在极限条件下被逼出来的新材料、新能源终究会走下发射塔,进入我们的生活。星辰大海,终将反哺脚下土地。

正如钱老所说:“科学工作往往是从幻想开始的。”如今,幻想有了名字,也有了教室,变成了真实的课表和实验室。未来登上火星的会是谁? 也许,此刻就坐在这间教室里。

向内”的勇气尤为可贵。我们要客观看待这种滞后,法治建设不是百米冲刺,而是一场漫长的马拉松。近年来,越来越多的陈年旧案得到平反,恰恰说明我们的司法系统具备了强大的自愈能力。每一个被纠正的错案,都是法治大厦上的一块补丁。补上了,墙就更牢了。

当然,我们更期待未来的司法,能把纠错关口前移。不需要等到“孙子学法”或“真凶再现”的运气降临,而是只要证据存疑,就敢于坦然宣判无罪。接下来,赔偿要到位,追责要闭环。愿逝者安息,愿生者释怀,愿更法治在这一次次勇敢的回望中,走得更稳、更远。

过去,我们习惯于赞叹城市的摩天大楼与繁华商圈,用经济数据来衡量城市的实力,那是看得见的竞争力。但如今,像广州这样能敏锐捕捉到一首歌、一个站名背后所承载的公众情绪,用温暖的方式予以回应,并以此为契机展现一座城市的共情能力与人文温度,这或许是一种更高级的软实力。它说明,一座城市不仅是建筑与人口的集合,更应当是无数生活故事的容器,是能够容纳悲欢、认同记忆的情感共同体。

城市的伟大,终究在于它对每一个普通人喜怒哀乐的包容与见证。当一座庞大的城市愿意俯身倾听普通人的声音,理解并珍视那些自发形成的情感联结,它就真正成为了一个可亲、可感的“我们的城市”。



更多观点
欢迎扫码关注
“锋面评论”公
众号、视频号