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七夕会

刚刚搬进新家后，我
们家的阳台上很快摆满了
大大小小的花盆。爱人问，
花盆里为什么没有花呀？
我说，要花干什么呀？她
说，欣赏啊。我说，花盆不
好看吗？爱人说，你以为是
古玩瓷器啊！我说，你如果
想看花，小区里、公园里、邻
居家，哪里都是免费的，用
得着花钱买花吗？她说，现
在的花贵死了，其实你是舍
不得花钱。
我就从小区外边的绿

化带里铲了一些泥巴装进
花盆，再从农贸市场买回
来几包种子，什么牵牛花
呀，什么太阳花呀，三五块
钱一包，但是撒下去又浇
水又施肥，时间一天天过
去了，花的影子都没有，只
长出了几根小草。
我很生气，怀疑种子

有问题，要找人家算账。

爱人说，算了，我们刚刚搬
家，别伤了和气，而且有位
诗人说，花开还是不开，不
开比开还要累。你享受一
下种花的过程就好，别去
为难人家了。

我还是不服，找人家
理论。人家说，这是夏季，
又不是春季，根本就不是
种花的时候。我说，那你
为什么在夏季卖种子给
我？人家说，夏天不能种
花，不等于不能做生意，你
可以买我现成的花呀。

我被气得够呛。爱人
安慰我说，你经常说自己
想家了，其实想的是庄稼，
要不你在花盆里种菜吧？
我的气一下子就消了，说
这个主意好，种庄稼一举

三得，既算是绿化，还可以
回忆当农民的时光，寄托
一下思乡之苦，关键是种
出来的菜可以吃。这么多
的花盆都种菜的话，我们
吃不完就送给邻居。

我最想种的是辣椒和
韭菜。鲜辣椒剁碎，放上
盐一拌，那种嫩生生的青
草味，夹馒头，吃干拌面，
简直太香了；韭菜长得快，
而且是多年生的植物，做
饭的时候随时掐一把下
来，很快就又长出来了。
只可惜，种辣椒需要秧苗，
种韭菜需要带着根，城市
里的韭菜都是从外边运来
的，和我一样都是无根的。

我很无奈，就买了几
个土豆，切成块种
了下去。这倒是非
常不错，几天时间
就发了芽。我太高
兴了，每天早晨上
班前先去浇水，每天晚上一
下班就冲上阳台看看。土
豆不愧是一种随遇而安的
庄稼，长势十分喜人，很快
就长了半尺高，一嘟噜一嘟
噜的十分茂盛，而且开出了
星星点点的小白花。

爱人说，我们逮几只
小蜜蜂回来传花授粉吧。
我说，不需要。她说，它是
风媒吗？那开着窗子吹吹
风吧。我说，更不需要，亏
你还是学霸，人家是无性繁
殖。她说，这是什么意思？
难道独自一人也能生孩子
吗？我说，差不多吧，反正
自己和自己就能繁殖的那
种，所以土豆是独立性最强
而且又耐得住孤独寂寞的
植物。她说，哎呀呀，我要
是土豆就好了，随便就可以
怀孕生个三胎四胎，也省去
了男男女女的麻烦。可惜
的是，秋去冬又来，我兴致
勃勃地挖开泥巴，花盆里竟
然一个土豆都没有长出来。

某一天，爱人带回来
一把种子，撒在了其中一个
花盆里，很快就长出了一棵

“小树”。我问它叫什么名
字，爱人说它叫痒痒草，属
于多年生植物，你一摸它
的话，它的叶子就收缩了
起来。自从有了这棵痒痒
草，从阳台上经常传来嘿嘿
的笑声，那是爱人给她的痒
痒草挠痒痒的快乐。

今年夏末时，我去贵
州龙里县农村采风，有一
户人家剥完了年前的玉米
棒子，把玉米芯堆在了院
子里。也许是因为刚刚下
过一阵雨，再经过温暖的
阳光一晒，玉米芯上残留
的玉米粒再次发芽，竟然
长出了玉米秧子，嫩黄色，
十几厘米高，三四片叶子，
显得生机勃勃。

我非常兴奋，因为我
小时候种过玉米。我赶紧
用塑料袋装了两棵玉米秧
子，坐飞机带回上海，然后

种在了花盆里。白
天我把它放在阳台
上晒太阳，晚上就
搬回室内给它吹空
调。也许错过了季

节，也许水土不服，也许营
养不良，我们等啊等啊，玉
米秆倒是长到了一米多高，
却始终没有抽出玉米棒子。

爱人挺失落的，我就
安慰她说，这样的玉米也可
以吃。爱人好奇地问，玉米
秆可以炒菜？我笑而不答，
拿菜刀砍下了玉米秆，然后
撕掉了叶子，有滋有味地啃
了起来。爱人也好奇地啃
了一根，连连地赞叹说，原
来比甘蔗还甜，还有一股淡
淡的奶香呢。我说，当然
了，没有上化肥，没有打农
药，完全是原生态的食品。

我小时候是没有吃过
甘蔗的，但每到秋天，便会
有吃不完的玉米秆。尤其
是遇到了天旱，大多数玉米
长不出玉米棒子，只有又黄
又瘦的玉米秆了。但这样
的玉米秆反而特别甜。所
以，大人们会把玉米秆砍回
家，撕掉叶子，剁成碎块，放
在锅里熬一阵子，然后把渣
捞出来，再继续熬下去，最
后就熬成了糖稀。

糖稀是任何红糖、白

糖和冰糖都无法相比的。
等到炸了糍馍或者高粱圆
子，从瓦罐里舀两勺糖稀
浇上去，那简直是人间少
有的美味！

爱人很高兴地说，我
们多买几个花盆回来种玉
米，到时候你给我们熬糖
稀吧！我告诉她，玉米的
最佳种植时间是春天，现
在已经到了二十四节气的
小雪，已是“踏雪寻梅”“寒
江钓雪”“烹茶煮雪”“围炉
漫谈”“宴饮作诗”的时节
了，哪怕处于温室当中，也
不适合种植玉米了。

我对爱人说，等到明
年开春吧，天一暖和，我就
给咱们种一大片绿油油的
玉米。我说这话的时候，
我们家像是拥有百亩良田
似的。是啊，对于一个离
开土地的农民，方寸之间
已经是天高地阔。我们深
耕的哪里是巴掌大的阳台
啊！而是对土地的一种热
爱，对庄稼的一种怀念，对
往日岁月的一种留恋，对
生活的一种深情和厚意。

陈 仓我在阳台种庄稼
从前有则传说，或者敢情是真人真

事，流传甚广——有个欧洲友邦人士到
上海吃了几只汤圆，于是发了一通“友邦
惊诧论”：“一摊豆沙、黑洋沙，一颗肉丸，
是怎么跑进汤圆里的？从外表上完全看
不出拼接缝隙嘛！”我想，他如果吃到双
酿团，恐怕要把它与芯片制造相
提并论了。

酿，同“穰”，本指某些皮或壳
里包着的东西，后亦指以物充
填。两种馅料依次包裹，形成“双
重酿心”结构，这是双酿团的核心
竞争力。

现有资料显示，创始于清道
光元年（1821）的苏州“糕团大王”黄天
源，把“三糕一团”（薄荷方糕、玫瑰松糕、
猪油年糕和双馅团）定为拳头产品；创始
于清光绪元年（1875）的上海“糕团大亨”
沈大成则以“四大金刚”（双酿团、条头
糕、金团、青团）作为号召。

相比黄天源，双酿团在沈大成的心
目中，被视作镇店之宝、王牌产品、工艺
标杆，也是上海双酿团的行业标准。

那么，是不是创始时间早的店家如
黄天源在双酿团的发明、制作、销售及影
响力上便一定拔得头筹呢？难说。

我们不妨先看一个事实：王稼句所
编《近世吴门饕餮录》收录二百一十几篇
记录民国时期苏州美食包括小吃点心的
文章，林林总总，蔚为大观，堪称“苏味
道”史料总汇，我读了两遍，愣没找出一
个“双酿团”字样；编者那篇对近世苏州
美食、餐馆进行事无巨细、一网打尽式罗
列、爬梳、阐述、总结的长篇引言，我翻检
了三遍，除见到一处提到“双馅团”三字，
其他竟没发现“双酿团”之半个字。

华永根主编《苏州饮食志》，洋洋110
多万言，当然要查。该书同样没有出现
“双酿团”，只有“双馅团”；而且，“双馅团”

不仅没有进入市级“非遗”法眼，连县级
“非遗”也没搞定。该书“2018年‘苏州三
十名小吃’获评表”里，“糕团类”唯枣泥
拉糕、迷你定胜糕、松子糕、海棠梅花糕、
赤豆糊圆子、炒肉馅团子上榜，双馅团缺
席；该书卷八第一章第二节糕团名店“黄

天源”条，彰显其主打产品并引旧
时顺口溜云：“‘猪油糕味道好，豇
豆糕黑里俏，薄荷糕凉淘淘，定胜
糕式样好，条头糕硬翘翘，糖切糕
甜得妙，松子糕馅嫌忒小。’黄天
源还会按季节变换小吃品种……
此外，店里还供应粢饭糕、蜜糕、
双馅团子、鲜肉团子、京冬菜团

子、五色汤团等特色品种。”注意，双馅团
只能排在“还”的行列，地位不高啊。

就算双馅糕是双酿团别称，“双酿
团”是否为苏州原创，仍然令人怀疑。

不过，我斟酌再三，结合上海点心的
粗犷和瓷实，好像双酿团与其本地气质不
符，就自说自话编出一种骑墙定义——双
酿团是苏州人在上海创造的新款糯米金
团，希望此举兼顾到了各方“利益关切”。

双酿团制作概况：糯米粉30%，粳米
粉70%，加以调和，用开水拌成松细粒
状，蒸熟后在机器上打烂（过去是在石臼
中舂烂），并随打随加适量开水，熟透，打
好后，包上豆沙馅，揿扁，再包白糖芝麻
屑馅（1斤馅料加2斤糖粉）成圆形（当中
要凹进去），面上加上一层油，底层上一
层黄豆粉。要求：皮薄，馅透明，但又不
能露馅。（《上海糕点制法》（修订本），轻
工业出版社出版，1974年8月第1版）

双酿团之表与里、软与硬、湿与干、冷
与热、黏与爽，各种食材比例安排恰到好
处，多重滋味复合，使口感超级丰富绵长。

上海有些糕团店用椰蓉置换出黄豆
粉，好比双馅替代单馅，显示出海派文化
善于融合创新的特质。

西

坡

双
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团

回乡探亲与同学聚会，酒酣之时，坐在我边上的老
段向我讲了一件令人感叹的事：他有一个远房侄子在
某985高校读硕士研究生，人工智能专业，家族人都为
他感到骄傲。但就在三个月前在他身上发生了一件令
大家蒙羞的事。一天晚上，这个研究生和女友在电影院
看电影，两个热恋中的年轻人自然有说不完的话，但他
们这种旁若无人、卿卿我我的举动影响到了别人，坐在

后排的“眼镜男”忍无可忍，厉声喝止。
年轻人肝火旺，再加上女朋友在旁边，在
过剩荷尔蒙的刺激下，研究生与“眼镜
男”直接杠了起来，本就理亏，言语上你
来我往占不了上风。盛怒下的研究生冲
动地挥起拳头，朝对方面门打了一拳，不
巧的是，这拳正好砸在眼镜上，镜片四分
五裂，碎玻璃渣把“眼镜男”的左脸颊割
开一个大口子，血流如注。研究生这才
慌了神，赶紧拨打120，把“眼镜男”送到

医院包扎治疗，派出所接报后也介入调查。
刚开始，研究生的家长还比较淡定，以为孩子闯的祸

并不大。可事态发展出乎大家的意料，“眼镜男”伤得不
轻，经伤残鉴定为轻伤一级，警方以涉嫌故意伤害罪立了
刑案，最后法院到底是怎么判的，老段并没明说，我也没
细问。但回来翻翻法条，至少是一年有期徒刑，这个遇
事不冷静的研究生注定要为鲁莽行为付出惨重的代价。
“一拳一年牢”，都是冲动惹的祸。我在为这个研究

生扼腕叹息的同时，也想起了多年前参加培训时外地同
行给我讲的一起警情。这天是周六，派出所小李正好轮

到值班，他当天的任务就是接处110。五
花八门的警情，让小李忙得脚不沾地，一
直到晚上八点左右，本以为能安稳地吃个
饭，谁知刚扒拉几口，又接到了一起殴打
他人的警情。小李放下饭碗，赶到现场，

把双方当事人带到所里处理。
事情的经过很简单：两个男人，

大的四十多岁，小的二十来岁。因
为商场人多，擦肩而过时，年轻的
“T恤男”不小心踩了中年的“衬衫
男”一脚，“T恤男”刚想开口道歉，
“衬衫”二话没说甩手就给“T恤男”
一记响亮的耳光，“T恤男”一下子
被打蒙圈了。等他回过神后，便扭
住“衬衫男”不放立即报了警。这样
的治安纠纷，小李几乎天天遇到，情
节较轻的，公安机关可调解处理。是
非过错很明朗，到了派出所，“T恤男”
脸上红红的五指印还没消。小李先开了验伤单，让“T
恤男”去医院验伤，只是软组织挫伤。在调解室里，小李
让“T恤男”提诉求，占理的“T恤男”也不客气，狮子大开
口，直接开出10万元的价码。听到这个数额，小李也瞪
圆了眼睛，虽然觉得高得有点离谱，但还是把征询的目
光投向了“衬衫男”。小李以为他肯定要像大多数人一
样讨价还价，来回拉锯一番。没想到，“衬衫男”竟像之
前甩耳光时一样干脆利落，慷慨大方地说，10万就10
万，我认了！既然双方当事人达成了一致，小李也不好
多说也不能多说什么了，就按法定程序制作调解协议
书，双方签字确认。“一记耳光10万块”的故事便不胫而
走，一时间也成了街头巷尾大家的笑谈。
都说冲动是魔鬼，喜欢诉诸暴力解决问题的人在挥

动老拳前，不妨先冷静下来算算成本，直接成本加间接成
本，这一拳挥得值吗？曾在网上看到过，有的地方基层派
出所在居村委张贴“蜀黍劝你不要打架，打输住院！打赢
坐牢”的宣传画，在我看来，语言虽直白了点，却是颠扑不
破的真理。遇事应走法律途径维权，打架没有真正的输
和赢，一时冲动都要付出相应的代价，大家以为呢？

欧
天
长

冲
动
的
代
价

女儿要开始学写作文了。那天，
她回家对我说：“妈妈，老师布置了作
文《劳动最光荣》，我写什么呀？”

周六上午十点多，我带她坐公交
车到市区。在十字路口，一位交警头
戴“大盖帽”，手势标准地指挥着车
辆，我问女儿：“交警叔叔为什么要站
在这大太阳下指挥呀？”我让她说理
由，然后引导她：这样可以使车辆有
序地通过。十字路口，一辆写着“电
力抢修”字样的工程车停在路边，我
问女儿：“这两个叔叔在干什么？”女
儿仰着小脸，看着他们一步一步爬到
电线杆顶。两个师傅在离地面差不
多四五米高的电线杆上，汗水湿透了
整个衣背。我告诉女儿，他们的劳动

给家家户户送去了
光明。女儿点点头。

已近正午，我和女儿在一家面店
吃过午饭后来到河边，这里正在建设
城区景观带。我指着效果图告诉女
儿，等这些叔叔大爷把这里建成美丽
花园后，人们就可以在休息日来这里

游玩了，我们的城市也会更漂亮了。
晚上，女儿开始写《劳动最光

荣》了，她把看到听到想到的写了一
下，最后她写道：交警叔叔辛勤劳
动，让人们快速有序安全地到达想
去的地方；电力工人叔叔汗流浃背
地劳动，给千家万户送去光明；河边
抬石头的大叔大爷们的辛苦劳动，

让我们的城
市更美丽，劳
动真是最光荣啊！几天后的一个傍
晚，女儿大声地告诉我：“妈妈，今天
老师表扬我了，我的作文得了两颗
星，老师还在课上读了。”这是女儿
的第一篇作文。
曾看到过一段话：“表扬的激

励作用不可小看，当一个人在积极
情绪的支配下，会产生愉悦的情感
体验，这很容易让一个人发挥出自
己的水平。”从小到大，女儿在很多
作文比赛中得过奖，我们把她的作
文收集起来，以家庭的名义编辑了
两本小册子《风铃的歌唱》和《梦里
有白莲》，爸爸写序，我写后记。女
儿出嫁时，我们把这两本册子作为
嫁妆，放在陪嫁箱里，送给了她。

吴爱华

女儿的第一篇作文

九十多岁的母亲，到古华医院针灸半年了。母亲去
医院，有时是侄女接送，有时是外甥接送。他们上班走
不开时，就轮到我接送。我很乐意，儿子接送母亲看病，
是一种复杂的心情，但这过程一定是幸福的。我到了海
边村，回到家，就去找母亲，从房间到灶间，有时从客堂
到老人活动室，母亲总是以一种不想去看病的姿态隐藏
自己，过去的理由是看不好，不看了；现在的理由是，不
疼了，不看了。我找到母亲后，她跟在我
后面，就像小时候我跟在她后面一样。

母亲在我这里，永远享受最高规格的
待遇。来南桥了，我先把车发动好，然后
半搀着她的右胳膊，其实是托举状，让她
走到车边，稍作停顿。母亲知道意思了，
她立定，等待我开车门。我把车门拉到最
宽处，然后伸出左手，手心朝下，将手放在
车门的上沿处。母亲慢慢走进了车，我确
认母亲的双脚收拢、放好，再轻轻地关上
车门，再回到驾驶位，坐下、点火，心思却
沉浸在开门的喜悦里，心里跳过无数开门
镜头，那些镜头很少是为母亲的。我的老
同学张火昌对我说，明昌，以前我只知道把给母亲买最好
的吃食当作尽孝，母亲走了才发现，陪着母亲才是尽孝。

我内心充满自豪，今天我接送母亲，我就要在半天时
间里为母亲开四次车门，这是让母亲感受四次被儿子爱
的过程。到医院，母亲总会等我来开车门，那种被儿子捧
着的荣耀，于母亲的意义重大。母亲的步子迈得很小、很
慢，老母亲到了这个年纪，我们愿意她成为老小孩。

到家后，我再次回到车后座那里，将车门打开，对母
亲说，到家了，再搀扶她下车。陪母亲去看病，我负责接

送，陈医生负责看病，小卫
护士负责护理……母亲说
她身边的每个人都是好人、
亲人。母亲也说过，车里真
暖，针灸的地方也暖。

母亲走向了楼房，我
知道母亲会在阳光房里坐
一段时间，她要晒晒太
阳。我在母亲旁边也坐了
下来。我想，最好下次还
是由我来接送，我就可以
多一次为母亲开车门的机
会。这样，那天我就有了
四次开车门的机会，四次，
真多，真好，真美。

高
明
昌

开
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门
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荣
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