

施兆轩 上海市行知实验中学高一(3)班

“没有爱,就没有教育。”陶行知先生道出了的真谛。作为一位伟大的人民教育家、教育思想家,他以睿智的目光,博大的胸怀,倡导并实现了爱的教育。他爱教育,也爱他的学生,称学生为“爱人”,令人耳目一新。让我们一起来了解这位伟人吧!

育才学校是陶行知和全校师生,以辛勤的汗水赤手空拳办起来的。在创办期间,他们还要防备国民党反动派捣乱,所以异常辛苦,就是在这样的情况下,陶行知还是没有放弃继续办学。我听过陶行知的《四颗糖的故事》。有一天陶先生看到男生用砖头砸同学,便将他叫去校长室,等陶校长进来时,男孩已经在等他了。陶行知掏出一块糖给同学:“这是奖励你的。因为你比我早到。”又掏出一块糖说:“这也是给你的,我不让你打同学,你立即住手了,说明你尊重我。”男孩将信将疑地接过第二块糖,陶先生又说:“你打同学是因为他欺负女同学。你有正义感,我再奖励你一块糖。”同学猛然说:“陶先生,我知道错了。”陶先生说:“你已知错,我再送你一块糖。好了,糖送完了,我们的谈话也结束了。”竟有这么好的老师,我好喜欢。

为什么我会了解陶行知呢?因为那年暑假我参加了纪念陶行知诞辰130周年主题活动,我们的编剧叶老师,很多人以为她是一个年轻人,因为她站在台上,远远看去,她腰背笔挺,穿着漂亮的旗袍,说话声音脆脆的。可老师告诉我们,她是一位高龄82岁的奶奶啊!我们都不敢相信,就是叶老师给我们讲了陶行知的生平和故事,让我充分了解了这位伟大的人民教育家。主题活动是创排话剧《爱满天下之路》。我们很多人连话剧都没看过,哪儿会演戏?老师教我们如何在台上走路、说话,眼睛看哪里,一遍又一遍,耐心极了。我们从一窍不通,慢慢地学会了像她那样腰背笔挺地站、走,声音响亮地说台词……十几天后,她发下自己写的剧本,说里面有很多角色,可以自己挑,谁先把台词背熟、说好,这个角色就属于你。

我很想演陶行知,当天晚上不睡觉,把主角的台词全背出来了。第二天我信心十足地对老师说要演陶行知。老师夸我用功,是第一个完成任务的好孩子,但她说,“你个子太矮,因为陶行知在台上,应该比别的角色高大,你没法演”。我泄气了,她又说,“没有小角色,只有好演员”。我虽不懂这话,但看着她和蔼的笑容,一点没生气。

我终于得到了一个小角色,演报童,虽然不是重要角色,却又唱又说又跳,还能与坏警察打,不让他抓捕陶行知,很过瘾。我们这群对话剧一窍不通的小孩子,终于把这部戏搬上了舞台。那天演出前,叶老师说,“你们都很棒,别怕,好好演!”我们真的成功了!

这部戏让我了解了陶行知,又交了叶老师这位好朋友。几年过去了,她一直在微信里和我保持联系,教会我很多道理。她送了我一本书,里面有101个陶行知的故事,让我更了解崇拜陶先生!

在爷爷家堆放杂物的旧木箱里,我翻出了一本爷爷的旧本子。它样式朴素,封面是用两块硬纸板和铁片钉成的,边角已被岁月浸得发烂、变形,像被水泡过一样。上面模糊地写着三个字——记分本。揣着满满的好奇,我拿着本子跑去问爷爷,也正因这本小小的本子,我叩开了他那扇尘封的记忆之门。

我刚一打开本子,一股陈旧纸张特有的气味便扑面而来,那是时间的味道。泛黄的页面上,整齐地

贴着一排排邮票:有人口普查的,有庆祝五谷丰登的,有纪念人民代表大会的……五颜六色,各式各样。其中,我最喜欢那枚“建军30周年”的邮票,上面的解放军战士英姿飒爽,仿佛在无声地讲述着保家卫国的故事。我还发现了一张1977年的邮票,它静静地躺在角落,像一位沉默的岁月证人。

爷爷摩挲着本子,指腹一遍遍抚过发皱的封面,眼里渐渐泛起了光,原本浑浊的眼眸也变得清亮起来。他抬眼望着窗外的老槐树,声

毕成航 河南省郑州市郑东新区云台小学六(4)班

音带着些许悠远的沙哑,缓缓告诉我,年轻时他是生产队的计分员。本子前面的邮票,是他和远在河北石家庄当兵的姑姥爷通信时攒下的;后面的记分页,则工整地记录着乡亲们工分——“谁出工早”“谁干的活重”“谁家积的肥料多”等,都一一在册,因为这直接关系到每户年底分粮的多少。

说到拉架子车运石料的往事时,爷爷的嘴角轻轻上扬,露出了一抹淡淡的笑意,仿佛又回到了那

段虽辛苦却充满干劲的岁月。他说,他曾拉着架子车从郑州到中牟运送石料,一去一回足足要走两天两夜,累了就在路边歇脚,但从不怕车上的东西被偷。“那时候的人呐,心思纯朴,一心只为把国家建设好。”爷爷感慨道,语气里满是怀念与坚定。

望着爷爷脸上的皱纹,我忽然明白了。正是他们那一代人的吃苦耐劳、无私奉献,才换来我们今天的幸福生活,才有了如今繁荣强大的祖国。抚摸着这本沉甸甸的本子,我心中暗下决心:一定要好好学习,将来也为祖国的发展贡献自己的一份力量。



商嘉 浦东万科实验小学二(2)班
一马当先

魏俊睿 河南省郑州市郑东新区蒲公英小学六(5)班

一个阳光明媚的午后,妈妈递给我一个快递。拆开一看,我惊喜得跳了起来——正是我期待已久的《纳尼亚传奇》。我迫不及待地翻开书页,踏入了一个冰雪与勇气交织的世界。

书中,四个孩子通过神奇的衣柜,踏入被白女巫用永恒寒冬统治的纳尼亚。在伟大狮王阿斯拉的带领下,一场为春天与自由而战的冒险就此展开。

在所有角色中,爱德蒙的转变最令我深思。他的背叛,起初并非源于彻底的邪恶,而是内心深处对认同与甜头的渴望——在兄弟姐妹间,他或许感到被忽视;白女巫的款待与空头许诺,恰好给了他一种虚假的“特别”感。这让他忘记了危险,也蒙蔽了是非。然而,当女巫将活生生的生灵变为石像时,那冰冷的现实仿佛一记重锤,敲醒了他。真正的勇气,并非从未惧怕,而是在清醒地目睹了邪恶并亲历了背叛带来的苦果后,依然选择直面内心愧疚,毅然站回正义一方。他的成长轨迹如此真实:从迷茫自私,到醒悟担当,每一步都伴随着内心的挣扎与选择。这让我看到,最深刻的勇敢,往往诞生于对自身错误的清醒认识和奋力超越。

合上书很久,我仍时常幻想:是否也有一扇门,能带我进入那样的世界?直到有一次数学竞赛,我因粗心失分,沮丧不已。那时,我忽然想起爱德蒙——他也没有停留在错误的阴影里,而是爬起来继续战斗。于是我重新摊开习题,一道道分析、订正。那一刻我忽然明白:或许每道难题背后,都有一个等待被解冻的“纳尼亚”;而日常生活中的坚持与勇气,正是那扇通往神奇的“魔衣柜”。

这本书于我,不只是一场奇幻冒险,更是一面镜子,让我看见成长的可能——真正的魔法,不在于逃离现实,而在于带回勇气,在属于自己的世界里,成为那个斩断冰封、迎接春天的人。

追梦

傍晚,一束温柔的夕阳洒在了书桌上,照亮了摊开的画纸和那支静卧的铅笔。我不由地拿起笔,摩挲着笔杆,目光落在只完成了一半的画稿上,思绪悄然飘远。

那时刚上幼儿园,我满心期待地想参加“用线描装饰墙壁”的活动。可老师看着我的画,只是轻轻摇了摇头,温柔的说:“线条怎么这么歪歪扭扭的呀?这样不行哦。”后来的事已记不真切,只记得我默默盯着那张已经被手心紧张的汗水弄糊了的画,呆呆地看了好久。“我真的画得这么不好吗?”当时那个小小的自己,心里满是委屈和不甘。我下定决心:“一定要画出全世界最好的画!”回家的路上,我一只手牵着妈妈,另一只手紧紧地攥着画笔。

为了赌气,我便常常用画笔在彩纸上涂抹,越抹越着迷,觉得那笔下就是最美的世界。有一次,我为好朋友画生日贺卡,妈妈站在一旁看着我专注的样子,不由得轻笑,我问她笑什么,她只是摆摆手:“没事儿。”

后来步入小学,我发现自己对画画早已超越了最初的执念,转而成为心底的热爱与享受。“我找到我的梦想啦!”我开心地对爸爸说:“我长大了,想当一名美术老师!”爸爸笑着问:“怎么突然有这么个想法啊?”我挺起胸膛:“我今天可是当上美术课代表啦!”车子刚好驶出树荫,金黄色的阳光暖暖地洒在车内,洒在座位上的铅笔旁,也洒在了我的心上。

然而挫折也来得很快。不久之后,我第一次信心满满地报

名参加绘画比赛,但投出去的画稿却石沉大海。公布获奖名单的那天,我连入围奖都没有拿到,那一刻泪水模糊了视线——难道我真的不适合画画么?伤心过之后,望着文具架上排排的画笔,恍惚间,那个在阳光下宣告梦想的坚定声音又在心底响起,我再一次紧紧地握起画笔,对,这是我的梦想,不能放弃。

从那以后,我开始在画室里跟随老师系统学习。日复一日地练习,时常画到手腕酸软也不愿停下,笔尖在纸上流畅地行走的“唰唰”声仿佛是最动人的音乐,激励着我。“你的形抓得很准,空间塑造感也很强。”老师的肯定让我感觉好像真正触摸到进步的形状了……后来我代表学校参加东城区第二十七届学生艺术节,获得了个人绘画项目一等奖。那一刻,我知道了,挫折是梦想路上必须翻越的障碍,但山的那一边一定是广阔的大海。

回忆中的笔影与现实中的笔渐渐重叠,我重新俯身继续画了起来,纸上的人物线条流畅,栩栩如生:那是一个女孩儿,正奔跑着追逐夜空中的繁星。傍晚夕阳温柔的余晖下,她的眼里闪烁着纯粹的欢快与期待,因为她知道,只要不停下脚步,总会离那颗属于她的星星,越来越近。原来,是当年那个小小的我,握着笔,一笔一画将“画不好”的沮丧,变成了“画得棒”的从容。手中的笔用完了一支又一支,而那颗因追梦而炙热的心,也愈加坚定而自信。

采茶初体验

“溪水清清溪水长,溪水两岸好呀好风光,春天呀满山新茶吐芬芳……”每当这首《采茶舞曲》响起,我脑海中总会浮现出采茶的样子。这个周末,我终于如愿跟着外婆走进茶山采茶啦!

清晨的茶园蒙着一层薄纱般的雾气。站在山坡上望去,一垄垄茶树像是给大山系上了绿色的腰带。走近细瞧,嫩绿的茶芽争先恐后地探出小脑袋,芽尖上还挂着一颗颗晶莹的露珠,在晨光中闪闪发亮。

外婆递给我一个竹编的小茶篓,手把手教我采茶:“要选这种两叶一心的嫩芽,拇指和食指捏住芽尖,轻轻掐断。”我跃跃欲试,学着外婆的样子,弓着背,伸出手去捏茶芽。可我的手不听使唤,不是抓下一大把老叶子,就是

把嫩芽捏得扁扁的。我急得直跺脚,嘴里嘟囔:“采个茶,怎么就这么难呢?”

外婆放下手里的活,笑着说:“别心急,茶芽很嫩,手指要像小鸟的嘴巴那样轻轻啄它。”她握着我的手,轻轻一捻,随着“嗒”一声脆响,一片鲜嫩的芽叶就落进了茶篓。我瞬间来了精神,瞪大眼睛,瞄准最嫩的芽尖,小心翼翼地伸出手,轻轻一“啄”,芽叶就乖乖躺在了我的掌心,我兴奋地挥舞着芽叶。渐渐地,我的动作越来越熟练,拇指和食指一捏一掐,芽叶就乖乖落进茶篓里。

太阳升高时,茶芽已经在竹篓底铺上了厚厚的绿层。闻着茶叶淡淡的清香,看着手心沾满的茶渍,我的心里甜滋滋的,满是劳动的快乐。我忽然明白,原来最甘甜的味道,藏在自己亲手劳作的时光里。

陈彩容 广东省湛江市吴川市吴阳中学高二(1)班

冬天的早晨,天还黑得像锅底,闹钟就准时响了。六点整,我这个走读生必须起床。

刷牙洗脸时,冷水冻得我直打哆嗦。可一走进客厅,映入眼帘的是桌子上的一碗面,麦香混着热汤的香气,丝丝缕缕,扑鼻而来,缠住了我的胃。

面条是母亲早起煮的。面条上躺着一个圆圆的荷包蛋——那是奶奶养的鸡下的。我坐下来,香味直钻进鼻孔。吃一口,热乎乎的面条带着汤汁滑进肚子里,瞬间浑身都暖和了。那暖流不止在胃里回旋,更从胸口某个地方,细细密密地涌上来,直冲出眼眶。我赶紧低下头来,大口吃面,生怕那点不争气的泪水被母亲窥见。

这碗面的暖,像一把钥匙,“咔嚓”一声,旋开了另一段记忆的锁。那时候刚上高中,新的学校,新的同学,一切都陌生的新环境,将我这条来自小溪的小鱼冲得惊慌失措。我张不开口,迈不出步,所有习以为常的坐标都失了效。放学回家的路上,我感觉书包重若千钧。

推开门,见到母亲亲切的脸,所有强撑的堤坝在瞬间溃决。我甚至说不出一句完整的话,眼泪只是失控地奔流,混合着委屈、恐惧与深深的挫败感。母亲没有多问,只是轻轻拍着我的背,等我哭声渐歇,才柔声道:“去洗个热水澡吧,什么都别想。”热水冲刷着疲惫,却冲不散我心中的阴霾。

我拖着步子出来,却被餐桌上的景象钉在原地。同样是一碗冒着热气的面,不同的是面条上赫然卧着一条鲜亮的大虾,旁边一个小太阳般的荷包蛋。母亲站在旁边微笑着说:“饿坏了吧?快,趁热吃。没事的,到新的环境,谁都有一个适应的过程,慢慢站稳了,路就好走了。”

我一口一口吃着,眼泪不断掉下来。那碗面好像有神奇的魔力,把我所有的不安都轻轻熨平了,告诉我无论在外面的世界过得多狼狈,总有一个地方,用最原始的一碗面的温暖,等你归来,为你蓄力。

热气渐渐消散,碗已见底。我从回忆里抽身回来,背上书包,推开门。晨风凛冽,但我不再觉得冷。因为我知道,我已将整个温暖的清晨,都装进了身体里。前方的路,无论还有多少个冬日,都将被胃里那个不落的太阳,缓缓照亮。

一碗面的温度