

施兆轩 上海市行知实验中学高一(3)班

“没有爱，就没有教育。”陶行知先生道出了真谛。作为一位伟大的人民教育家、教育思想家，他以睿智的目光，博大的胸怀，倡导并实现了爱的教育。他爱教育，也爱他的学生，称学生为“爱人”，令人耳目一新。让我们一起来了解这位伟人吧！

育才学校是陶行知和全校师生，以辛勤的汗水赤手空拳办起来的。在创办期间，他们还要防备国民党反动派捣乱，所以异常辛苦，就是在这样的情况下，陶行知还是没有放弃继续办学。我听过陶行知的《四颗糖的故事》。有一天陶先生看到男生用砖头砸同学，便将他叫到校长室，等陶校长进来时，男孩已经在等他了。陶行知掏出一块糖给同学：“这是奖励你的。因为你比我早到。”又掏出一块糖说：“这也是给你的，我不让你打同学，你立即住手了，说明你尊重我。”男孩将信将疑地接过第二块糖，陶先生又说：“你打同学是因为他欺负女同学。你有正义感，我再奖励你一块糖。”同学猛然说：“陶先生，我知道错了。”陶先生说：“你已知错，我再送你一块糖。好了，糖送完了，我们的谈话也结束了。”竟有这么好的老师，我好喜欢。

为什么我会了解陶行知呢？因为那年暑假我参加了纪念陶行知诞辰130周年主题活动，我们的编剧叶老师，很多人以为她是一个年轻人，因为她站在台上，远远看去，她腰背笔挺，穿着漂亮的旗袍，说话声音脆脆的。可老师告诉我们，她是一位高龄82岁的奶奶啊！我们都相信，就是叶老师给我们讲了陶行知的生平和故事，让我充分了解了这位伟大的人民教育家。

主题活动是创排话剧《爱满天下之路》。我们很多人连话剧都没看过，哪儿会演戏？老师教我们如何在台上走路、说话，眼睛看哪里，一遍又一遍，耐心极了。我们从一窍不通，慢慢地学会了像她那样腰背笔挺地站、走，声音响亮地说台词……十几天后，她发下自己写的剧本，说里面有很多角色，可以自己挑，谁先把台词背熟、说好，这个角色就属于你。

我很想演陶行知，当天晚上不睡觉，把主角的台词全背出来了。第二天我信心十足地对老师说要演陶行知。老师夸我用功，是第一个完成任务的好孩子，但她说，“你个子太矮，因为陶行知在台上，应该比别的角色高大，你没法演”。我泄气了，她又说，“没有小角色，只有好演员”。我虽不懂这话，但看着她和蔼的笑容，一点没生气。

我终于得到了一个小角色，演报童，虽然不是重要角色，却又唱又说又跳，还能与坏警察打，不让他抓捕陶行知，很过瘾。我们这群对话剧一窍不通的小孩子，终于把这部戏搬上了舞台。那天演出前，叶老师说，“你们都很棒，别怕，好好演！”我们真的成功了！

这部戏让我了解了陶行知，又交了叶老师这位好朋友。几年过去了，她一直在微信里和我保持联系，教会我很多道理。她送了我一本书，里面有101个陶行知的故事，让我更了解崇拜陶先生！

在爷爷家堆放杂物的旧木箱里，我翻出了一本爷爷的旧本子。它样式朴素，封面是用两块硬纸板和铁片钉成的，边角已被岁月浸得发烂、变形，像被水泡过一样。上面模糊地写着三个字——记分本。揣着满满的好奇，我拿着本子跑去问爷爷，也正因这本小小的本子，我叩开了他那扇尘封的记忆之门。

我刚一打开本子，一股陈旧纸张特有的气味便扑面而来，那是时间的味道。泛黄的页面上，整齐地

贴着一排排邮票：有人口普查的，有庆祝五谷丰登的，有纪念人民代表大会的……五颜六色，各式各样。其中，我最喜欢那枚“建军30周年”的邮票，上面的解放军战士英姿飒爽，仿佛在无声地讲述着保家卫国的故事。我还发现了一张1977年的邮票，它静静地躺在角落，像一位沉默的岁月证人。

爷爷摩挲着本子，指腹一遍遍抚过发皱的封面，眼里渐渐泛起了光，原本浑浊的眼眸也变得清亮起来。他抬眼望着窗外的老槐树，声

商嘉浦东万科实验小学二(2)班
一马当先



魏俊睿 河南省郑州市郑东新区蒲公英小学六(5)班

一个阳光明媚的午后，妈妈递给我一个快递。拆开一看，我惊喜得跳了起来——正是我期待已久的《纳尼亚传奇》。我迫不及待地翻开书页，踏入了一个冰雪与勇气交织的世界。

书中，四个孩子通过神奇的衣柜，踏入被白女巫用永恒寒冬统治的纳尼亚。在伟大狮王阿斯兰的带领下，一场为春天与自由而战的冒险就此展开。

在所有角色中，爱德蒙的转变最令我深思。他的背叛，起初并非源于彻底的邪恶，而是内心深处对认同与甜头的渴望——在兄弟姐妹间，他或许感到被忽视；白女巫的款待与空头许诺，恰好给了他一种虚假的“特别”感。这让他忘记了危险，也蒙蔽了是非。然而，当女巫将活生生的生灵变为石像时，那冰冷的现实仿佛一记重锤，敲醒了他。真正的勇气，并非从未惧怕，而是在清醒地目睹了邪恶并亲历了背叛带来的苦果后，依然选择直面内心愧疚，毅然站回正义一方。他的成长轨迹如此真实：从迷茫自私，到醒悟担当，每一步都伴随着内心的挣扎与选择。这让我看到，最深刻的勇敢，往往诞生于对自身错误的清醒认识和奋力超越。

合上书很久，我仍时常幻想：是否也有一扇门，能带我进入那样的世界？直到有一次数学竞赛，我因粗心失分，沮丧不已。那时，我忽然想起爱德蒙——他也没有停留在错误的阴影里，而是爬起来继续战斗。于是我重新摊开习题，一道道分析、订正。那一刻我忽然明白：或许每道难题背后，都有一个等待被解冻的“纳尼亚”；而日常生活中的坚持与勇气，正是那扇通往神奇的“魔衣柜”。

这本书于我，不只是一场奇幻冒险，更是一面镜子，让我看见成长的可能——真正的魔法，不在于逃离现实，而在于带回勇气，在属于自己的世界里，成为那个斩断冰封、迎接春天的人。

爷爷的记分本

毕成航 河南省郑州市郑东新区云台小学六(4)班

音带着些许悠远的沙哑，缓缓告诉我，年轻时他是生产队的计分员。本子前面的邮票，是他和远在河北石家庄当兵的姑姥爷通信时攒下的；后面的记分页，则工整地记录着乡亲们的工分——“谁出工早”“谁干的活重”“谁家积的肥料多”等，都一一在册，因为这直接关系到每户年底分粮的多少。

说到拉架子车运石料的往事时，爷爷的嘴角轻轻上扬，露出了一抹淡淡的笑意，仿佛又回到了那

任爱 北京市第一七一中学初一(15)班

名参加绘画比赛，但投出去的画稿却石沉大海。公布获奖名单的那天，我连入围奖都没有拿到，那一刻泪水模糊了视线——难道我真的不适合画画么？伤心过之后，望着文具架上一排排的画笔，恍惚间，那个在阳光下宣告梦想的坚定声音又在心底响起，我再一次紧紧地握起画笔，对，这是我的梦想，不能放弃。

从那以后，我开始在画室里跟随老师系统学习。日复一日地练习，时常画到手腕酸软也不愿停下，笔尖在纸上流畅地行走的“唰唰”声仿佛是最动人的音乐，激励着我。“你的形抓得很准，空间塑造感也很强。”老师的肯定让我感觉好像真正触摸到进步的形状了……后来我代表学校参加东城区第二十七届学生艺术节，获得了个人绘画项目一等奖。那一刻，我知道了，挫折是梦想路上必须翻越的障碍，但山的那一边一定是很广阔的。

为了赌气，我便常常用画笔在彩纸上涂抹，越抹越着迷，觉得那笔下就是最美的世界。有一次，我为好朋友画生日贺卡，妈妈站在一旁看着我专注的样子，不由得轻笑，我问她笑什么，她只是摆摆手：“没事儿。”

后来步入小学，我发现对自己画画早已超越了最初的执念，转而成为心底的热爱与享受。“我找到我的梦想啦！”我开心地对爸爸说：“我长大了想当一名美术老师！”爸爸笑着问：“怎么突然有这么个想法啊？”我挺起胸：“我今天可是当上美术课代表了！”车子刚好驶出树荫，金黄色的阳光暖暖地洒在车内，洒在座位上的铅笔旁，也洒在了我的心上。

然而挫折也来得很快。不久之后，我第一次信心满满地报

李昊泽 浙江省绍兴市上虞区博文小学四(1)班

把嫩芽捏得扁扁的。我急得直跺脚，嘴里嘟囔：“采个茶，怎么就这么难呢？”

外婆放下手里的活，笑着说：“别心急，茶芽很嫩，手指要像小鸟的嘴巴那样轻轻啄它。”她握着我的手，轻轻一捻，随着“嗒”一声脆响，一片鲜嫩的芽叶就落进了茶篓。我瞬间来了精神，瞪大眼睛，瞄准最嫩的芽尖，小心翼翼地伸出手，轻轻一“啄”，芽叶就乖乖躺在了我的掌心，我兴奋地挥舞着芽叶。渐渐地，我的动作越来越熟练，拇指和食指一捏一掐，芽叶就乖乖落进茶篓里。

太阳升高时，茶芽已经在竹篓底铺上了厚厚的绿层。闻着茶叶淡淡的清香，看着手心沾满的茶渍，我的心里甜滋滋的，满是劳动的快乐。我忽然明白，原来最甘甜的味道，藏在自己亲手劳作的时光里。

段虽辛苦却充满干劲的岁月。他说，他曾拉着架子车从郑州到中牟运送石料，一去一回足足要走两天两夜，累了就在路边歇脚，但从不怕车上的东西被偷。“那时候的人呐，心思纯朴，一心只为把国家建设好。”爷爷感慨道，语气里满是怀念与坚定。

望着爷爷脸上的皱纹，我忽然明白了。正是他们那一代人的吃苦耐劳、无私奉献，才换来我们今天的幸福生活，才有了如今繁荣强大的祖国。抚摸着这本沉甸甸的本子，我心中暗下决心：一定要好好学习，将来也为祖国的发展贡献自己的一份力量。

陈彩容 广东省湛江市吴川市吴阳中学高二(1)班

冬天的早晨，天还黑得像锅底，闹钟就准时响了。六点整，我这个走读生必须起床。

刷牙洗脸时，冷水冻得我直打哆嗦。可一走进客厅，映入眼帘的是桌子上的一碗面，麦香混着热汤的香气，丝丝缕缕，扑鼻而来，缠住了我的胃。

面条是母亲早起煮的。面条上躺着一个圆圆的荷包蛋——那是奶奶养的鸡下的。我坐下来，香味直钻进鼻孔。吃一口，热乎乎的面条带着汤汁滑进肚子里，瞬间浑身都暖和了。那暖流不止在胃里回旋，更从胸口某个地方，细细密密地涌上来，直冲出眼眶。我赶紧低下头来，大口吃面，生怕那点不争气的泪水被母亲窥见。

这碗面的暖，像一把钥匙，“咔嚓”一声，旋开了另一段记忆的锁。那时候刚上高中，新的学校，新的同学，一切都陌生的新环境，将我这条来自小溪的小鱼冲得惊慌失措。我张不开口，迈不出步，所有习以为常的坐标都失效了。放学回家的路上，我感觉书包重若千钧。

推开门，见到母亲关切的脸，所有强撑的堤坝在瞬间溃决。我甚至说不出一句完整的话，眼泪只是失控地奔流，混合着委屈、恐惧与深深的挫败感。母亲没有多问，只是轻轻拍着我的背，等我哭声渐歇，才柔声道：“去洗个热水澡吧，什么都别想。”热水冲刷着疲惫，却冲不散我心中的阴霾。

我拖着步子出来，却被餐桌上的景象钉在原地。同样是一碗冒着热气的面，不同的是面条上赫然卧着一条鲜亮的大虾，旁边一个小太阳般的荷包蛋。母亲站在旁边微笑着说：“饿坏了了吧？快，趁热吃。没事的，到新的环境，谁都有一个适应的过程，慢慢站稳了，路就好走了。”

我一口一口吃着，眼泪不断掉下来。那碗面好像有神奇的魅力，把我所有的不安都轻轻熨平了，告诉我无论在外面的世界过得多狼狈，总有一个地方，用最原始的一碗面的温暖，等你归来，为你蓄力。

热气渐渐消散，碗已见底。我从回忆里抽身回来，背上书包，推开门。晨风凛冽，但我不再觉得冷。因为我知道，我已将整个温暖的清晨，都装进了身体里。前方的路，无论还有多少个冬日，都将被胃里那个不落的太阳，缓缓照亮。

采茶初体验