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冬天的早晨，天还
黑得像锅底，闹钟就准
时响了。六点整，我这
个走读生必须起床。

刷牙洗脸时，冷水
冻得我直打哆嗦。可一
走进客厅，映入眼帘的
是桌子上的一碗面，麦
香混着热汤的香气，丝
丝缕缕，扑鼻而来，缠住
了我的胃。

面条是母亲早起煮
的。面条上躺着一个圆
圆的荷包蛋——那是奶
奶养的鸡下的。我坐下
来，香味直钻进鼻孔。
吃一口，热乎乎的面条
带着汤汁滑进肚子里，瞬间浑身
都暖和了。那暖流不止在胃里回
旋，更从胸口某个地方，细细密
密地涌上来，直冲出眼眶。我赶
紧低下头来，大口吃面，生怕那点
不争气的泪水被母亲窥见。

这碗面的暖，像一把钥匙，
“咔嚓”一声，旋开了另一段记忆
的锁。那时候刚上高中，新的学
校，新的同学，一切都陌生的新环
境，将我这条来自小溪的小鱼冲
得惊慌失措。我张不开口，迈不
出步，所有习以为常的坐标都失
了效。放学回家的路上，我感觉
书包重若千钧。

推开门，见到母亲关切的脸，
所有强撑的堤坝在瞬间溃决。我
甚至说不出一句完整的话，眼泪
只是失控地奔流，混合着委屈、恐
惧与深深的挫败感。母亲没有多
问，只是轻轻拍着我的背，等我哭
声渐歇，才柔声道：“去洗个热水
澡吧，什么都别想。”热水冲刷着
疲惫，却冲不散我心中的阴霾。

我拖着步子出来，却被餐桌
上的景象钉在原地。同样是一碗
冒着热气的面，不同的是面条上
赫然卧着一条鲜亮的大虾，旁边
一个小太阳般的荷包蛋。母亲站
在旁边微笑着说：“饿坏了吧？
快，趁热吃。没事的，到新的环
境，谁都有一个适应的过程，慢慢
站稳了，路就好走了。”

我一口一口吃着，眼泪不断
掉下来。那碗面好像有神奇的魔
力，把我所有的不安都轻轻熨平
了，告诉我无论在外面的世界过
得多狼狈，总有一个地方，用最
原始的一碗面的温暖，等你归来，
为你蓄力。

热气渐渐消散，碗已见底。
我从回忆里抽身回来，背上书包，
推开门。晨风凛冽，但我不再觉
得冷。因为我知道，我已将整个
温暖的清晨，都装进了身体里。
前方的路，无论还有多少个冬日，
都将被胃里那个不落的太阳，缓
缓照亮。

在爷爷家堆放杂物的旧木箱
里，我翻出了一本爷爷的旧本
子。它样式朴素，封面是用两块
硬纸板和铁片钉成的，边角已被
岁月浸得发烂、变形，像被水泡过
一样。上面模糊地写着三个字
——记分本。揣着满满的好奇，
我拿着本子跑去问爷爷，也正因
这本小小的本子，我叩开了他那
扇尘封的记忆之门。
我刚一打开本子，一股陈旧纸

张特有的气味便扑面而来，那是时
间的味道。泛黄的页面上，整齐地

贴着一排排邮票：有人口普查的，
有庆祝五谷丰登的，有纪念人民代
表大会的……五颜六色，各式各
样。其中，我最喜欢那枚“建军30
周年”的邮票，上面的解放军战士
英姿飒爽，仿佛在无声地讲述着保
家卫国的故事。我还发现了一张
1977年的邮票，它静静地躺在角
落，像一位沉默的岁月证人。
爷爷摩挲着本子，指腹一遍遍

抚过发皱的封面，眼里渐渐泛起了
光，原本浑浊的眼眸也变得清亮起
来。他抬眼望着窗外的老槐树，声

音带着些许悠远的沙哑，缓缓告诉
我，年轻时他是生产队的计分员。
本子前面的邮票，是他和远在河北
石家庄当兵的姑姥爷通信时攒下
的；后面的记分页，则工整地记录
着乡亲们的工分——“谁出工早”
“谁干的活重”“谁家积的肥料多”
等，都一一在册，因为这直接关系
到每户年底分粮的多少。
说到拉架子车运石料的往事

时，爷爷的嘴角轻轻上扬，露出了
一抹淡淡的笑意，仿佛又回到了那

段虽辛苦却充满干劲的岁月。他
说，他曾拉着架子车从郑州到中牟
运送石料，一去一回足足要走两天
两夜，累了就在路边歇脚，但从不
怕车上的东西被偷。“那时候的人
呐，心思纯朴，一心只为把国家建
设好。”爷爷感慨道，语气里满是怀
念与坚定。

望着爷爷脸上的皱纹，我忽然
明白了。正是他们那一代人的吃
苦耐劳、无私奉献，才换来我们今
天的幸福生活，才有了如今繁荣强
大的祖国。抚摸着这本沉甸甸的
本子，我心中暗下决心：一定要好
好学习，将来也为祖国的发展贡献
自己的一份力量。

“溪水清清溪水长，溪水两岸
好呀么好风光，春天呀满山新茶
吐芬芳……”每当这首《采茶舞
曲》响起，我脑海中总会浮现出采
茶的样子。这个周末，我终于如
愿跟着外婆走进茶山采茶啦！
清晨的茶园蒙着一层薄纱

般的雾气。站在山坡上望去，一
垄垄茶树像是给大山系上了绿
色的腰带。走近细瞧，嫩绿的茶
芽争先恐后地探出小脑袋，芽尖
上还挂着一颗颗晶莹的露珠，在
晨光中闪闪发亮。
外婆递给我一个竹编的小

茶篓，手把手教我采茶：“要选这
种两叶一心的嫩芽，拇指和食指
捏住芽尖，轻轻掐断。”我跃跃欲
试，学着外婆的样子，弓着背，伸
出手去捏茶芽。可我的手不听使
唤，不是抓下一大把老叶子，就是

把嫩芽捏得扁扁的。我急得直跺
脚，嘴里嘟囔：“采个茶，怎么就这
么难呢？”

外婆放下手里的活，笑着说：
“别心急，茶芽很嫩，手指要像小
鸟的嘴巴那样轻轻啄它。”她握着
我的手，轻轻一捻，随着“嗒”一声
脆响，一片鲜嫩的芽叶就落进了
茶篓。我瞬间来了精神，瞪大眼
睛，瞄准最嫩的芽尖，小心翼翼地
伸出手，轻轻一“啄”，芽叶就乖乖
躺在了我的掌心，我兴奋地挥舞
着芽叶。渐渐地，我的动作越来
越熟练，拇指和食指一捏一掐，芽
叶就乖乖落进茶篓里。

太阳升高时，茶芽已经在竹
篓底铺上了厚厚的绿层。闻着
茶叶淡淡的清香，看着手心沾满
的茶渍，我的心里甜滋滋的，满
是劳动的快乐。我忽然明白，原
来最甘甜的味道，藏在自己亲手
劳作的时光里。

傍晚，一束温柔的夕阳洒在
了书桌上，照亮了摊开的画纸和
那支静卧的铅笔。我不由地拿起
笔，摩挲着笔杆，目光落在只完成
了一半的画稿上，思绪悄然飘远。
那时刚上幼儿园，我满心期

待地想参加“用线描装饰墙壁”的
活动。可老师看着我的画,只是
轻轻摇了摇头，温柔的说：“线条
怎么这么歪歪扭扭的呀？这样不
行哦。”后来的事已记不真切，只
记得我默默盯着那张已经被手心
紧张的汗水弄糊了的画，呆呆地
看了好久。“我真的画得这么不好
吗？”当时那个小小的自己，心里
满是委屈和不甘。我下定决心：
“一定要画出全世界最好的画！”
回家的路上，我一只手牵着妈妈，
另一只手紧紧地攥着画笔。
为了赌气，我便常常用画笔

在彩纸上涂抹，越抹越着迷，觉
得那笔下就是最美的世界。有
一次，我为好朋友画生日贺卡，
妈妈站在一旁看着我专注的样
子，不由得轻笑，我问她笑什么,
她只是摆摆手：“没事儿。”
后来步入小学,我发现自己

对画画早已超越了最初的执念，
转而成为心底的热爱与享受。“我
找到我的梦想啦！”我开心地对爸
爸说：“我长大了,想当一名美术老
师！”爸爸笑着问：“怎么突然有这
么个想法啊?”我挺起胸：“我今天
可是当上美术课代表了！”车子刚
好驶出树荫，金黄色的阳光暖暖
地洒在车内，洒在座位上的铅笔
旁，也洒在了我的心上。
然而挫折也来得很快。不

久之后，我第一次信心满满地报

名参加绘画比赛，但投出去的画
稿却石沉大海。公布获奖名单的
那天，我连入围奖都没有拿到，那
一刻泪水模糊了视线——难道我
真的不适合画画么？伤心过之
后，望着文具架上一排排的画笔，
恍惚间，那个在阳光下宣告梦想
的坚定声音又在心底响起，我再
一次紧紧地握起画笔，对，这是
我的梦想，不能放弃。

从那以后，我开始在画室里
跟随老师系统学习。日复一日地
练习，时常画到手腕酸软也不愿
停下，笔尖在纸上流畅地行走的
“唰唰”声仿佛是最动人的音乐，
激励着我。“你的形抓得很准，空
间塑造感也很强。”老师的肯定让
我感觉好像真正触摸到进步的形
状了……后来我代表学校参加东
城区第二十七届学生艺术节，获
得了个人绘画项目一等奖。那一
刻，我知道了，挫折是梦想路上必
须翻越的障碍，但山的那一边一
定是广阔的大海。

回忆中的笔影与现实中的
笔渐渐重叠，我重新俯身继续画
了起来,纸上的人物线条流畅，
栩栩如生：那是一个女孩儿，正
奔跑着追逐夜空中的繁星。傍
晚夕阳温柔的余晖下，她的眼里
闪烁着纯粹的欢快与期待，因为
她知道，只要不停下脚步，总会
离那颗属于她的星星，越来越
近。原来，是当年那个小小的
我，握着笔，一笔一画将“画不
好”的沮丧，变成了“画得棒”的
从容。手中的笔用完了一支又
一支，而那颗因追梦而炙热的
心，也愈加坚定而自信。

“没有爱，就没有教
育。”陶行知先生道出了
的真谛。作为一位伟大
的人民教育家、教育思想
家，他以睿智的目光，博
大的胸怀，倡导并实现了
爱的教育。他爱教育，也
爱他的学生，称学生为
“爱人”，令人耳目一新。
让我们一起来了解这位
伟人吧！
育才学校是陶行知和

全校师生，以辛勤的汗水
赤手空拳办起来的。在创
办期间，他们还要防备国
民党反动派捣乱，所以异
常辛苦，就是在这样的情
况下，陶行知还是没有放
弃继续办学。我听过陶行
知的《四颗糖的故事》。有
一天陶先生看到男生用砖
头砸同学，便将他叫去校

长室，等陶校长进来时，男孩已经在
等他了。陶行知掏出一块糖给同
学：“这是奖励你的。因为你比我早
到。”又掏出一块糖说：“这也是给你
的，我不让你打同学，你立即住手
了，说明你尊重我。”男孩将信将疑
地接过第二块糖，陶先生又说：“你
打同学是因为他欺负女同学。你有
正义感，我再奖励你一块糖。”同学
猛然说：“陶先生，我知道错了。”陶
先生说：“你已知错，我再送你一块
糖。好了，糖送完了，我们的谈话也
结束了。”竟有这么好的老师，我好
喜欢。
为什么我会了解陶行知呢？因

为那年暑假我参加了纪念陶行知诞
辰130周年主题活动，我们的编剧
叶老师，很多人以为她是一个年轻
人，因为她站在台上，远远看去，她
腰背笔挺，穿着漂亮的旗袍，说话声
音脆脆的。可老师告诉我们，她是
一位高龄82岁的奶奶啊！我们都
不敢相信，就是叶老师给我们讲了
陶行知的生平和故事，让我充分了
解了这位伟大的人民教育家。
主题活动是创排话剧《爱满天

下之路》。我们很多人连话剧都没
看过，哪儿会演戏？老师教我们如
何在台上走路、说话，眼睛看哪里，
一遍又一遍，耐心极了。我们从一
窍不通，慢慢地学会了像她那样腰
背笔挺地站、走，声音响亮地说台
词……十几天后，她发下自己写的
剧本，说里面有很多角色，可以自
己挑，谁先把台词背熟、说好，这个
角色就属于你。
我很想演陶行知，当天晚上不

睡觉，把主角的台词全背出来了。
第二天我信心十足地对老师说要演
陶行知。老师夸我用功，是第一个
完成任务的好孩子，但她说，“你个
子太矮，因为陶行知在台上，应该比
别的角色高大，你没法演”。我泄气
了，她又说，“没有小角色，只有好演
员”。我虽不懂这话，但看着她和蔼
的笑容，一点没生气。
我终于得到了一个小角色，演

报童，虽然不是重要角色，却又唱又
说又跳，还能与坏警察打，不让他抓
捕陶行知，很过瘾。我们这群对话
剧一窍不通的小孩子，终于把这部
戏搬上了舞台。那天演出前，叶老
师说，“你们都很棒，别怕，好好演！”
我们真的成功了！
这部戏让我了解了陶行知，又

交了叶老师这位好朋友。几年过去
了，她一直在微信里和我保持联系，
教会我很多道理。她送了我一本
书，里面有101个陶行知的故事，让
我更了解崇拜陶先生！
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一个阳光明媚的午后，妈
妈递给我一个快递。拆开一
看，我惊喜得跳了起来——正
是我期待已久的《纳尼亚传
奇》。我迫不及待地翻开书
页，踏入了一个冰雪与勇气交
织的世界。
书中，四个孩子通过神奇

的衣柜，踏入被白女巫用永恒寒
冬统治的纳尼亚。在伟大狮王
阿斯兰的带领下，一场为春天
与自由而战的冒险就此展开。
在所有角色中，爱德蒙的

转变最令我深思。他的背叛，
起初并非源于彻底的邪恶，而
是内心深处对认同与甜头的
渴望——在兄弟姐妹间，他或
许感到被忽视；白女巫的款待
与空头许诺，恰好给了他一种
虚假的“特别”感。这让他忘
记了危险，也蒙蔽了是非。然
而，当女巫将活生生的生灵变
为石像时，那冰冷的现实仿佛

一记重锤，敲醒了他。真正的勇气，并
非从未惧怕，而是在清醒地目睹了邪
恶并亲历了背叛带来的苦果后，依然
选择直面内心愧疚，毅然站回正义一
方。他的成长轨迹如此真实：从迷茫
自私，到醒悟担当，每一步都伴随着内
心的挣扎与选择。这让我看到，最深
刻的勇敢，往往诞生于对自身错误的
清醒认识和奋力超越。
合上书很久，我仍时常幻想：是否

也有一扇门，能带我进入那样的世
界？直到有一次数学竞赛，我因粗心
失分，沮丧不已。那时，我忽然想起爱
德蒙——他也没有停留在错误的阴影
里，而是爬起来继续战斗。于是我重
新摊开习题，一道道分析、订正。那一
刻我忽然明白：或许每道难题背后，都
有一个等待被解冻的“纳尼亚”；而日
常生活中的坚持与勇气，正是那扇通
往神奇的“魔衣柜”。
这本书于我，不只是一场奇幻冒

险，更是一面镜子，让我看见成长的可
能——真正的魔法，不在于逃离现实，
而在于带回勇气，在属于自己的世界
里，成为那个斩断冰封、迎接春天的人。
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