

去一家做“元宇宙”的企业调研,没承想,结结实实地撞上了一堵无形的“次元壁”。

在门口迎接我们的,是一位萌妹子,眼神无辜、些许迷离,穿着白色厚跟拖鞋。后来才知道她是这家公司的商务总监。这与我惯常印象中,穿着职业套装、言辞犀利的总监形象大相径庭。

公司COO只有30岁出头,却自嘲是公司的“老人”。因为放眼望去,工位上全是20岁刚出头的面孔。

这家公司的成长史一路踏着冷僻赛道:先用AI图像识别切入潮鞋真伪鉴定,后做线下沉浸式XR(扩展现实)体验,如今又要推出情感手游。“就是跟纸片人谈恋爱”,COO见我们听不懂,就通俗地解释。

我们心里默问“还有这种生意?”

COO干脆就从头介绍,问:“你们知道‘谷子经济’吗?”

作为商学院的老师,对这么多新的商业模式没听说过,有些汗颜。只好继续保持沉默。

经过科普,才知“谷子经济”是围绕动漫、游戏等二次元IP周边消费形成的经济形态,“谷子”

是goods的音译,常见品类如徽章、卡牌、挂件、手办等。

这次调研对我的冲击很大。没想到有这么气质年轻的公司,没想到有这么多商业新玩法,而在这些没想到、不知道之外,很多年轻人已赚到钱,且把事业做得很大。

年轻时总觉得父母跟不上潮流,是他们思想保守。这次我才明白,有时不是不想跟上潮流,而是潮流没从身边流过,如COO所说:“年轻人就是想玩有门槛的东西,这样就可以把父母挡在门外。”我也理解了马化腾那句略带凉意的玩笑:“我们没有做错什么,我们只是老了。”

自此之后,我就很关注“谷子”。这才发现,南京东路上早就有一座百联ZX创趣场,整栋楼都在卖“谷子”。楼里熙熙攘攘全是一张张年轻面孔。从物料看,不过是马口铁徽章、亚克力立牌、镭射票根,成本未必高昂;但在他们眼中,那是与心爱角色连接的信物,价值千金。开业仅两年,这座约1万平方米的商场销售额已破7

亿元,单日客流最高超9万人次。

站在商场扶梯上,看着那些背着“痛包”(挂满徽章的透明包),眼神发亮的孩子,我突然意识到,“谷子”这个音译词,冥冥中或许有着某种深意。

所谓“谷子”,仍是粮食。

在物质匮乏的年代,父辈囤粮,是为了对抗饥饿;而在物质丰饶的今天,年轻人画“谷子”,更像

是在对抗另一种稀缺:稀缺的连接、稀缺的确定感、稀缺的“我属

于哪里”。当生活越来越像被切割得很细的日程表,他们就把情绪与身份,存进一枚徽章、一张卡片、一段剧情里:随身携带,随时可取。

我也因此更能理解那句“门槛”。它把父母挡在外面,也把不懂的人挡在外面;但它同样像一道堤,拦住外界的轻视与打扰,让脆弱有地方安放。你可以不认同它的价格体系,却很难否认它的心理功能:在原子化的城市里,人总要找到一种方式,把自己重新织进“我们”。

那家“元宇宙”公司里看似在

“过家家”的年轻人,并不轻飘。他们把一套我们不熟悉的需求,做成了可被组织、可被运营的生意——把“陪伴”“投射”“归属”这些难以量化的元素,翻译成可交换、可收藏、可讲述的符号。我们认为那是一堵“次元壁”,其实更像一面镜子:照见的是代际之间不同的匮乏。

在这个折叠的时代,每一代人都有属于自己的“粮食”。父辈靠一碗热饭把日子过下去,我们这一代靠房子、证书和体面支撑秩序,而年轻人或许更需要一点想象力来抵御现实。我们可以看不懂为何一张塑料卡片价值千金,但应当尊重那份让人眼里有光的认真——因为那不是“幼稚”,而是一种在喧嚣中自我确认的方式。

人与人之间最难的,不是年龄差,而是语言差。愿我们在被时代“别”住的瞬间,还能保持一点谦卑:不急着评判,也不急着闯入,先学着把它听懂。等哪一天,我们也需要某种“新粮食”来支撑自己时,至少会庆幸:世界上还有一种东西,能让人把日子继续过下去。

定远,一个颇含金石之韵的县名。

以前虽未亲至,却早已仰之弥高:甲午旗舰与它共享刚毅之名,鲁肃的韬略、戚继光的忠勇皆在此诞生,后还走出勤朴的治国贤臣——定远不愧是“人杰地灵”的碑志,彰显着先达“保境安民”的颂文。

腊尾春头,正在皖东旅行的我,被友人喊去襄阳楼清酌,称它家执拗的土货,特别提到“炉桥桥尾”不得不尝。乍听摸头不着,可已被激起了一种殊渴,致咽喉溢出诚实的津液。

酒食伊始便见章法。友人借主陪名分,先自个儿满饮四杯,托意在座诸事“四平八稳”;客随主便,我也举白,以酒底回敬。这算不算为美食铺设的红毯?好家伙,定远人也太会整仪式感了吧!一饮一啄,莫非前定。

酣兴正起,一笼脂光晶莹、油亮诱人的“蒸桥尾”,在满座期待中挟香而至。此刻友人秒变美食博主,将此菜的来历叙述得有枝有叶。

“桥”特指定远县的炉桥镇,“尾”取自黑毛猪的猪屁股,两者合为地理标志的产品,属于纯正的限定风物。所谓猪屁股,实含“臀尖、坐臀、尾巴”三部分。市面肉案从不售卖,腌匠只得趁乡间宰牲旺季上门一一收购,既得腌制特种食料,也成就“贱入贵出”的生意经。

每逢霜降之后,恰是腌造“桥尾”的黄金期:先把新鲜猪屁股修成扁圆如“团扇”的形状,撒满盐巴、青葱、花椒、生姜……反复揉搓,再压入缸中静置一周,待其渗味后悬于北檐下风干,凭天工慢活换来滋味的沉淀。这大抵是“桥”充当了热情的媒妁,撺掇了盐巴与时光这门亲事。

经过风刀霜剑的调理、日晒月削的酝酿,腌物重组蛋白质与脂肪,蜕变成“瘦肥三七开”的醇厚风味,且愈陈愈香。此时“桥尾”,宛如一把带柄(尾巴)的“团扇”,妥妥的象形夺名;经由造化的法眼认证后,被盖上腌陈的专利图章,于是乎价增一顾。逢年过节割下一大块腌客,自是餐桌上喜兆的祥符。

不过“桥尾”食前必须浸泡脱盐,以清水慢慢唤醒其本味,然后上笼旺火蒸透。改刀成片后,肥肉明澈、晶莹、白里透黄;入口不腻腴,亦不死咸。若硬要与火腿或腊肉相比,别有洞天,不失为腌货中的尤物。

国人年食七亿头出栏生猪,可谓把“二师兄”安排得明明白白,大商、肥膘、髓骨……周身都是宝,每个部位都物尽其用。当我们在为“刀板香”回味不已时,也不禁思量,该怎样回报“牲畜神”的慷慨献祭,才可将寻常猪臀化为传世珍馐?

此题虽显超纲,或借古人笔墨有解。清龚自珍在《与吴虹生书》中写道:“今日又得桥尾之赐,仍除酒与儿女共酌之”。龚在获赠“桥尾”时那般欣然,酒肴拥有跨越百年的烟火魅力。这份厚味,至今仍在齿颊与筷箸传递,延续着定远人记忆中的土货与乡愁。



春(绢本设色)周全

杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》中挥毫道:“群冰从西下,极目高崒兀。疑是崆峒来,恐触天柱折。”凛冬,天寒地冻,成群的浮冰顺流而下,随之眺去,冷云高、雪山峻,茫茫天地似为一体,群冰亦仿佛于天边乍泄,一派磅礴景象跃然纸上,让人既敬畏又渴望置身其中。

可如何能置身于危险的群冰之中?

准确来说,我想从浮冰的视角去观更为广袤的西北冬日风光。

那就成为一块浮冰吧!妹妹说完,隔天,

我们就来到阿苇滩水库,一感冰浮项目的独特魅力。阿苇滩,西北边陲的一个小镇,水资源丰富,辖区有克兰河和额尔齐斯河流经,其中额尔齐斯河上游的引水工程——阿苇滩水库最为出名,离阿勒泰市、北屯市都很近,驾车即可前往。冰浮,这可是今年冬天的新鲜玩意儿,原是俄罗斯、北欧等国家地区的冬游项目,十一月底进驻阿苇

滩后,吸引了很多外地游客。

水库早已结冰,被凿出一条流水道,碎冰就浮于其间。蓝到幽邃的水面同远山相连,白色浮冰优哉游哉,偶有冷水鱼在坚冰下冒头,又倏地远去,呼啸的西风卷着碎雪笼着天地……这景象,壮观而辽阔,叫人恨不得立即化作浮冰,如东坡“挟飞仙以遨游”般,漫观天地。

流水道旁边的坚厚冰层上,我们在教练的指导下,去穿上一身红色特制的救生衣,既保暖又增浮力,能使人安全暖和地浮在水面。只是要从头裹到脚,还有些宽大,穿上之后好像巨大的红糖糍粑,在冰面上行走不便,入水就好了。仰面漂浮的一刹,感觉自己被煮在白汤火锅里,尤其身边的浮冰“哐当”响的时候,真跟火锅“咕嘟”冒泡似的。

但很快,浑身的兴奋和躁动褪去,开始静观天地时,杜甫那句“群冰从西下,极目高崒兀”瞬间出现在我的脑海。我也是浮冰了。我终从浮冰的视角看世界了。仰看高空与远山,无垠,无界,时间似乎凝于冰面,空间也被冰与云模糊了界限,置身于此,有种说不出的荒芜,却在

这荒芜之中,慢慢感受到人类文明的源远流长。不禁想象,在千年万年之前,有多少人到访于此,撒下火种与草种之后,又背着行囊远去?而眼下,我抱着一块浮冰循水东流,又将流去哪里,一定是去往春天吧。

冰浮,太适合放空与静思了。它没有滑雪、溜冰刺激,也没有冰雕和雪橇热闹,但最符合冬天“冬藏”的调性。《月令七十二候集解》中说:“冬,终也,万物收藏也”,是说蛰伏的重要性。冬本寂静,动植

物都在这时入眠,为春生夏长积蓄力量;人亦如此,适当的沉寂有助于内心的掏空再丰盈。不过在水面浮了一刻钟,什么烦忧都没了,心如随我而行的浮冰一般,自在而纯粹,重新有了对抗生活的力量。

回到冰面后,浑身畅快,一尽兴就肚饥。远处的水库度假村有一些湖景木屋,炊烟已袅袅,嗅了嗅,正是“活水炖活鱼”的滋味。来阿勒泰,一定要吃鱼。若夜宿阿苇滩水库,肉质细嫩的五道黑(河鲈)最美味;若去二十多公里外的北屯市,有嚼劲的狗鱼必须得尝尝……无论清蒸、煨炖还是烧烤,鲜美的鱼肉进肚时,立即能感受到西北的冬味。

西北的冬味具体是什么样的?就如这冰浮,如这冰下游鱼,辽阔中有着生命的温情,宁静中有着源源不断的生机……今冬,来阿苇滩浮冰吧,带着冰浮的美好碎片回家,等它涓涓融化时,你也和春天一样发芽了。

## 幸福在这里

潘阿虎

出不凡的业绩。如果你有一技之长,在某个领域做到极致,那你就能创造奇迹。当年,三轮车工人程德旺,热心为乘客服务,赢得赞誉阵阵,获得全国劳模称号。他的事迹还被著名上海说唱演员黄永生搬上了舞台,上海说唱《热心人》还唱到了北京,受到周总理的赞扬。如今,

在改革开放年代,一批具有时代特征的劳模应运而生。我曾接触过的上汽集团发动机厂总工程师徐小平就是其中的典型代表。他从一个对德语一窍不通的普通工人,成长为发动机维修专家、高级德语口语专家,成为全国劳模和全国人大代表。他的事迹令人感动。

“幸福生活靠自己”,这是太太常常挂在嘴边的一句话。幸福不会从天降,幸福生活不靠任何人的恩赐,幸福生活要靠自己去奋斗,要靠自己去创造。

朋友,愿你怀揣梦想,在理想之光的照耀下,去奋斗,去拼搏,幸福一定会向你招手。

作家、教授,还有科学家和名医,成为国家的栋梁之才。这就是梦想的力量。

劳动最光荣,劳动创造幸福。每个人都可以在平凡的岗位上创造

如同饮食失衡会损害健康,填充过度也会破坏面部美感。前者对身体机能的影响显而易见,而后者对颜值轮廓的潜在危害,往往在填充后的3—6个月才逐渐浮现,待发觉时,已非轻微调整所能挽回。究竟什么是面部美化呢?医学上可将其归为“面部过度填充相关形态异常”,主要源于填充剂过量、注射层次错误,引发三大问题:一是轮廓模糊,颧弓、下颌缘等骨感线条被肿胀

## 面部抗衰的隐形陷阱

李东

单次玻尿酸注射量通常为0.5—1.5毫升,全脸单次总量不超过8毫升,过量导致轮廓臃肿。36岁的王女士就因此遭遇不幸,在无资质的美甲店注射“细胞激活素”后,脸颊持续肿胀增生,经检测发现,所谓的“美容针”竟是含表皮生长因子的“三无”产品,这类成分被国家

药监局明令禁止用于医美注射,她的修复费用远超注射费用。

从市场层面来看,问题更为突出:非法机构将成本低廉的不明成分粉末,包装成“活性细胞液”等高价产品;部分无医疗资质的操作者,将本应注射在骨膜深层的颞部填充剂,误注入浅层脂肪室,导致填充物下垂堆积成“坠肉”。要避开美化陷阱,关键在于守住三道“安全线”。第一道是机构资质线:通过国家卫健委官网查询,确认机构具备《医疗机构执业许可证》,医生同时持有《医师资格证》和《医疗美容主诊医师资格证》,远离无备案的工作室。第二道是剂量审

美线:遵循“少量多次”原则。

第三道是材料验证线:要求医生当面拆开填充剂包装,通过国家药监局“医疗器械查询”系统验证“械”字号(注射产品必须为械三)。拒绝“欧洲分装”“明星特供”等未备案产品。

如今,大家对“少女感”的追求在所难免,但变美不应以牺牲健康为代价。等到面部美化现象出现后再进行修复,不仅要承担数倍的费用,还可面临组织粘连、取出不完全等风险。面部抗衰也应从科学填充着手。坚守理性的审美观念,选择正规的渠道,才能让填充成为修饰轮廓的“利器”,而非摧毁颜值的“隐患”。



夜光杯

七夕会