
1324小时读者热线：962555 编辑邮箱：xmwhb@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn 2026年1月11日 星期日

本版编辑：蔡 瑾 江 妍 视觉设计：戚黎明/ 文艺评论

上海文艺评论专项基金特约刊登

任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人任何年龄的人，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情都值得最真挚的爱情
◆ 卜 翌

都市情感剧《狙击蝴
蝶》意外成为去年年末现
象级的作品，用一段年下
恋的炽热治愈让观众走向
集体“真香”；而紧随其后
的恋综《日落时分说爱
你》，一群平均年龄50岁+
的男女嘉宾坦率交锋，其
直接、坦荡，甚至略带“抓
马”的情感互动亦引人入
胜……两者题材、形式截
然不同，却在收视与话题
上双双出圈，更在深层观
念上达成了一种默契，松
动了某种长期被默认的偏
见——爱情并非青春专
属，其质量与权利，从不隶
属于某个特定的年龄阶
段。事实上，两部作品真
正打动观众的，恰是成熟
个体在情感中的主体性、
清醒与赤忱。任何年龄的
人都值得最真挚的爱情。

以《狙击蝴蝶》为例，
其开播之初，并没有被普
遍看好，但剧情推进后，弹
幕里频频刷出：“我居然比
弟弟先爱上了姐姐。”

女主岑矜之所以让大
量观众——尤其是熟龄女
性迅速代入，并不是因为
她被弟弟追逐，而是因为
她本身就是一个完成度极
高的成年人。她的魅力，
源于清晰的事业认知，处
理复杂问题的社会历练，
以及敢于付出也敢于设定
边界的果敢。即使身处失
婚与事业压力的交叉点，
她也没有因此丧失对生活
的掌控力。她不急于进入
关系，也不把爱情当作拯救自身
的唯一出口。

恰恰是这种成熟，使她在关
系中成为引导型的一方，却不构
成压迫。她推着李雾去看更大的
世界，而不是把他留在自己身边
作为情感附属。正因如此，这段
关系才从“不对等”变成了“双向
奔赴”。其克制与坚定，让爱情显
得可信，也让“年下男”不再是仰
望，而是一种需要时间才能抵达
的平等。她证明了，见识、财富与
智慧，这些随时间增长的资产，在
爱情市场中并非负担，而是极具
吸引力的筹码。

弟弟李雾的吸引力，则在
于未被世俗完全打磨的诚恳、专
注与成长潜力。姐弟组合呈现
了一种健康的情感图景：爱情不
是谁依附谁，而是在不同维度上
的互补。“先爱上姐姐”本质上是
一种价值投射，也瓦解了年龄焦
虑——人们爱上的，并不是年上
或年下，而是一个在情感中稳稳
站立的人。

如果说《狙击蝴蝶》以相当理
想化的情感样本破除年龄差偏
见，那么《日落时分说爱你》则用
真人实境挑战了更顽固刻板的世
俗之念。

长期以来，社会习惯于给熟
龄群体贴上“退休”“带娃”“无性”
的标签。传统叙事中，女性的情
感价值被认为与青春美貌高度绑
定，年长男性则被期待将全部精
力投入事业与家庭责任。无论男
女，在人到中年后追求浪漫与情

绪价值就成了一种“不合时宜”。
将成熟年龄段的爱情冠以“黄昏”
“夕阳”之名，本身就反映了一种
将爱情青春化的狭隘视角。然
而，情感是贯穿生命始终的基本
需求，对爱和陪伴的渴望是人类
的本能，从不因年龄而失效。
《日落时分说爱你》最重要的

意义，并不是让50岁+群体重新
“看起来年轻”，而是把他们从只
剩功能、没有欲望的社会标签中，
重新还原为完整的人，并且以其
人生积淀赋予的睿智与真诚，纠
正社会成见。
节目中的嘉宾们完全重塑了

熟龄魅力，他们性感而优雅，状态
在线，有钱、有闲、有审美；他们有
故事、有判断力，表达欲旺盛。正
如评论所言，“岁数到50了，其他
没咋样”。年龄在这里更像背景
音，而非主旋律50岁+。他们证明
了：即便人生进度条过半，依然可
以保持鲜活的生命状态和对爱情
的赤诚向往。
无论是《狙击蝴蝶》，还是《日

落时分说爱你》，两部作品带来的
“爽点”，都并非来自荷尔蒙的失
控，而是来自情感秩序的稳定。
破圈走红，实际上也是大众对良
性亲密关系的一次普遍共鸣。
在这两部作品中，成熟并不

是人生的退场，反而成为进入爱
情的另一种方式。
《狙击蝴蝶》中岑矜的吸引

力，恰恰来自她不需要通过恋爱
证明自身价值。她有事业、有判
断，也允许自己脆弱，但不会把人

生托付给任何一个尚未见
识过世界的人。这种主体
性，令很多熟龄女性产生
认同感——不是幻想被
拯救，而是确认“我这样
的人，依然值得被爱”。李
雾的成长线，实际上也是
因其更成熟所导致的结
果，但这并没有让爱情变
得乏味。
恋综中的熟男熟女，

同样如此。他们大多已
经完成了对生活的基本
经营：经济独立、关系自
洽、对子女与过往有清晰
的安放方式。他们在面
对爱情时，反而更接近本
能——喜欢就是喜欢，不
喜欢就止步，不必反复权
衡身份是否“合适”。当出
现好感竞争或观念不合
时，他们较少情绪化对抗，
更多采用坦率的沟通。这
种处世，源于数十年人际
关系中习得的边界感与同
理心。
这也解释了为何观众

会觉得这些中年人的恋
爱“比年轻人好看”——
少了试探拉扯，多了真实
反馈，情绪来得快，也去得
明白。爱情并不因为年
龄增长而失效，反而可能
因为经验积累而更舒
适。成熟，从来不是情感
的敌人。
这两部作品成为爆

款，实际上回应了正在发
生的社会观念变化，也反
过来推动了更宽容的舆论
环境，为屏幕前的无数“岑

矜”和熟龄男女提供了参照与勇
气：看，这样生活、这样去爱，是可
行的，更是美好的——鼓励各个
年龄段的观众，去正视并珍惜自
己随年龄增长而累积的实力与阅
历，将这些视为婚恋中的优势而
非劣势，客观上也呼吁社会以更
平常、更积极的眼光，看待所有年
龄段的情感动态。
当爱情故事不再局限于二十

岁的象牙塔与三十岁的婚育焦
虑，而能平实地讲述四十岁、五十
岁、六十岁的相遇与心动时，我们
对于生活的理解才真正变得完整
与包容。
《狙击蝴蝶》中的爱情，并非

对抗世界的姿态，而是在岁月差
距中彼此成全的过程；《日落时分
说爱你》里，熟龄的男女也并未刻
意，只是顺着心意，把爱情重新带
回生活中央，坦然而热烈，毫不逊
色于任何青春时刻。
它们不过是共同讲述了一个

简单的真理：在时间面前，爱情始
终保持着它的自由。爱情从未衰
老，老去的只是人们看待爱情的
目光。当一个人拥有清晰的自
我、经营关系的能力，以及不自我
设限的勇气时，任何年龄都可以
成为爱情的黄金时期。
故事的走向或许不是盛大的

承诺，或所谓圆满的结尾，更可能
是两个或几个成熟的灵魂，选择
在人生的开阔处，共同建立一段
舒适、自在且互相滋养的关系。
这，或许是比青春热恋更为难得
的风景。

从都市情感剧《狙击蝴蝶》到恋综《日落时分说爱你》

2025年岁末，中国歌
剧舞剧院与苏州湾大剧院
联合打造的舞剧《垂虹别
意·唐寅》在九棵树未来艺
术中心迎来上海首演，以
“非典型文人”的视角重构
历史记忆，通过诗书画与
舞蹈语汇的破壁融合，不
仅颠覆了“唐伯虎点秋香”
的民间想象，也让观众在
水墨流转间触摸到中国文
人“历劫波而赤子心在”的
生命韧性。
该剧对唐寅形象的

重塑，首先体现在对历史
真实的回归。总导演李
世博直言该剧创作立意
“不欲重复才子佳人的浅
唱，而要剖开中国文人共
同的生命困境”，以此打破
民间演绎对唐寅的符号化
误读——当至亲离世的悲
恸化作舞台上深蓝的冷
光，当科场舞弊案的冤屈
如乌云压顶，观众看到的
不再是戏说中的诙谐才
子，而是一个“被现实碾碎
却始终守护内心桃花”的
血肉之躯。在痛失至亲、
科场蒙冤的双重打击下，
唐寅靠友情与爱情重新振
作，还原出命运多舛却坚
韧不屈的历史真实。这种
对“真情救赎”的聚焦构成
了该剧的情感脊梁，使其
超越了个人传记的范畴，
成为对中国文人精神图谱
的深度剖析。
主演陈炳睿以

极具张力的肢体语
言，将唐寅从“科场
得意”的挺拔到“佯
狂避祸”的佝偻，再
到“桃花庵悟道”的
舒展，刻画得层次
分明。尤其是终章
“暴风雪幻作漫天
花雨”，舞者通过肢
体的震颤与呼吸的
顿挫，完成了从“本
我”到“超我”的蜕
变——唐寅不再是
戏曲舞台上的风流
才子，而是历经劫
波仍“守着枯桃枝等待花开”的精神
贵族。
该剧最惊艳的突破，在于将唐

寅的诗书画艺术转化为可感的舞台
美学。舞美设计以“纸”为核心媒
介，将垂虹桥设计为“书画卷拢时的
自然弧度”，纯白桥体既呼应古桥多
孔造型，又暗合“诗书画三绝”的艺
术精髓。当这座流动的明代画卷在
灯光下呈现出烟雨朦胧的灰色调
时，唐寅“我问你是谁，你原来是我”
的哲学叩问便有了物质载体。多媒
体设计在此基础上也实现了“弃形
求意”的视觉叙事。在唐寅与文徵
明对饮场景中，《唐寅落花诗册》的
书法字体“摇摇晃晃地从桥下‘淌’
过”，既如流水冲刷的动态，又暗喻
醉态中的人生踉跄。这种将书法笔
触转化为时空语言的处理，实现了
“人在画中，画是心境”的意境升华。

音乐创作则构建了
另一重江南意境。该剧
作曲从苏州园林“移步换
景”的美学中汲取灵感，
将曲径通幽转化为节奏
与旋律的变化，将江南丝
竹的婉转与电子合成器的
颗粒感相融交织，明代的
古雅韵致瞬间被赋予了当
代气息。传统与当代声学
对话，使观众在听觉维度
上完成了对江南文化的沉
浸式体验。
舞蹈编排以肢体符

号构建了唐寅的精神成长
史。在“恶犬追咬”段落
中，灯光设计摒弃具象道
具，仅用“圆形光斑的追逐
与长光线的拦截”构成心
理压迫的视觉隐喻。舞者
在此段以急促的碎步、扭
曲的脊柱模拟逃亡的狼
狈，却在每一次跌倒后以
倔强的足尖点地，形成“被
命运打击却不丢热爱”的
身体宣言，具有直击人心
的感染力。
文徵明与沈九娘的角

色塑造成为唐寅精神世界
的镜像。当沈九娘以温柔
的托举接住唐寅的颓废身
躯，当文徵明以坚定的双
人舞动作支撑友人前行，
这些“患难真情”的舞蹈意
象，恰是弥足珍贵的爱情
与慷慨无私的友情的具象
化表达，体现了主创“人间

难得是真情”的创
作主旨。
群舞的设计同

样暗含深意。科
场舞弊案中，身着
官袍的舞者以僵
硬的关节、机械的
队列构成“体制之
网”，而唐寅在其
中以舒展的水袖
突围，肢体语言的
对抗性直指“个体
与时代的冲突”。
在僵化队列所象征
的幻灭之中，这位
风流才子正是在理
想的泡影与时代的

幻灭中，淬炼并绽放出独一无二的
自我。
旨在让江南文脉中的传统美学

在舞台上活泛起来，舞剧《垂虹别
意·唐寅》实现了三重超越：它以诗
书画舞的跨界融合超越了传统舞剧
的表现边界，以“非典型文人”的形
象塑造超越了历史人物的刻板叙
事，以“逆境中依旧把生活过得热烈
灿烂”的精神内核，在当代语境中激
活了传统文化的生命力。
舞台上桃花纷飞的意象，既映

照出唐寅与命运和解的释然，也照
见了每个现代人在生活洪流中守
护内心桃源的可能。这或许正是
《垂虹别意·唐寅》最珍贵的艺术价
值——它不仅让观众看见一个真实
的唐寅，也让每个在生活中跋涉的
现代人，都能从“垂虹别意”的深情
回眸中，找到属于自己的精神垂虹。
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