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特稿

本报记者 李一能

一 逆境转型
刘毅是四川人，今年39岁，在上海生活了

14年，一直在一家建筑设计公司工作。刚开

始当助理建筑师跑腿打杂，后来开始独立接

活，好不容易又熬成了小组长，自己带着团队

跑客户、接项目、画图纸，在全国各地参与了

大大小小上百个工程项目，算得上是位资深

建筑师。

2022年开始，建筑行业的颓势已经非常

明显，刘毅眼看着自己的收入一点点下降，从

一个月二三万元，跌到了最低工资标准线。

一直撑到2024年，他决定彻底转型。

中年转行，谈何容易。除了建筑，刘毅没

有干过别的行业，也不知道自己还能干啥。情

急之下，他将通讯录中所有的联系人几乎都联

系了一遍，但收获寥寥，焦虑不降反升。在接

下来的8个月时间，刘毅一直在投简历、找工

作，家里有2岁的宝宝要养，还有房贷要还，正

当刘毅焦头烂额之际，有几件事给了他启发。

首先是他的妻子，一位曾经的室内设计

师，和建筑师属于“难兄难弟”，也被大势波

及，在生娃后就没去公司上班。请了月嫂后，

她发现这个行业不错，于是转型成为一名母

婴师，收入轻松破万解了家里的燃眉之急。

刘毅自然当不了母婴师，但也从中发现了家

政的机遇。

其次是他曾经的领导，现在在海外生活，

闲聊时说到当地很缺养老护理员，收入也很

高。言者无意，听者有心，刘毅在之后的一场

职业招聘会上就特别留心养老企业，发现他

们的展位是招聘会中最大的。“去当养老护理

员，好像也不是不可以啊。”当这个念头第一

次在脑海中出现，他的人生轨迹从此改变。

二 完成培训
工欲善其事，必先利其器。作为一名理

工男，刘毅深知技能学习的重要性，考证就是

转型的第一步。他报名参加了福寿康旗下的

上海尊护职业技能培训学校的养老护理员培

训班，上课第一天就给了他重重一击，甚至心

生退意。

“同学基本上都是阿姨，我感觉自己误入

了一个广场舞俱乐部。”刘毅说，班里的男性

就没几个，年轻男性就他一根独苗。阿姨们

也很是奇怪，觉得他是不是走错地方了，得知

没错后，又用一种同情的目光看着他。“她们

觉得我肯定是在外面欠了债，走投无路才来

这里，其实也没错，背着房贷呢，也差不多是

走投无路了。”

强忍尴尬的刘毅最终还是坚持了下来，和

阿姨们很快成了好朋友。一是她们都很温柔，

把刘毅当成了小弟弟照顾。二是她们的学历

普遍不高，学习能力偏弱，刘毅毫无疑问是班

里的“学霸”，再复杂的技能基本一学就会，老

师就让他当“助教”，帮忙指导其他同学。“跟着

小刘学考试通过率就很高”的消息很快在阿姨

圈传开了，让刘毅成了班上最受欢迎的同学。

“直到现在，她们和我还有联系，问问我

的境况，需不需要帮助。”刘毅说，如果不是因

为这段机缘，他很难与这些护理员阿姨以同

学而非雇佣关系相识，由此也真正走进了这

一群体，并融入其中。

如今，刘毅也正在运营一个自媒体账号，

以养老护理员的身份拍视频记录工作生活，

分享感悟。其中相当一部分“铁粉”，就是护

理员阿姨们，她们认为小刘是她们的嘴替，表

达她们心有所感但总结不出的话，也能为她

们发声，展现护理员群体的人生苦乐。一个

前建筑师，成了护理员阿姨们的意见领袖，这

样的结果既出乎意料，也在情理之中。

三 八大金刚
在用了几个月考出了初级、中级、高级养

老护理员的职业证书后，刘毅去年9月入职长

宁区的一家护理站，专门从事长护险上门服

务，这是养老护理员岗位中要求较高、收入也

较好的岗位。在护理站上百位护理员中，男

性只有八位，于是他自称“八大金刚之一”，一

些大体格的老人，对男护理员有较强的刚需。

“设问：建筑师与养老护理员工作有哪些

异同？”这道看似脑筋急转弯的问题，是刘毅

如今每天的日常思考。在他看来，相同之处

在于都是服务行业，甲方客户要求很高，必须

小心翼翼服侍到位，只不过如今的“服侍”变

成了字面意义。不同之处是，他那双曾经画

出无数建筑图纸的手，如今得用来为别人换

尿布、洗脚、助浴、按摩。

刘毅还记得自己第一次上门服务，服务对

象是一名6级护理，也是最高级别的瘫痪老

人。刘毅心里是真没底，下手轻也不好重也不

好，还不能让雇主看出他是个新手。一番操作

下来后背全是冷汗，幸亏在学校还算用功，在

长期训练的肌肉记忆下勉强完成了服务。

除此之外，要成为护理员还要克服心理

障碍。刘毅从小到大除了给儿子换过几次尿

布，没有服侍过任何人，包括自己的爹妈。在

服务过程中，有那么几个瞬间，他觉得有些悲

哀，觉得自己好歹也是个带团队的建筑师，怎

么就混成这副模样了？

但在生活压力面前，这些都是小问题，为

了养家，面子问题可以暂时放到一边。现在的

这份工作辛苦、琐碎、起早贪黑，但不用担心接

不到活，收获和努力成正比，收入也不错。在

坚持了一段时间后，刘毅觉得这事靠谱，自己

已经从心理上完成了转型，接纳了这份职业。

四 定制服务
如果说入行是有些“病急乱投医”，那么

如今刘毅已经有些喜欢这份工作了。一个重

要的原因，是现在服务的这些老人。他之前

从来不知道，上海老人竟然会如此有趣、可

爱，期盼着被关爱，就像孩子一样。

近日，记者跟着刘毅来到长宁区天山支

路一户老人家中，服务的老人是一对老夫

妻。爷爷曾经是一位空军飞行员，原本身体

很好，但在一次脑梗后思维和行动都受到影

响，于是申请了长护险上门服务。

“每个老人在乎的点都不一样，比如这位

爷爷，非常注重时间观念。”刘毅说，军人对于

守时的要求，已经成为本能。有一次他迟到

了5分钟，老爷子非常生气，一直不理他，哄了

半小时才好。此外，飞行员对于体能训练的

记忆，依然刻在爷爷的脑海里，做操就是老人

最喜欢的内容。刘毅会根据每个老人的特

点，用最适合他们的方式，进行最到位的服

务，可以是清洁身体，也可以是按摩保健，或

者是引导运动，有时甚至只是聊聊天。

刘毅记得有一次上门为一位独居老人服

务，老人说今天其他服务就不用了，就陪他看

看电视聊聊天吧。于是在一小时时间里，老

人向他讲述了自己一生的故事，那些光荣和

遗憾，以及对人生的理解与感悟。这一天刘

毅意识到了两件事，许多老年人是真的孤

独，独居老人尤为严重；养老护理员不仅

仅是做好老人身体上的照护，更重要的

是做到精神上的抚慰。

在服务过程中，刘毅遇到了形形色

色、各种各样的老人。有年逾九旬，依然

穿着讲究，每天咖啡不离手、精通炒股的

上海老克勒。为这样的老人服务前，刘毅

都要看看大盘，如此才能有共同语言。

还有学富五车的退休大学教授，上知天

文下知地理，旅游美食无所不精，什么事情都

能大聊特聊。每次服务，刘毅都要打起十二

分精神，一个走神就会接不上话，老教授也

成为刘毅不断学习、接受新知的最大动

力。除了身体上的疗愈，他更要为老人

提供情绪价值。

还有一位严重社恐的老爷爷，年

轻时也是奋发有为，不知为何年老了

性格大变，对见人这件事极为恐惧，甚

至对自己的儿子也是如此。他第一次

见到刘毅吓得瑟瑟发抖，经过一段时间

的悉心照护才有所好转。如今这位老爷

爷已经能够接受刘毅，还会对刘毅笑，这

是前所未有的改变。

刘毅说，并非所有的老人都很健谈好相

处，也有患病的、卧床的。走进这些老人家

中，一股压抑的气息扑面而来，患病老人和长

期照护的家属都亟需心理疏导。在这样的家

庭，刘毅每次都尽量让自己阳光开朗起来，用

最好的状态和温暖的话语去鼓舞他们。有一

次服务完，在边上的家属哭了，说已经好久没

有听到这么多令人开心积极的话了。

更让刘毅感动的是，他和老人的关系从

来不是单向的，其实是互相照顾和疗愈。与

其说是雇佣关系，他的角色更贴切的描述应

该是“临时子女”。

有时，老人会悄悄地在他兜里塞上一块

巧克力，或是给他的宝宝准备一些小玩具，期

待着下次见面能快点到来。有一位独居老人

很希望自己的孩子能多来看看他，为此准备

了很多好吃的，但一直放到过期也没用上，于

是每次都要送给刘毅很多。刘毅没法吃也不

忍拒绝，只能假装吃得很开心，然后下楼再处

理掉。

一次，刘毅为一位卧床老人拍背排痰，半

天都没有成功，不知是因为难受还是内疚，老

人突然抓住他的手说了一句：“谢谢你啊！孩

子，让你受累了。”刘毅听了鼻子一酸，其实在

内心里，他也早已把老人们当成了自己的长

辈亲人。

六 潜力行业
从曾经匆匆忙忙、连滚带爬，到如今从从

容容、游刃有余，刘毅成为养老护理员已经足

足115天。前不久他收到了上海市总工会发

放的高级技师奖励补贴，奖金多少是次要的，

重要的是为自己证明了一件事：他曾经是优

秀的建筑师，现在也同样能成为顶尖的养老

护理员。

一天最多服务八位老人，一周最多休息

一天，每天下班还要抽空剪视频，这样的生活

很累，但也很踏实。如今，刘毅的视频号“养

老小六哥”全网有了数千粉丝，其中有他服务

过的老人，在留言中为他加油鼓气；也有曾经

一起学习的阿姨同学们，她们默默点赞、全力

转发，希望让更多的人了解护理员群体；还有

同样面临转型压力的建筑业同行们，急切希

望从“过来人”这里了解潜在的机遇。在刘毅

的介绍下，已经有人成功转行进入养老行业，

连妻子也成为上海第一社会福利院的养老护

理员，正在大学进修养老专业课程。

“其实建筑师转行做养老也是有优势

的。”刘毅说，例如他会因为老本行关注家庭

适老化改造，为什么老年人不愿意改？怎么

样的产品真正适合他们？答案很可能就是机

遇所在。

经过百日从业，刘毅得到几点感悟：老人

们真正的需求还没有被完全看见和满足；银

发市场的潜力还未被充分开发；养老护理急

需大量高素质的年轻人加入。

只有亲手为老人们洗过脚、揉过肩、换过

尿布，才能接近解决大城养老之困最真实的

答案。
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“小刘，你今天什么时候来呀？我们都在等你。”“奶奶你记错了，我们约

的是明天呢。”“哎哟，我老糊涂了，那你路上小心，明天见啊。”

1月4日，星期日，刘毅在准备服务第八位老人的路上接到了这通电
话。天气很冷，他的心头却突然一暖。“以前接到甲方电话像催命，现在接到

老人电话像盼亲，他们并不着急需要护理，只是想我早点去陪他们。”

刘毅曾是一名建筑师，带着团队接项目画图纸。如今，他转型成为一名

长护险养老护理员，每天骑着小电驴走街串巷为老人服务。回忆起这段蜕

变之路，刘毅时常感觉不太真实，好像突然被命运抛入一段奇幻之旅，时而

彷徨迷茫，时而艰难求索，时而也有温情感动。

五 临时子女

■
按
摩
、
洗
脚
、
陪
聊
，
刘
毅
的

为
老
服
务
还
﹃
附
赠
﹄
情
绪
价
值

本
版
摄
影
李
一
能

�
▼
�
▼
刘
毅
上
门

为
老
人
服
务


