

挥别2025年
十分艰涩。有些人,有些事,像泥泞中的树叶,粘滞在磨掉花纹的鞋底,要跟着迷茫的我们,不依不饶地吃完即将来临的2026年。

幸好,还有一些人、一些事,会温暖妥帖地陪着我们同往2026年,比如我刚刚离开的苏东坡那间儋州载酒堂。

我是在从海南飞回上海的万米高空,敲出这几行字。眼前还晃着细细摩挲过的大名鼎的《寒食帖》《渡海帖》《获见帖》——当然是仿品,真迹都在台北故宫博物院呢。不过大大方方注明在卡片上,让观者不必狐疑纠结,踏踏实实琢磨一些苏东坡的贬谪“真相”。都说苏轼是不可救

药的乐观主义者,宋哲宗就不会同意,他拿到这罪臣抵达海岛的谢表,完全是惨兮兮以头抢地式的哭诉嘛:臣孤老无托,瘴疠交攻。子孙恸哭于江边,已为死别;魑魅逢迎于海上,宁许生还……不过苏东坡在儋州的得意门生姜唐佐一定同意,他手里拿着老师题赠的扇面呢:沧海何曾断地脉,白袍端合破天荒。锦衣他日千人看,始信东坡眼自长。

哪个是真相?都是。

苏轼是赤子,是真人。只是他要把悲苦绝望的一面给君上,让其得意、解气;把乐观的一面留给学生,果然作成这位海南第一个中举学子的磅礴信心。

一千多年过去,背负青天朝下看,都是人间城

郭。如果用高速摄影机航拍,能看到苏东坡在冒着烟雨,王阳明在格着竹子,林则徐在焚着鸦片,邓小平则在南海画了一个圈……掠过。只是在最新的这一秒里,人群会更加匆匆忙忙,恍恍惚惚。

2025年,是中国的AI元年。蛇年春节,Deep Seek横空出世,曾经望ChatGPT兴叹的国人对生成式AI语言大模型蛰伏已久的热情被瞬间点燃,并喷出第一代用AI做作

文的中学生、第一代用AI写论文的本科生和硕博生,第一批用AI填报表、写总结、做设计、拍短剧、做旅行规划、做“家庭医生”、

安抚孤独焦灼的灵魂……

万物皆可AI。马斯克这断颇有几分幸灾乐祸地警告,人类千万年积累的原创性文明成果,哪怕是很冷门的论文,很小众的歌谣,都已经在对AI的语料训练中消耗殆尽——

AI像贪吃蛇般,两三年就吞噬掉了人类创造的无边无际的文明成果。接下来会怎样?机器学习的能力超强,善于讨好、善于做梦

善于制造AI幻觉的它们,会生成怎样一个“文明”,怎样一些“真相”,怎样一个世界?

一个在计算机跨国企业工作的朋友说,从来不看新闻,一样活得非常自洽,特朗普需要看总是骂他的纽约时报吗?他在他

的X号上睥睨一切,一天

可以发200条信息,让全世界目瞪口呆。我即将出国,我需要看那边的报纸吗?AI会告诉我一切,安排一切。

和先人不同的是,我

们正在汪洋般的信息洪流中载沉载浮,渴望呼吸,等

待抵达一个真实的足落

地的彼岸。我老觉得有个

旋律在磨毛了的唱机上

走着调儿:真相在哪里呀,

真相在那青翠的山林里,

这里有红花呀,这里有绿

草,还有那会唱歌的小黄

鹂……

小黄鹂无辜地拍拍翅膀飞走了。真相其实就在

那些汪洋恣肆的信息狂潮

中若隐若现的小岛,总有一

些锲而不舍的泳者,总

有一些天真无畏的赤子,

劈波斩浪,甚至出生入死,

抵达那些沉默却承载相

的岛屿,挥舞信号旗,用

“看见”的力量,让在汪洋

中迷醉的人群长出千里眼

与顺风耳,绕开吞噬公平

正义的黑洞与暗涌,续航

微微温暖的活人气,继续

下一程的漫游。

汪洋般的喧嚣,水滴

般的真相——那又如何,

滴水见日,汪洋越是无垠,

真相越是珍稀,那些上穷

碧落下黄泉、那些探骊得珠的“水手”们,越是“有

用”。他们的“舟楫”,可能

是新闻专业的能力、是科学

理性的素养、是AI

智慧的协助——万物

皆备于我,最重要的,是

坚定不移地回到人,回到

现场,回到对真相永远好奇的赤子之心。总要有一

些孩子般喊破真相的声音,

人类才不会蒙昧,才不会被

一些超然的力量戏弄和蒙蔽,

失了人之成为人的尊严、温暖、信任与原则。

“真相”虚无缥缈,却

能无比坚硬地影响社会人

心走向。莫言有句妙语,

说文学与人的关系,如同

头发之于人,看似用处不

大,就算秃顶也可以活得

挺好。可是人死入土,若

千年后剩下的,倒只剩下

无用的头发。社会疾速变

化,而文学不朽。

咱把文学置换成“真相”,亦然。

AI可以做成人体,也

很快学会了翻跟头、做手

术、当艺术家,无所不能,

设计师懒得为它们安上

“头发”,因为实在“无

用”。所以,或许能区分碳

基人和硅基人的,是一向

被忽略的“头发”——哈

哈,“真相”了!

2026年势不可挡。

虽然,所谓“新年”,只是人

类空凭“画”出来的一个时

间门槛。但是人类需要这

样的门槛,可以安静一刹那,盘点、回

顾、反思、展望,再定些崭新的小目

标。各种小目标纷

纷扰、左冲右突,这个世

界共识似乎越来越稀缺,

那么,咱就回到常识、回到

朴素直觉回到简单正义

吧。简单正义里,有坚决

批判侵略战争、有一定不

伤害残疾人、有敢于扶起

倒地的老人、也有不偷博

物馆的文物……还一定会有

说真话,做一个执着天

真的孩子,不看脸色,不懂

潜规则,只想把看到的一

语道破。

许多疑云,从2025年

继续弥漫到了2026年。

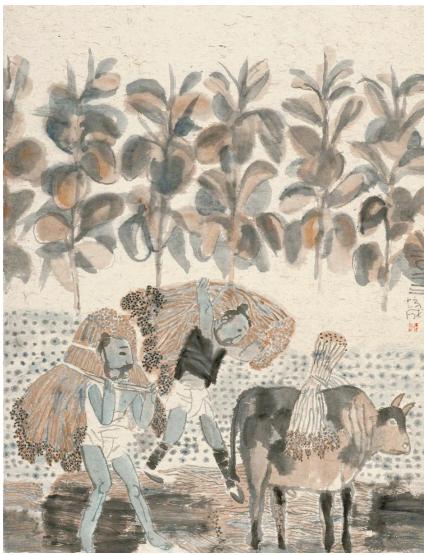
没有关系,真相如“头发”,

发如韭,割复生,生生不

息,值得期待。

穿越汪洋,直抵真相

李泓冰



洪荒世界·收获(中国画) 张培成

诸葛亮葬在汉中定军山。

我们居然在大雨中攀登定军山。当人们都在赞叹黄忠的神勇时,我却透过密密的雨帘,遥望武侯墓,心中不无腹诽。

因为只有到了汉中,实地勘察,才真正明白当年诸葛亮不用魏延“出子午道突袭长安”之计,是一个多大的错误。

须知蜀、魏实力之相差简直一个狸猫,一个大象。领土,曹魏100万平方公里。而蜀地仅4万平方公里,只及魏的二十五分之一;人口只及魏的五分之一;且蜀地以多山著称,大巴山、巫山、大娄山、邛崃山,可耕地仅2万多平方公里,所谓的“天府”之饶只是“小富即安”的美誉而已,好比人夸你“大师”,你就真以为自己是“大师”了?一个道理。

力量悬殊的对峙,利在速战。而从汉中袭击曹魏的捷径只有3条,子午道、褒斜道、傥骆道,其中子午道最险也最便捷,乘魏不备,一出子午道就兵临长安,这就是魏延突袭的理由。但诸葛亮一票否决。说是“太险”。可叹诸葛亮以“一生谨慎”自诩,但坏就坏在“太慎”——夫战者,玩的就是心跳,赢的就是险招,自古以来打仗几乎就是“冒险”的同义词,项羽“破釜沉舟”时想过“稳赢”没有?韩信“背水一战”时想过“稳赢”没有?都是冒险一击而大捷。战场的“不可知”太多

了,向来没有“躺赢”之事,前秦苻坚带甲百万南下,以为“稳赢”,晋兵八万迎击简直是作死,但淝水一战,东晋大胜,还有比这更险的吗?

富贵险中求,胜仗又何尝不是险中求?!就拿和诸葛亮同时代的破蜀名将邓艾来说,所冒之险远超魏延之险,正面无法和姜维的剑阁大军硬扛,他居然敢走“阴平小道”。说“小道”,其实是七百里无人区的“绝道”,必须靠藤索才能步

步翻越,一支伏击的锄头小分队就可以完败邓艾大军,换了诸葛亮借他十个胆都不敢——但邓艾居然成功了,无独有偶的汉尼拔,破罗马也是大险招,竟然率领颤颤的象队翻越积雪的阿尔卑斯山,突然出现而大破罗马,被列为军事史的必修案例。说到底吧,当年的魏延就算全军覆没也只有五千人马,对蜀军十万来说,仅仅二十分之一,丝毫不伤元气。但过此“伐魏窗口期”,便再没机会了,蜀军后来“六出祁山”,劳民伤财,举国虚耗,一事无成。

诸葛亮“神算”我想大抵是被民间传言尤其是《三国演义》渲染出来的,《三国志》是一本严肃的史书,它对诸葛亮的治国才能评价非常高,但对其军事才能只能呵呵了,称其“奇谋为短”云云,没一句好话。定军山的雨幕中,我们为丞相深深叹息。

的X号上睥睨一切,一天可以发200条信息,让全世界目瞪口呆。我即将出国,我需要看那边的报纸吗?AI会告诉我一切,安排一切。

万物皆可AI。马斯克这断颇有几分幸灾乐祸地警告,人类千万年积累的原创性文明成果,哪怕是很冷门的论文,很小众的歌谣,都已经在对AI的语料训练中消耗殆尽——AI像贪吃蛇般,两三年就吞噬掉了人类创造的无边无际的文明成果。接下来会怎样?机器学习的能力超强,善于讨好、善于做梦

善于制造AI幻觉的它们,会生成怎样一个“文明”,怎样一些“真相”,怎样一个世界?

一个在计算机跨国企业工作的朋友说,从来不看新闻,一样活得非常自洽,特朗普需要看总是骂他的纽约时报吗?他在他

的X号上睥睨一切,一天可以发200条信息,让全世界目瞪口呆。我即将出国,我需要看那边的报纸吗?AI会告诉我一切,安排一切。

和先人不同的是,我们正在汪洋般的信息洪流中载沉载浮,渴望呼吸,等待抵达一个真实的足落

地的彼岸。我老觉得有个旋律在磨毛了的唱机上走着调儿:真相在哪里呀,真相在那青翠的山林里,

这里有红花呀,这里有绿草,还有那会唱歌的小黄鹂……

小黄鹂无辜地拍拍翅膀飞走了。真相其实就在那些汪洋恣肆的信息狂潮中若隐若现的小岛,总有一些锲而不舍的泳者,总有一些天真无畏的赤子,

劈波斩浪,甚至出生入死,抵达那些沉默却承载真相的岛屿,挥舞信号旗,用“看见”的力量,让在汪洋中迷醉的人群长出千里眼与顺风耳,绕开吞噬公平正义的黑洞与暗涌,续航微微温暖的活人气,继续

下一程的漫游。

汪洋般的喧嚣,水滴

般的真相——那又如何,

滴水见日,汪洋越是无垠,

真相越是珍稀,那些上穷

碧落下黄泉、那些探骊得珠的“水手”们,越是“有

用”。他们的“舟楫”,可能

是新闻专业的能力、是科学

理性的素养、是AI

智慧的协助——万物

皆备于我,最重要的,是

坚定不移地回到人,回到

现场,回到对真相永远好奇的赤子之心。总要有一

些孩子般喊破真相的声音,

人类才不会蒙昧,才不会被

一些超然的力量戏弄和蒙蔽,

失了人之成为人的尊

严、温暖、信任与原则。

“真相”虚无缥缈,却

能无比坚硬地影响社会人

心走向。莫言有句妙语,

说文学与人的关系,如同

头发之于人,看似用处不

大,就算秃顶也可以活得

挺好。可是人死入土,若

千年后剩下的,倒只剩下

无用的头发。社会疾速变

化,而文学不朽。

咱把文学置换成“真相”,亦然。

AI可以做成人体,也

很快学会了翻跟头、做手

术、当艺术家,无所不能,

设计师懒得为它们安上

“头发”,因为实在“无

用”。所以,或许能区分碳

基人和硅基人的,是一向

被忽略的“头发”——哈

哈,“真相”了!

2026年势不可挡。

虽然,所谓“新年”,只是人

类空凭“画”出来的一个时

间门槛。但是人类需要这

样的门槛,可以安静一刹那,盘点、回

顾、反思、展望,再定些崭新的小目

标。各种小目标纷

纷扰、左冲右突,这个世

界共识似乎越来越稀缺,

那么,咱就回到常识、回到

朴素直觉回到简单正义

吧。简单正义里,有坚决

批判侵略战争、有一定不

伤害残疾人、有敢于扶起

倒地的老人、也有不偷博

物馆的文物……还一定会

有说真话,做一个执着天