
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14

十日谈
新年之约

责编：殷健灵

2026年1月7日 星期三 本版编辑：吴南瑶 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn

从 潮 汕 归
来，当即发朋友
圈：“2025年初
获‘中国现代文
学学术贡献荣誉
奖’，岁末得‘潮
人潮菜功勋奖’，虽有高低
雅俗之分，同样令人愉
快。看图6、图7、图8、图
9，当能晓得夏老师在推广
潮菜方面的热情与业绩，
丝毫不亚于我。”下面的朋
友留言可就热闹了：“夏老
师更应该获奖！一个北京
人，不远千里来到潮州，全
心全意推广潮菜，这是什
么精神？美食家精神！”
“夏在推广潮菜的热情和
业绩方面不在陈之下，而
且可能比陈更喜欢潮菜。”
“建议颁发‘潮菜热爱
奖’！”这些说笑与打趣，无
伤大雅，相信不会有人叫
真或抗议。

给我颁“中国现代文
学学术贡献荣誉奖”的中
国现代文学研究会，是全
国性一级学会，在学界声
誉崇高；而送我“潮人潮菜
功勋奖”奖牌的汕头市潮
人潮菜研究院，则只是经
汕头市民政局批准登记成
立的民间组织，集合了众
多名厨、美食家、饮食文化
研究者与传播者。类似的
以研究/弘扬/推广潮菜或
潮菜文化为宗旨的研究
院/研究所/研究会，在潮
汕地区有好多家，相互捧
场，但互不隶属。只是汕
头市潮人潮菜研究院这些
年异军突起，活动频繁，且

阵仗很大。
这回的庆

祝研究院成立
五周年盛典，现
场观察，看得我
目瞪口呆：先有

轰轰烈烈的英歌舞闪亮登
场，接着是好几位重量级
嘉宾致辞，然后是表彰先
进，颁发诸多奖项（“功勋
奖”算是最高等级），或个
人，或集体；再接着，发布
研究院过去一年的业绩，
包括“潮人潮菜丛书”前三
种、十二集人文纪录片《何
为潮菜》；再再接着，是“名
家文化座谈”，让我与纪录
片导演对话，为即将开张
的“潮人潮菜讲堂”鸣锣
开道；最后是欣赏潮剧片
段，以及品尝潮菜。

看家乡这么一个民
间社团，做事竟如此有板
有眼，真是开心。五年
前，我在潮州市潮州菜文
化研究会成立大会上发
表题为《美食三柱》的主
旨演说，谈及“美食教育”
可雅也可俗——若做得
好，还真的是雅俗共赏
（《南方都市报》2021年
10月23日）。

我不会做菜，并非美
食家，也不算饮食文化的
专业研究者，但我确实热
爱潮菜等美食。十天前，
在北京举办的2025南风
窗社会价值年度盛典上，
我被授予“2025年度思
想者”称号，发表主旨演
说《2025，我的文化观察
与实践》，以这么一句日
后可能被人记得的话收
尾：“在一个到处
充斥着AI神话，越
来越玄幻、越来越
魔幻的世界中，保
留某种对于乡土、
方言、食物等具身性的接
触、了解与迷恋，我认为，
这是当代人自我救赎的
重要途径。”
《礼记·中庸》称：“人

莫不饮食也，鲜能知味
也。”我所理解的“味”，兼
及味蕾的感受、知识的积
累、历史的氛围以及文人
的想象。在这个意义上，
各个菜系都有值得认真发

掘与阐扬的文化内涵，而
不仅仅是商业价值。

2022年12月9日，我
应邀在“国家级非遗潮州
菜文化传承与创新论坛”
上作主旨演说，因疫情无
法到场，只好录制视频发
布。这篇初刊《南方都市
报》2022年11月20日的

《美文美食，何以携
手》，算是我用心经
营的文章。在我看
来，饮食文化读物
可分为三类：第一，

饮食科学化——包括原料
构成、营养分析、制作技
艺、成本核算、经营管理
等，除了各级专门学校的
教材，还有古今中外无数
或精美或简陋的食谱；第
二，饮食地方化——谈论
的是饮食，但将地方性知
识、物产分布、民俗风情、
故乡记忆等引入，这种文
章可大可小、可远可近、可

雅可俗，比较容易出彩；第
三，饮食审美化——借助
文字、图像、声音、影视等，
将饮食文化从“技艺”提升
为“美学”，其中，文字对于
社会生活的呈现以及对于
人性的挖掘最为深入且恒
久。接下来，我以一个外
行人的眼光，点评若干种
潮菜书籍，主张“美食”最
好能与“美文”携手，方能
促成潮菜之“尽精微”与
“致广大”。当初写这篇文
章，主要目的是：“让潮菜
不仅飘香四海，而且入眼、
入耳、入心。至于短期效
应嘛，起码助力潮州尽快
成为‘世界美食之都’。”

真没想到，一年后，具
体说是2023年10月31日，
联合国教科文组织官方网
站发布消息：潮州成功入选
“世界美食之都”，是继成
都、顺德、澳门、扬州、淮安
之后第六个获此殊荣的中
国城市。这当然不是我的
功劳，我只是乐观其成，且
在力所能及的范围内，不时
为潮菜吆喝几句。就好像
这回汕头之行，我会鼓动汕
头市也积极申请“世界美食
之都”——淮扬菜系可以有
“双子星座”扬州与淮安，汕
头当然有资格，也有实力与
潮州并驾齐驱。这就看地
方政府及烹饪界、文化界
愿意投入多少时间与多大
精力。

在家乡品尝潮菜，是
很愉快的事情；至于明年
开张的“潮菜名家论坛”，
还是留给专业人士更合
适，我这“打酱油”的，有缘
分而无能力，只适合于站
台与鼓掌。

陈平原

我的“潮菜缘”
回想2025年11月的那次虹口

之行，随着“夜光杯·左联·青年写
作计划”的脚步，我第一次如此贴
近地走进虹口——这片曾孕育了
中国左翼文艺浪潮的街道。与我
平时常见的画室、展厅不同，这里
的砖瓦好像仍在自然地喘息着、活
动着：文物保护单位的牌子旁晾晒
着衣物，装满蔬菜的自行车
停靠在古朴的石门后。历史
并未被封存于玻璃柜中，它
仍质朴、鲜活地绵延在寻常
巷陌的烟火里。

在木刻讲习所的旧址前，讲解
老师向我们娓娓道来鲁迅先生为
何将木刻称为“正合于现代中国的
一种艺术”，这让我对“版画”这一
熟悉的艺术形式，产生了前所未有
的触动。

从前在工作室里，我们更多关
注的是刀法、力度与画面构成；但那
天下午这段历史现场的回溯，让我
真切感受到：版画曾经不仅是艺术，
更是武器——是思想的刻刀，是真
相的回响。

鲁迅先生曾说过：“当革命之
时，版画用途最广，虽极匆忙，顷刻
能办。”在那个白色恐怖的年代，木
刻因其易于传播的特性，成为青年
抗争的武器。左翼青年把真相印在
纸上，把激愤刻进木头。他们愿艺
术可以反抗命运，相信刻印出来的
分明黑白，可以抵御现实的灰暗。

我意识到：版画的力量，不仅在于
它可复制的传播性，更在于每一刀
都必须坚定、不可修改的“决定
性”。那种在木板上刻下的印记，和
先前时代青年不可动摇的信念遥相
呼应。

从木刻讲习所走到内山书店旧
址，我仿佛看见了两盏灯：一盏在刻

刀凿下的沟槽里萦回，一盏在深夜
里不息的读书声中摇曳。它们共同
照亮了上世纪三十年代青年的道
路：在黑暗中寻找光，在禁锢中开辟
言说的可能。而今天下午在朱屺瞻
美术馆观看版画展时，那些当代作
品中的刀痕与肌理，仿佛与历史中
的刻印形成了跨越时空的对话——
版画这门艺术，始终承载着对社会
最直接的观察与最深切的关怀。

同一天，在朱屺瞻艺术馆参加
那场诗会，使我这一天内的思考与
感动达到了高峰。那么，在今天，
“左翼”对我们意味着什么？我想，
它或许不再是某种特定的口号或立
场，而是一种精神的承继——是记
得来路，是保持清醒，是让创作与脚
下的大地、与真实的人间保持血脉
相连。作为当代的青年，尤其是学
习艺术的我们，我们的责任或许就

在于：在看似自由却易被流量与消
费裹挟的时代，依然珍惜手中表达
的权利，保持对现实的关切与提问
的勇气。
我们的刻刀与画笔，不再面对

当年的硝烟，但仍可以雕刻时代的
真实面貌、印刻社会里生命和痕
迹。就像虹口的老建筑依然活在今

日的市井中一样，左翼文化
的精神遗产，不应仅存于历
史书籍，而应流淌在我们对
艺术意义的不懈追问中，体
现在我们选择为何而创作、

如何而生活的每一天。
我想起鲁迅先生的话：“于一切

眼中看见无所有，于无所希望中得
救。”先生这句话，是一种极高的信
仰。它在青年未被磨钝的心里，在
一个个仍愿提笔、愿思考、愿相信的
灵魂里。我们今天谈论左翼文化，
我们不但要谈过去的热血，也谈那
盏读书的灯。就算这盏灯不能照耀
太远的地方，只照亮我们每一步要
迈出的脚底下，这也已经足够。
愿我们都能在创作与生活的路

上，带着这份历史的记忆与精神的
灯火，走得更清醒，也更温暖。

（本文作者为上海大学美术学

院学生）

元 麒

谈谈那盏读书的灯

夏天的心脏，在枝头怦怦直跳。

红彤彤的，也是岭南人炽热的脸庞。

剥开一层粗糙的往事，

露出晶莹剔透的现在。

甜，是唯一的语言，

甜蜜属于每一个弯腰采摘的农人，

每一个在树下嬉戏的孩童。

荔枝熟了，大湾区弥漫着醉人的香气，

那是汗水的味道，是丰收的味道，

是生活，本该有的味道。

槎溪是南翔的古称。这座历史可以追溯到南北朝
时期的小镇，有着与其他江南古镇相似的风貌与肌
理。古镇最为辉煌的时期当数唐五代至宋，作为大运
河最为重要的江南码头之一，这里商贾云集，货运繁
忙，发达的商贸吸引着南来北往的过客。古镇的云翔
寺，有着白鹤南翔的寓意，最早建于南朝天鉴年间，几
毁几建，如今气宇恢宏的殿宇内依然香火
旺盛。建于宋代的“双塔”，是上海现存最
古老的砖塔，小巧的塔体东西呼应，立定原
地，像两位见证古镇时光的老者，身披沧
桑。老街一侧的檀园，曾经是明末著名文
学家、“嘉定四先生”之一李流芳的私家花
园。游园内亭台楼榭，曲桥流水，松竹掩
映，有着江南园林独特的风貌。

槎溪书场就坐落在檀园的西门旁。
进到书场，但见这里秩序井然，月照形

的舞台上摆放着一桌二椅，背景是裂冰花
窗与扶苏弄影般翠竹装饰，简朴雅致。台
下，百余张座位按号位整齐排放，相邻的座
位之间，还放置着一张小巧的茶桌，供人摆
放茶具、茶点。听书喝茶，二者向来是约定
俗成的搭配。说唱还没开场，墙边一角的茶炉已经丝
丝冒着热气。南方人的周到、精致，在小小书场也可见
一斑。

来听书的多半是老人。开场前，场内已经座无虚
席，迟来者只能在两旁的加座上“旁听”。下午一点，一
束冬日暖阳透过窗户，照射进来，书场也准时开场。
两位身着淡雅旗袍、略施粉黛的年轻女评弹演员，款
款走到台前，向听众微微屈膝致谢后，各抱起三弦、
琵琶，开始她们两个小时的说唱。一句清丽婉转的
唱词，宛如一声划破夜空的夜莺啼叫，让人在期待
中，又有些意外的震撼。在方言中，吴语本来就发音软
糯，经过唱腔演绎，更加细腻婉转。说唱中，有人和着
曲调，微微摇晃着皓首；有人曲指，轻轻敲击着茶桌，
悠然自得的情形似乎有一双巧手，正疏通着他们周
身的筋骨。书场里，听者没有身份、职业的标签，也
没有性别、年龄的区分，有的是被曲调勾起的过往。
唱腔里有岁月，像一壶陈年老酒，藏着淡淡的乡愁；
唱腔里有风尘，如一场似醒非醒的梦境，伴着未了的
心迹。

其实，我虽然生长在江南，对评弹却是似懂非懂，
说词部分还勉强听清，唱曲部分只能半估半猜，但弹唱
的旋律对我却是一种强大的诱惑，如同北方人听陕北
老腔，词曲并不重要，听的是那种穿肠入肚的味道。我
看了一眼票根，说唱的是《孟丽君》，这是根据清代弹词
小说《再生缘》改编的曲目，两位演员来自江苏省“江韵
评弹团”，共同传唱这一评弹经典。

评弹诞生在苏州，流行于苏浙沪。民国时期，上海
茶楼的评弹红极一时，甚至派生出诸多流派。槎溪古
镇，曾经茶楼遍布，酒幌飘荡，影影绰绰的灯光里传出
的评弹声，与溪水中的桨橹声，是诠释水乡风情最为曼
妙的语言，也是古镇一道不曾落幕的风景。如今，作为
非物质文化遗产，游人如织的巷弄里又传出悠扬的弹
唱声。

走出书场，见门外墙壁上有一行醒目的大字：“我
在国潮古镇等您！”古镇与国潮，是一场跨越时空的文
化对接。我不禁思忖，古镇邀约，品味水乡真味，真的
不能错过一场评弹。

姚
中
华

槎
溪
听
书

2025年最后的周末，我读高二
的儿子带着月考成绩单回家了。
我从不为成绩骂他，我只会自责，
初中四年，我对他的教育是失败
的，很多好习惯没养成。我越来越
焦虑，但我不想给他太多压力。我
说先吃饭吧，问他想吃啥？他说天
一冷就想喝羊汤。羊汤是他跟我
去过一趟淮北后爱上的。我们来
到偶尔光顾的一家北方风味羊肉
馆，点了羊排、羊汤、烤串和油酥烧
饼，儿子特别关照我，羊汤要大碗，
只点一碗，一人半碗。就连这个习
惯，也是那次淮北之行的“后遗症”。
淮北是我随父母支内随迁，生

活了多年的第二故乡，儿子初二寒
假，我带他去那里看过雪。那夜我
们走在昏暗的老城区，夜色化作雪
花，蚕豆大小的一瓣瓣，宛如路灯
撒下的，越来越密。儿子被这北国
蜃景迷住，仰面朝天张开双臂，用
饥渴的掌心去接那天赐之物，感受
指间轻灵的舞蹈。他急于看清这
天地素裹的全貌，渴盼与之交融，
一头扎入漫天雪幕，冷艳的纱幔一
层接一层，在眼前飘摇，任由他激
情穿越。那是我掐着分时天气预
报送给他的……
儿子已将一大碗羊汤分成两

碗，“辣油，醋，对吧？”他对淮北羊
汤的吃法烂熟于胸，只见他双手捧

碗，缓缓旋转，噘起嘴，顺着碗沿小
口嗍汤……这一嗍，又把我带回那
个雪夜。我跟在撒欢的少年身后，
放眼四下雪亮如昼，茫茫一片。在
被彻底冻僵前，我远远望见路边有
一扇暖窗，我便带儿子去敲开了那
扇透光的门。大梁上垂下零星的
光晕，我们在油腻的方桌前落座。
老板走过来问，羊汤还有一碗，要
不要？我说，来都来了。
一人半碗热汤下肚，我听见身

后有微弱的嗍汤声，回身看见昏暗
角落里坐着一位身形佝偻的老
人。儿子浑身一凛，死死盯着那
人。老板抄着袖子倚在后厨门边，
解释道，老头是聋哑人，早年死了
老伴，他儿子是我发小，头几年也
走了，临走前关照我，他爹最爱喝
我家的羊汤，这店其实早就干不下
去了，好在是自家平房，别的忙帮
不上，我就把店留下了，每周六晚
上开门，等老头来……我突然认出
了老板，我问，是二蛋吧？老板把
双手从袖管里缓缓抽出，歪起脑
袋，抻直脖子凑近来看，说话起了
颤音，哈呀，我说眼熟呢，真是你

啊，回上海好多年了吧？二蛋坐过
来，与我聊开了，时不时要起身为
老人换新汤。看来就连我们刚才
那碗，也全拜老人所赐。
临别，二蛋不肯收我的钱，我

把身上仅有的几张百元纸钞按在
桌上，跟二蛋说，你发小就是我发
小，我也帮不上大忙，请老爷子喝
几碗汤吧。二蛋从桌上捡起钱，硬
塞进我儿子的口袋。儿子没征求
我意见，从兜里取出钱，重新拍回
桌上，拉起我就逃。推开那扇破
门，陌生的街道，连同我们来时的
脚印，被一床巨大的雪被生生掩
埋。那夜发生的一切，儿子看懂
了，也认同了……
今夜推开的是一扇玻璃门，门

外只有车水马龙而没有雪。儿子
不安地问我，为啥没聊考试成绩？
我反问他还记得淮北二蛋吗？他
说，“那么冷的夜，那么暖的汤，怎
么会忘呢。”我确信半碗羊汤曾经
给过他力量，也许这就足够了。我
突然觉得对儿子的教育并没有失
败，释然道，“等你期末考完，我们
再来喝羊汤吧。”

三 盅

半碗羊汤

夜光杯·左联
青年写作计划

有人要我给

一句新年寄语，

我说：少整PPT，
少刷短视频。

荔 枝（油画）李 磊


