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秋冬，是观赏芦花的
好时节。嘉定南翔有一
个留云湖公园，那里没有
名树古木，也没有雅致的
亭台楼阁，却在西北部湿
地生长着千万枝令人瞩
目的芦花，或
成堆成簇相

连，或大片大片延绵，
构成了迷宫般的芦花
世界，成为本市颇具特
色的绿植景观，也是该公园引以为
傲的特点。市民们近悦远来，踏着
木质栈道蜿蜒曲折穿入芦花丛中，
流连忘返。于是，以芦花作陪衬拍
摄时尚生活照的有之，以芦花为主
体创作摄影艺术作品也有之。

拍摄芦花，可有多种表现形
式。广角远摄能显示其层林尽染
的壮观风貌；仰角而摄，避免杂乱
之物，以天空为背景能体现其挺拔
修长的美感；假若以深色林木作
衬，能突出其皎洁的主体；如果把

近处住宅楼房摄入画
面，则营造出亲近宜居
之感；当选择特写刻画
时，芦花的细节便得到
生动的展现，妩媚而

富有艺术感；芦花的枝茎和
花絮纤细，采用微距摄影常
可获得抽象的画面。我在
湿地漫步摄影，并选出满意
的照片合成《芦花艳》专题
一集，悠然自赏，自得其乐。

吴树模

芦花艳

买汏烧一条龙操作完
毕，把疲惫的躯体安放在
摇椅上，准备刷一集《都是
她的错》，就在那个不早不
晚的当口，女儿揪着羊绒
衫的下摆走到我身边：“妈
妈，羊绒衫又破洞了。”
“不要再戳了。”看着

那三个米粒一样的不规则
破洞，我提醒女儿。不是
第一次了，洗好的
羊绒衫第二年穿的
时候，总会惊现几
个“伤口”。羊绒衫
可真够“脆弱”的。
到底是谁的错？去
请教豆包。豆包告
诉我：90%不是放
坏的，头号元凶是
虫蛀，二号原因是
储存不当，三号原
因是纤维老化。还
出招说，小破洞能
救——找专业羊绒
衫织补店，还特意
注明上海很多老小
区附近就有；大破洞止损，
改造成围巾、手套等。
豆包当我的生活导师

绰绰有余。有了好老师，
我就能当个好学生。既然
小洞能救，那与其出门寻
店不如我亲自出手——小
时候缝沙包缝暖手筒缝布
娃娃缝万物练就的童子功
还在。我翻出了长久未用
的针线包，找出最接近羊
绒衫颜色的线，再把废弃的
蕾丝剪一块打底，就着看
书的台灯开始穿针引线。
针线起落，也把我拉

回到那个手工年代。那
时，全家人的衣服基本都
是母亲做的，包括冬靴夏
鞋。刻印在脑海中的一个
场景就是母亲大年三十还

在做新衣。过年对我们小
孩子而言，意味着大年初
一穿上新衣，从头到脚簇
新一团，个个像年画上走
下来的福娃。最厉害的是
纯手工棉靴，从底到帮针
针手缝，为防潮再刷上一
层桐油，走起路来当当
响。后来家里买了一台缝
纫机，“御用裁缝”沉迷登

机不能自拔，做出
来的衣服品质愈发
上乘。那时已进入
买成衣时代，但买
的不如做的。记得
我刚工作不久，母
亲做了一件墨绿色
的棉服，对襟，盘
扣，做工吊打买成
衣。那绿色好看极
了，是深潭水一样
静谧的绿，穿上它
不由自主就会静下
来。母亲的绣工也
是一绝，我女儿出
生的时候，她特地

做了两双虎头鞋，缎面的
底布上一针一线绣着彩色
的老虎，眼睛像铜铃，嘴巴
像吞金兽，正合女儿的生
肖。这两双虎头鞋我像艺
术品一样珍藏着，对于没
有金银财宝传家的
工薪阶层来说，待
这种蕴含民俗文化
意义的手工艺术品
绝迹后，说不定还
可以充当传家宝呢。

作为文字工作者，时
常伏案，颈椎病老早就缠
上了我，到后来连带帽的
卫衣都不大能穿，只有轻
软的衣服才不会给脖子施
压，我于是爱上了羊绒衫，
也爱上了老棉服。有一天
突发奇想，不知母亲可否

还能为我做一件老棉服？
于是打电话给母亲。她老
人家静默一下，说：“手指
痛，好久不做衣服了。”这
两年，我的手指也开始疼
痛，可却不知年长我二十
二年的母亲也是如此。我
常年在外，记忆中的母亲，
永远都是美丽强悍的中
年，是跟我赛跑扬言抓住

就要打我一顿的
虎妈，是目送我远
去学堂直到彼此
望不见的慈母；记
忆深处最生动的

画面，是她将花团锦簇的
被子铺到地面上一行一行
地缝，我避着针线在被面
上翻滚的金子般的时刻。
在我心里，母亲永远是那
个遇山开山、见蛇抓蛇的
“女魔头”，一刻都不曾把
她和老年女性联系起来，
即便无意窥见了她衰败的

蛛丝马迹，我也假装看不
见，就算亲眼看到她白发
胜雪，我也说服自己那是
岁月的加冕，只要她有一
天依旧声震屋瓦，我就当
她依然无病无灾永在盛
年。是一种自我催眠吧，
哄骗自己母亲与衰老还隔
着一条大河的距离。

那天，补救好女儿羊
绒衫的破洞后，我对着晚
灯举起来端详了一下，就
像母亲当年那样。童子功
就是童子功，不仔细看根
本看不出缝线痕迹。针线
活就跟游泳、骑自行车一
样属于“技术”范畴，会了
可保终生。虽然双手从写
字进化到打字，很少再碰
针线，但遇上“脆弱”的羊
绒衫，这个技术可不就派
上用场了嘛。女儿鉴定了
我的劳动成果之后，惊奇
地睁大眼睛：“哇哦，妈妈
真厉害呀。我长大了要去
法国服装学院！”年轻就是
敢想，以为我补个羊绒衫，
侬便可“好风凭借力，送我
上青云”。法国服装学
院？那可是出了老佛爷这
种杰出校友的顶尖艺术院
校啊。我哑然一笑，摸出
手机，妹妹的短信跳了出
来：“妈腿疼的事，我咨询
了一下，说是动手术才能
彻底根除，我跟妈商量了，
她说才不受那个罪。我没
有主意了。”我内心恻然。
我也没有主意呀！但我知

道，我们都不能再躲在偷
天换日的假象后，自以为
是地把霹雳女王般的母亲
当作永远的金钟罩。母亲
到了生命的耗损时刻，需
要修修补补了，即便再不
甘心接受现实，现实也毫
不留情地呼啸而至。

回了考虑后再议的信
息后，我默默放下手机，手
边赫塔·米勒的《呼吸秋
千》正好摊开在这一页：
“身体像建筑工地，在拆也
在建，你每天看着自己与
他人，却不曾注意，在你的
身体里，有多少东西正在
崩塌，又有多少在重建。”
有多少脆弱等待着修补？
最终，导师只能是你自己。
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发现自己的“朋友圈”里少了
很多朋友，少了很多接地气的闪
着思想和情趣光芒的日常分享，
我不禁想，到底发生了什么？

可能许多人和我一样，在发
朋友圈之前会犹豫，甚至会有一
种隐隐的“羞耻感”，本来照片和
文案都准备好了，却迟迟不敢点
“发表”二字。心中的顾
虑越积越多：怕别人笑话
自己幼稚、矫情，怕暴露
自己的生活轨迹，怕别人
以为是在炫耀或者暗示，
怕有人对号入座，怕无人点赞，受
了冷落，怕不良情绪引来过度关
心，怕……还是算了吧。

这些顾虑阻碍我们的表达。
表达：向外界输出信息，将内心的
想法通过某种途径让外界知晓；
表达欲：人的基本欲望之一，个性
及生命力的表现。饿了，困了，欢

喜与忧伤，这
些都是最基础
的表达。表达
欲是人的本
能，哪怕你是
一个人生活，哪怕是生活在深山
老林，也会有自己的表达方式。
老子在《道德经》中强调“知
者不言，言者不知”，即真
正有智慧的人不会多说，
而那些喜欢多说的人往往
缺乏真正的智慧。老子认
为过多的言语可能会导致

错误和误解，但这并不代表一字
不提，一句不说，否则，世上怎会
有《道德经》？那些所谓的教你成
功教你做人的短视频常常会说这
样的“金玉良言”：谨言慎行，克制
自己的表达欲，是成年人最清醒
的活法。真的是这样吗？在沉
默、防备、不屑中伪装，把本来就

稀缺的真实
彻底消灭，把
想法、状态彻
底隐藏，难道
这就是成熟？

这就是人与人最保险的交往方
式？没有了真诚，没有了表达，就
没有了交往的基础，所谓的交往
建立在虚空之上。

如果你暂时丧失了表达欲，
也许只是因为身边的人和物出现
了问题，他们阻碍了你的表达。
很喜欢一句话——看淡别人的反
应可以让自己更快乐。当一个人
失去表达的欲望或者无处表达
时，其实也是失去了激情，磨灭
了个性。看淡别人的反应，取悦
自己，才是更高一级的成熟。

表达欲与所谓的低调、不张
扬并不冲突。“人类失去联想，世
界将会怎样？”如果改编一下这句

经典广告语，就变成了这样：人类
失去表达，世界将会怎样？那便
是诗人不再写诗，画家不再画画，
歌手不再唱歌，舞者不再跳舞，老
友不再聊天……那冰寒彻骨的冷
寂将是多么可怕？

一位朋友说，很怀念使用QQ
空间的时候，感觉那个时候的网
友都很简单纯真，大家畅所欲言，
无论是忧伤的还是高兴的，都能
引起情感的共鸣和心灵的抚慰。
我深有同感。受过伤，有忌惮，很
悲观，那么希望你在逐渐丧失表
达欲望的时候，能有人温柔地接
住你的疲惫，和你一起晒晒太阳，
吹吹风，让你重新认识自我，继续
表达对生命生活的热爱。也许现
在的网络环境确实更加嘈杂纷
乱，但也许，尝试多做一点正向的
表达，积沙成塔，你就是那改变环
境的无数努力中的关键一环。

张彦英

不要放弃表达

我是一名医师，长期从事遗传性心
血管疾病的筛查与诊治工作。在日常临
床诊疗中，我逐渐意识到许多遗传性心
血管疾病并非随机分布，而是呈现出明
显的地域性与人群特异性。这种差异并
不仅仅是医学问题，更深层次地折射出
人类迁徙、族群演化与血脉传承的历史。

在临床实践中，我发现一个非常有
意思也极具代表
性的现象：不少在
欧美人群中被反
复报道的致病基
因突变位点，在汉
族人群中却极为罕见；而一些在汉族人
群中相对高发的致病突变，在外籍人种
中却几乎不见踪影。这种差异，在多种
遗传性心血管疾病中均有体现，其中最
为典型的一个例子便是法布雷病。

法布雷病是一种X连锁隐性遗传的
溶酶体贮积性疾病，可累及心脏、肾脏和
神经系统。在我国尤其是在闽浙东南沿
海地区，一种特定的突变位点——GLA
IVS4+919G>A呈现出异常集中的高发
趋势。多项研究也证实该突变在这一地
区的法布雷病患者中占据极高比例。

前段时间，我借着前往福建厦门开
展下乡医疗服务的机会，
特意对这一疾病进行了更
深入的关注。临床与筛查
结果进一步印证了既往研
究的判断：该突变位点在
福建地区同样高发。福建
相关学者的研究显示，在
当地法布雷病患者中，该
位 点 所 占 比 例 高 达
97.8%，这一发病谱系与
台湾地区学者的研究结果
高度一致。更值得注意的
是，当我们将视野扩展至
整个东亚地区，却发现这
一突变在日本、韩国等国
的人群数据库中几乎不存
在。以日本为例，其法布
雷病患者中最常见的突变
位点是 GLA p.E66Q，与

我国闽浙地区及台湾地区的突变谱系明显
不同。这提示我们：即便同处东亚，不同人
群之间的遗传背景仍存在清晰的分化。
带着强烈的学术好奇心，我进一步

查阅了台湾学者关于该位点的研究成
果。研究发现，该突变并非近期产生，而
是可以追溯至800多年前中国大陆祖先
人群中的一次新发突变，随后随着人口

迁徙与族群繁衍，
在闽浙东南沿海
及台湾地区逐渐
聚集并延续至今。
当我系统检

索这些研究文献与遗传数据时，内心产
生了一种超越医学本身的震撼与感悟。
将我们紧密捆绑在一起的，不仅仅是语
言、文化或生活方式，更是我们身体中流
淌的血液、一代代传承下来的基因密
码。无论你使用何种语言，身处何地，这
种血脉的联系，都是无法割裂、无法否认
的客观存在。从医学的角度看，我们拥
有共同的祖先、相似的遗传特征，甚至会
罹患相同的罕见疾病。这并非抽象的情
感概念，而是可以被分子生物学、遗传学
和临床医学反复验证的科学事实。
基因不会说谎，血缘无法被切割。

周年伟

追踪一枚突变的基因

花鸟画的演变和发展，
几乎伴随着中华文明的进
程。商周时期的青铜器甲
骨文及玉石雕刻上就有了
龙凤鱼蝉等。春秋战国时

期，就出现了彩陶鱼虫鸟兽及各式花叶纹样。汉代的
画像砖中，更有射鸟斗虎样。唐宋花鸟求其工；元明清
风格迥异，精彩纷呈。花鸟画，流淌出一串串感心的生
命清音，传递出一种蓬勃的生命能量和精神。

艺术，是对自然的写照和生命的关照，将物与人融
为一体，诞生出一个更久远存在的大生命。

屠功明

纸上生命

光阴似白驹过隙，不知不觉间，我已
走过大半生，经历了几十个元旦，但回想
起来，排在我记忆最前面的却是1985年
的元旦，因为它与著名语音学家毛世桢
先生有关。

毛先生是我大一的现代汉语老师。
从1984年9月至1985年元旦，他给我们
上课的时间也就四个月，不算长，但已给
我们留下说话字正腔圆、学问功底扎实、
唱歌堪比专业、对人温润如玉的印象。
他当时已有36岁了，但看起来似乎只有
25岁。元旦那天晚上，他在华东师范大
学大礼堂（即今思群堂）声情并茂地演唱
帕瓦罗蒂的名曲《我的太阳》；同学猜他
是为他刚出生的孩子唱的，因为前些天
他在参加我们班的小晚会时，曾倾情演
唱过“一个小生命快要降临了，是男还是女，有谁能猜
到？神圣的爱，充满眼泪”（《当孩子诞生时》）。

毛老师是不是因为他的孩子而选了《我的太阳》不
能确定，但那天晚上，我们却有幸听到了他的爱情故
事。毛老师的妻子是西安人，两人曾是华东师大中文
系78级的同学，常在一起学习而相知相恋。毕业时，
他留校任教，对方被分到陕西咸阳的西藏民族学院，两
地相隔1500公里，当时的交通，从上海坐火车到西安，
再转车到咸阳，差不多要一天一夜。1982年大学毕业
分配结果出来之后，很多人劝他分手，他却只是笑笑，
不仅没分手，还很快结了婚，而且每次提到妻子，他脸
上都洋溢着笑容。我们当时听到这些都有点愣愣的。
前些天听一个同学说，毛老师的父亲是上海极著名的、
造诣深厚的医学专家，1937年获上海圣约翰大学的医
学博士学位，1939年获美国宾夕法尼亚大学耳鼻喉科

硕士学位。毛老师会用腹
腔发声，是他父亲所教。
我突然意识到，家风熏染，
使他的心胸格局、思维方
式跟当时的一些人不太一
样。他一生温润如玉，他
临终前表现出的洒脱、通
透，恐怕都和家风有关吧。

1985年元旦至今，40
余年过去了，毛老师有形
的生命已经消失，但他的
歌声依旧萦绕在我们的耳
畔，他的爱情故事依旧让
人感慨。作为老师他也熏
染了我们，我从华东师大
毕业做老师至今，每次学
生双手把试卷交给我时，
我都会像毛老师那样用温
和的声音说：“谢谢！”
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曲
子
·
故
事
·
熏
染

去榆林，住的酒店边上有片广场。
天蒙蒙亮，广场上就生出动静，隔窗看，
朦朦胧胧的有片彩绸。下楼近观，原来
是帮人在跳伞舞。伞色多样，花花绿绿
地好看。伞面直径有八九十厘米，龙骨
的外沿上又都拴了彩
条，伞一晃，彩条就会上
下翻飞。舞者多是老年
人，跳伞舞是健身。

向南走，不长一段
路上又看到许多舞伞的，便想真是一花
一世界，这飘逸的伞花在陕北居然有这
么大的气场。街上常见舞者们用的道
具，多是扇子、纱巾、花枝和斗笠，用体积
这么大的伞具作舞蹈辅助元素加持的，
很少见到。那舞动的伞花，引逗我去观
察它是怎样通过空间的轨迹变化，扩展
舞者肢体的表现力，进而形成更好的视
觉构图的。

这一看，便想起了年轻时在陕北看
到的另一种伞舞。

那伞舞也叫陕北伞头秧歌，场面浩
大，气势磅礴，舞秧歌动辄都是上百人，
三五百人的阵势也有。队里有个伞头，

是领舞的。他手执的花
伞大如幔帐，手上还会
摇柄响环，样子很威
武。周边缀了红绫，说
伞和响环能降妖捉怪，

有些接近古代的傩舞。那是酣畅淋漓的
舞伞狂欢，释放出了人的自然本性和原
始美。后才知道伞头秧歌是北方社火秧
歌里的一种，除了陕北，在黄河流域的晋
西也很流行。只是不解为何单选了粗大
笨重的雨伞作舞具？还是一位陕北民间
艺人告诉我：“一把伞能把命照看好，也
能把心来安顿好。”于是茅塞顿开：一把
伞上也是能有寄托的。

刘海民

陕北看伞舞


