
16 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn2026年1月4日 星期日

本版编辑：郭 影 视觉设计：竹建英 记忆 /

本报零售价

每份 1.00元

24小时读者服务热线

962555
●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/邮编:200041/总机:021-22899999转各部

●本报在21个国家地区发行海外版 /美国、澳大利亚、加拿大、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、新西兰、尼日利亚、印度尼西亚、英国、德国、希腊、葡萄牙、捷克、瑞典、奥地利等
● 本 报 印 刷 :上 海 报 业 集 团 印 务 中 心 等 ,在 国 内 外 6个 印 点 同 时 开 印/上 海 灵 石 、上 海 龙 吴 、上 海 界 龙/北 京 、香 港 、美 国 洛 杉 矶

一生关注思考人的问题，

话剧创作来自生命体验

如何概括曹禺先生的戏剧艺术特
色呢？曹禺先生在晚年访谈中，回顾了
自己的创作生涯，谈及自己十七八岁时
的思想状况，认为自己考虑最多的问题
是“人活着是为什么”。这一玄思玄想，
将他的创作注意力引向了对人的问题
的持续关注与思考。
在文学史上，并不是所有创作者都

对人的问题感兴趣。有的作家对扑朔
迷离的故事情节感兴趣，而有的则对风
土人情、地方文化感兴趣，但曹禺先生
明确而坚定地认为自己对人的问题最
感兴趣。这种兴趣首先来自他童年家
庭生活的影响。
曹禺的父亲万德尊是日本士官学

校的留学生，回国后曾一度担任总统黎
元洪的秘书，但他对军旅生活没有兴
趣，很早就退守到天津做寓公了。在曹
禺的印象中，父亲“胆子很小，没有打过
仗。他念书很多，倒是个地道的文人，是
个怀才不遇的落魄文人。四十几岁时
就经常找几个文人，在一起吃吃喝喝，或
赋诗，或写对联，或抽大烟，或发牢骚，一
副潦倒落魄的样子”。
曹禺的父亲先后娶过三任妻子，曹

禺是第二任妻子所生，可惜的是曹禺生
下来第三天，母亲就得了产褥热病逝
了，他是第三任太太——他母亲的妹妹
带大的。曹禺对家庭的印象，是简单，
但“十分别扭，我不喜欢我家。”“家中的
空气非常不调和。从早到晚，父亲和继
母在一起抽鸦片烟。我记事的时候，父
亲就不做事了。上中学时，我每天早晨
去上学，下午4点回家，这时父亲继母还
都在睡觉。抽一夜鸦片，天亮才睡觉，下
午四五点钟才起来。我回家后，家里鸦
雀无声。其实家里人不少，厨子一个，帮
厨的一个，拉洋车的一个，还有一个佣
人，一个保姆。但是沉静得像座坟墓似
的，十分可怕。”“就是这么一个沉闷的
家庭，却给了我一个好处，使我专心读
书。因为，我不想看见那些令人心烦的
事，就躲到自己的房子里去读书。”
曹禺小时候似乎不是特别开朗，他

父亲老是笑他为什么总皱着眉头。曹
禺的大哥也抽鸦片，父亲无奈之下跪在
儿子面前求他不要再抽了。这一幕给
曹禺留下了极其深刻的记忆。所以，这
些氛围和情节，在曹禺的话剧创作中似
乎都有所体现。像《雷雨》中周朴园的
家长式的威严、不讲情面，像繁漪在周
朴园、周萍面前，强忍屈辱，饮恨喝下汤
药，这些都不是凭空编造出来的场面，
某种程度上，是曹禺自己的生命体验以

及对周围生活环境的
真 实 写 照 。
曹禺在《北京
人》创 作 谈
中，甚至很明
确地说：“《北

京人》中的曾皓
这个人物，就有
我 父 亲 的 影
子”。
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年轻的曹禺何以能连续写出

一系列优秀戏剧作品？

曹禺1910年9月生于天津。1933年暑期，
大学四年级的曹禺在清华大学图书馆完成了《雷
雨》初稿，此时他24岁。1934年7月1日，郑振
铎、靳以主编的《文学季刊》第1卷第3期刊发了
曹禺的处女作《雷雨》。同年8月，日本学者武田
泰淳、竹内好将《文学季刊》带回日本，推荐给在
日留学的中国学生杜宣等，留学生们开始热烈讨
论起《雷雨》。12月，浙江的春晖中学演出《雷
雨》的片段。《雷雨》真正大获成功是第二年，唐槐
秋经营的中国旅行剧团获得了曹禺《雷雨》的上演
权后，在京津沪等大城市巡演，《雷雨》轰动一时。
此后《雷雨》在中国的戏剧舞台上长演不衰。

1936年，27岁的曹禺完成了另一部代表作
《日出》，从那年6月开始连载在巴金、靳以主编
的《文季月刊》上，9月全文载完。距《雷雨》仅
相隔三年，曹禺又奉献出了一部话剧力作。
1937年4月，靳以、巴金主编的《文丛》第1卷第
2期开始连载曹禺的新作《原野》，至第1期第5
卷载完。因抗战爆发，受战争影响，曹禺随国立
戏剧学校辗转来到四川重庆以及江安等地。
1940年3月31日，重庆《国民公报·星期增刊》
编发《推荐：国立戏剧学校的〈岳飞〉·〈蜕变〉》专
页。4月15日曹禺新创作的话剧《蜕变》，由张
骏祥导演，国立戏剧学校首演于重庆国泰大剧

院。4月16日《国民公报》
开始连载《蜕变》剧本，至6

月3日载完。1940年秋，31岁的曹禺在江
安开始创作《北京人》。《北京人》1941年5
月开始连载于香港《大公报》副刊“文艺”
“学生界”，11月1日载完。1942年夏，33
岁的曹禺花费了三个月时间，在重庆唐家
沱的一艘火轮上，完成根据巴金小说《家》
改编的话剧作品。
一般话剧史上，都将曹禺的这几部话

剧作品视为曹禺的代表作。从这些作品
的创作情况看，是曹禺23岁至34岁之间
完成的。一个剧作家在青壮年时期，一口
气创作出了数部高质量的优秀作品，这样
的创造力的持续迸发，实在是中国新文学
史上的奇观。
当然，奇观不奇。如果追踪曹禺的成

长历程和创作历程，是不难发现在他人生
道路和创作道路上，的确有一些特别的地
方是其他人所难以获得的。除了他早年
的家庭生活影响外，他的教育经历也很独
特。他所在的南开中学、南开大学以及清
华大学，都是当时中国话剧运动的核心地
带。在南开，他不仅遇见了像张彭春这样
从美国留学回来，对现代戏剧真正了解、掌
握的行家，而且，让少年曹禺有机会随老师
学习、创作话剧，登台排戏演出，全方位体
验和见习现代戏剧的多方面格式和审美训
规；并且在老师的指导下，大量阅读外国戏
剧，尤其是莎士比亚戏剧和易卜生戏剧。
进入清华大学后，外文系主任王文显

教授是耶鲁大学戏剧专业的毕业生，每年
都定期为清华购入大量原版外
国戏剧资料，让他的学生们有机
会阅读和了解国外戏剧的信
息。而且清华学生戏剧社团前
有李健吾等活跃分子的积极推
进，后有像曹禺、张骏祥等积极
分子的不断加入，戏剧创作和演
艺氛围非常浓，曹禺在这样的氛
围中得以加速成长。

另外就是曹禺与巴金等文
友的深厚友谊。从20世纪30年
代《文学季刊》发表《雷雨》开始，
曹禺的作品基本上都在巴金主
办的期刊和出版社出版；而且，
巴金每当遇到曹禺，总是给予

其创作上的肯定和鼓励，这种文学同仁之
间的帮助、提携和激励，大大激发起曹禺
的创作热情。再加上抗战时期的流亡生
活，让曹禺对社会、人生有更多的体验和
思考，他的思想在成熟，他的话剧创作的
风格也在慢慢变化，由初期的传奇剧、命
运剧，在抗战期间转向带有契诃夫风格的
日常生活剧。这种戏剧风格的变化，与其
个人经历和看待社会人生的态度的变化，
几乎是吻合的。

曹禺与上海之关系
曹禺与上海的关系可谓密切，主要表

现在作品在上海出版、上演；与上海文友的
互动以及抗战后在上海的短暂生活。
曹禺作品单行本出版几乎都在巴金

主办的文化生活出版社。曹禺新完成一
部剧，文化生活出版社就出一本。这种创
作、出版之间的密切互动关系，体现出巴
金对曹禺创作的信任和支持，对曹禺的创
作而言，也是一种无声的激励。如《雷雨》
单行本的出版，按照体例，有一个序言之
类的文本，这其实是要求创作者自己梳理
既有的创作思路。曹禺在《〈雷雨〉跋》中，
用了近七千字的篇幅，清理了自己的创作
思路，并且针对当时对《雷雨》的评论，集
中就一位作家接受其他作家作品的影响

以及个人独创的问题，做了回答。这一答
复，在理论上将中国现代戏剧的探索，从
社会问题剧推向了诗剧范畴的思考。
曹禺在上海有很多朋友，导演黄佐临

就是相处终生的挚友。1929年南开新剧
团为庆祝25周年校庆，将英国剧作家高尔
斯华绥的剧作改译为《争强》，曹禺参加了
演出。曹禺的演出非常成功，刚刚从英国
伯明翰留学回国的黄佐临观后，写了《南
开公演〈争强〉与原著之比较》发表在天津
的《大公报》上。这是黄佐临发表的第一
篇剧评。黄佐临晚年接受访谈时说：曹禺
“演《争强》给我的印象是很有精气神，眼
睛发亮，在场上很活跃。”1940年黄佐临离
开江安，经过天津，到上海寻求事业发展，
手里拿的是曹禺写给李健吾的推荐信。
1941年9月，黄佐临、吴仞之、石挥、张伐等
脱离上海剧艺社，另组织了上海职业剧
团。10月黄佐临担任导演，在卡尔登首演
了曹禺的新作《蜕变》。以后黄佐临还执导
过曹禺的《家》以及曹禺翻译的莎士比亚戏
剧《罗密欧与朱丽叶》。1947年，从美国回
来的曹禺，一度寄宿在黄佐临家里。
上海戏剧舞台演出曹禺的话剧作品，

从20世纪30年代上演《雷雨》开始，一直
到21世纪的今天，从未间断过。通过上海
戏剧舞台上演曹禺话剧作品这一历史线
索，可以见证近百年来上海话剧演艺历史
的巨大变迁，同时也可以看到曹禺话剧作
品在一代又一代的话剧人手里，经受住了
时间的考验。2024年，上海戏剧学院上演
了濮存昕导演的曹禺话剧《雷雨》，它不仅
考验了剧作本身在今天演出市场的影响
力，同时也体现了艺术院校如何通过《雷
雨》的舞台演出，来检验平时对青年戏剧
人才在表导演训练上的教学效果。
曹禺先生在抗战胜利之后，于1946年

3月5日，同老舍先生一起，经上海坐美国
的史葛将军号赴美讲学。1947年1月回到
上海，暂住在黄佐临先生家。当时在上海
市立实验戏剧学校任校长的熊佛西先生亲
自登门拜访，聘请曹禺担任教授，曹禺接受
了熊校长的聘书。因为经济困难，曹禺这
一时期接受黄佐临先生的推荐，到上海文
华影业公司担任编剧，他为文华影业公司
创作了电影《艳阳天》，这部被熊佛西先生
称为曹禺“电影处女作”的单行本，由上海
文化生活出版社1948年5月出版。
曹禺先生作为社会名流，在上海期间

的社会活动十分繁忙，如1947年3月参加
了田汉先生五十寿辰集会。8月应救济总
署之约，与张骏祥等赴黄泛区视察。1948
年4月国际剧协中国分会在南京成立，5月
余上沅、熊佛西、曹禺等31人被推选为执
行委员，6月国际剧协准备在捷克举行代表
大会，中国推选余上沅、曹禺和张骏祥为代
表出席（后因为经费，只派了余上沅先生出
席）。1949年2月8日，受中共地下党安排，
曹禺离开上海赴香港，经香港停留后，于2
月28日，与叶圣陶、柳亚子、赵超构等坐船
北上，通过解放区，于3月18日回到解放了
的北京。可以说，新中国建立之初前的一
段时间，曹禺是在上海度过的。

新中国成立以后，曹禺先生最重要的
工作，是与焦菊隐、欧阳山尊和赵起扬一
起，筹划、创建北京人民艺术剧院。建立
国家剧院，是曹禺心目中的一个理想，在
艺术上对标的，是斯坦尼和丹钦科创建的
莫斯科剧院。

1952年6月12日，北京人艺成立大会
举行，曹禺担任院长，此后他的艺术生命
几乎全部贡献给了它。
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因为有了他的创作，中国戏剧才有
了真正与世界最优秀的现代戏剧对话的
空间，也因为有了他的《雷雨》《日出》《原
野》《北京人》等作品横空出世，中国话剧
舞台才有了如此精彩的表演，一代又一
代观众可以享受话剧艺术的美感。

曹禺先生的艺术创造力和社会影响
力穿越了时光岁月，经受住了时间的考
验，直至今天都让人难以忘怀。

1996年12月13日，曹禺先生在北京
逝世，享年86岁。思怀曹禺先生，谨以
此文向这位戏剧大师致敬。
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