

冬夜里个一股甜香 ◆ 周钰栋

茄山河

天冷了,走过街头,每当冷风里飘来烘山芋个甜香,我个脚步就自然而然个放慢了。西北风一吹,山芋里向个淀粉转成糖分,再经过炭火一烤,香甜个汁水就从烤得干绷绷个外皮里渗出来,选个甜香浓得化勿开,对我来说就是一种难以拒绝个诱惑。

讲到诱惑,就想起小辰光个事体了。每天学堂放学,侬是外公来接我,有一年冬天,伊像变戏法一样,摸出两只烘山芋拨我吃。掰种香甜味道让我馋口水落潞,两三口就到肚皮里向去了。吃好还要问外公要,外公两手一摊,笑眯眯讲:“呒没了呀,要吃,等明朝噢。”

埃歇辰光,屋里向烧饭用个侬是煤球炉,生炉子要费勿少工夫,所以家家户户早浪向点着炉子烧好早饭,火侬不灭脱个,而是拿炉门封起来,勿让空气进去。掰能一来,炉子里缺氧,火就半明

半暗地闷辣海,烧中饭、夜饭个辰光,打开炉门通风,火就旺起来了。外公吃好中饭,封炉子之前,拿两只小山芋摆到煤球炉底下,靠炉子个余热慢慢烘。等我放学,香喷喷个烘山芋正好出炉。

埃歇辰光物资供应紧张,粮食侬是配给个。阿拉掰帮小囡正辣辣长身体,饭量大,爷娘为了让阿拉吃饱动了勿少脑筋。吃外公个烘山芋,成了我少有个开心辰光。后来我到农村当知青,也常常趁烧饭个辰光,拿山芋塞到灶膛旁边,等饭烧好,山芋也烘得香喷喷。闻到灶膛里飘出来个甜香,疲惫个身体也觉着轻松了勿少。

后来还听说了一个搭烘山芋有关个故事,据说乾隆皇帝曾经带仔纪昀到山东济宁微服私访,夜里去城西关帝庙逛庙会,老远就闻到了一股甜香。顺着香味寻过去,看到了一个老人家辣辣摆摊头卖烘山芋。乾隆叫纪昀去买一只来尝尝,一吃么,顿觉糯软香甜,于是龙颜大悦,连牢好几天派人去掰只摊头浪买烘山芋。呒没想到吃了几天,伊久治不愈个便

秘居然好了!乾隆开心得勿得了,就讲迭个烘山芋“功能胜于人参”。迭个故事真假难辨,但山芋个药用价值,老早就辣辣中医典籍里有记载了。

可惜小辰光冬天里辣辣路边看到个烘山芋摊头浪在寻大勿着了。大概就是因为烘山芋辣辣我个记忆里有过难忘个美好,每到冬天,我个心里就会得有一种淡淡个期盼,期盼搭伊不期而遇。

前两日夜里向路过高架下头,突然闻到一股浓浓个烘山芋香。顺着香味寻过去,是一家夜里仍旧开门个小店。我毫不犹豫大步上前,扫码付账,拿起一只烫手山芋,一边剥一边啃,嘴巴旁边侬是山芋皮个焦黑,活脱脱长了一圈大胡子……掰种幸福或许早已根植于我个味觉,无法抗拒。生活嘛,也因为掰点烟火气,变得格外有味道了。



听钱程沪语朗读
微信扫码看视频

灶披间

一只笋薯个烟火 ◆ 沈一珠

笋薯,买伊个辰光,就是陌生个,从来呒没吃过,甚至从来呒没听到过。买菜App上头介绍,一拍一煎,就好。真正是一记头就拨伊噱过去——向来就欢喜简单做法个吃食,像干煎带鱼,油锅里炸到外焦里嫩,撮出来就吃,一边“嘶哈嘶哈”怕烫,一边享受迭种勿加任何作料个鲜香;又或者掰两天个矮脚青菜,汤烧好饭盛好,再开油镬,汰好个菜倒下去煸一煸,合好咸淡盖镬盖烧三四分钟,盛出来就吃,味道斜气赞!

讲回笋薯。拿到手里猛一看还以为是一盒生姜,拆开细看,蛮细巧,外头裹仔一层衣,有点像竹笋壳个纹路,一层层剥开,质地近似于从前吃过大只圆疙痞个凉薯。

就用筒简单个办法。壳剥好,再刨脱一层,对剖,拍松——试下来,还是斜切成厚片比较好,因为笋薯肉里茎茎拉拉纤维斜气丰富,高温下也勿容易熔断,切断后口感就好交关——两面煎到金黄,撒点细盐,欢喜口感复杂点个,可以淋点亚麻籽芝麻盐,软糯



当中带点松脆;空口吃,或者可以来点小酒过过。

有交关人欢喜蘸辣椒粉,就恐怕食材有辰光会委屈到哭,明明还有交关细细叫个滋味,拔辣豁压牢……

初尝之下,意犹未尽。查了一查,讲是广州人欢喜吃笋薯,习惯拿伊炖汤。比方说,天冷了,可以炖只养生老鸭汤。鸭子汰清

爽,斩大件,焯水备用,笋薯切厚片备用;镬子里加足水、倒进鸭块、葱、姜,大火烧开,小火炖40分钟左右,再摆笋薯炖半个钟头左右,调好咸淡就可以了;再比方讲,斩碎,蒸肉饼子,老爽口也老下饭。

吃过尝过,又寻着一只故事。讲笋薯个原产地辣南美洲,明清辰光传到中国,作为新鲜物事,一般食谱里寻不着伊个踪迹,倒是辣《西游记》第二十四回“万寿山大仙留友,五庄观行者偷果”里昙花一现——

五庄观主镇元子得知故人唐僧到此,特地让清风明月两个徒弟好好招待。推门走进菜园个孙悟空,一见满园蔬菜瓜果,秒变初人大观园个刘姥姥,“布种瓜瓞(hu)茭白,葱蒜茺菱(yan sui)韭薤(xie)。窝蓂童蒿苦蕒,葫芦茄子须栽……”

悟空笑道:伊也是个自种自吃个道士。只可惜悟空与观主志勿同道勿和,伊光顾着去偷那个可以让人长不老个人参娃娃了。可惜了。

沪语趣谈

“结棍”探源有三传 ◆ 叶世苏

“结棍”在上海话中可算是个常用词,其基本含义是指厉害,也引喻为结实、着实、严重等。《上海方言词典》中有相关例句:“掰顿批评真结棍,拿伊批评得来眼泪也出来了”。《上海话大词典》里的例句:“结结棍棍打了一顿”“掰个人身体真结棍”。不过,“结棍”一词究竟从何而来?有三种传说如下:

其一,古代有所谓“三木之刑”,就是用三根相连的木棍夹挤受刑者足部,迫使其招供,这一刑具的名称就叫作“夹棍”。清代王棠编著的《知新录》中认为夹棍始于宋朝,并一直沿用至清

朝。“夹、结”音近,故上海话中的“结棍”疑似为“夹棍”变音后的留存。娄关炎在《若干吴方言单词音义本字考》中写道:“夹棍之刑,如狼似虎的锦衣卫尚且设而不轻易使用,可见此用真是结棍。”

其二,另有一种比“夹棍”更早面世的刑具叫作“桎梏”,据考证在商周时代已经出现。其中“桎”的作用是捆住手,而“梏”的作用则是拘束脚。汉代郑玄注《周礼》时说:“在手曰桎,在足曰梏。”这个“桎”后来从禁锢发展为施刑于脚部,被称作“脚棍”。此外,在棍术技法中也有“脚棍”一说,明代朱国桢《涌幢小品》中讲兵器:“棍有五等,曰双头,曰闷棍,曰脚棍……”曾国藩也经常引用其祖父的话:“晓得下塘,要晓

得上岸,怕临老打扫脚棍。”足见这根“脚棍”相当厉害。“脚棍”和“结棍”在沪语中读音极为相近。

还有一说是由明代何良俊《四友斋丛说》中一则故事引出来的。明代有位刑部尚书张庄懿以睿智、宽宏著称。有一次“散衙后回家,路遇一醉汉,此人素酗酒无赖;旁人哄之曰:你若吞得这老爹藤棍,方见你手段。醉汉乘着酒兴真就劫夺了张尚书手中的藤棍!回家酒醒后拿来一看,此文官棍子也!访之是张尚书之物。次日清晨便头顶此棍,跪于街市。结果张尚书只是命人取回,并未问罪”。故事本为彰显张庄懿的为人器度,但“劫棍”的情节就此传开。有人相信“劫棍”即是“结棍”一词的由来。

老里八早

差勿多一百年前,上海个马路边常常能看到“獬豸出把戏”。

掰种路边摊个摊主往往长得人高马大,挑一根扁担。前头个箩筐隔成两半,一半装着锣、鼓、唢呐之类乐器,还有玩具大刀、红缨枪;另一半蹲仔一只穿大红马甲、头戴金笄纸皇冠个小小獬豸,两只眼睛骨碌碌转,东张西望。后头个小小木箱漆成天蓝色,上面用红漆画了八个圆圈,圈子里用黑漆写着八个字:“齐天大圣,表演百戏”。箱子盖浪,用绳子扎牢一部轮盘朝上个小车子;箱子后头,再牵仔只小山羊,羊背浪搭着一个马鞍似个坐垫。

摊主嘴里含仔一只小喇叭,一边走一边吹,引来闲人搭小朋友。走到小菜场旁边,平常停卡车卸货个空地浪,伊放下担子,拿白粉辣地浪画一个大圆圈。轧闹猛个人,侬自觉立辣白圈外头,等着看獬豸出把戏。

先出来暖场个是摊主:敲锣打鼓、吹唢呐,一边还高声吆喝:“齐天大圣,今朝下凡,七十二变,表演百戏!各位三老四少,有钱个帮个钱场,没钱个帮个人场!看戏来哟,看齐天大圣下凡咯……”

人越聚越多,小小獬豸拿过小车子浪个缰绳,套辣羊头颈浪,前爪攥牢一面“令”旗,纵身跳到车子浪。山羊拉着小车子,沿着白线在围观人群面前转了一圈。獬豸辣车子浪一边摇旗,一边金鸡独立摆

姿势、拗造型,斜气好白相。

摊主一边敲锣,一边开唱:“忠义千秋关老爷,身披盔甲战长沙……”接着又对着獬豸唱:“打开箱,掀开柜,你把那关公老爷扮一扮……”

小小獬豸像听懂了闲话,马上跳下车,解掉羊头颈浪个缰绳,又打开箱子,寻出一只红面孔个“野狐脸”(面具)套辣自家头浪向,再戴顶绿头盔,拿出件绿战袍披上身,活脱脱像京戏里个红面孔关老爷,像煞有个事地舞起大刀来。

山羊也听闲话,乖乖跑过来,让“关老爷”骑上去。摊主趁势敲起“急急风”锣鼓,小小獬豸骑辣羊身浪,舞着大刀,赛过在唱京戏《战长沙》。

迭只箱子看着勿大,里头倒有十几只“野狐脸”,有“花和尚鲁智深”“杨家将里个杨七郎”“张飞闯帐芦花荡”,还有十几件配套个戏装,连青衣花旦个面具、戏装都有。等摊主唱到“你把那李氏三娘装一装……”小小獬豸就立刻戴上李三娘个面具,穿好襦裙,一板一眼做起推磨个动作来。

等小小獬豸拿十几个戏文人物轮流扮过一遍,掰场獬豸出把戏就告一段落了。脱了戏装,换回大红马甲个小小獬豸,会拿起一只搪瓷小面盆,挨个儿向围观个观众讨赏钱。围观个人多少会拿点铜钿出来,否则被熟人看到,辣朋友圈里讲伊看白戏,就落面子了。

案头水仙 一室清芬 ◆ 阿娟

天冷了,我习惯辣书桌浪摆一盆水仙。勿需要复杂打理,只要一碟清水、几粒鹅卵石,就能让房间里清清爽爽,掰就是水仙顶好看个样子。对我来讲,养水仙不光是莳花弄草,更像是跟时光温温柔柔相守,看伊从干瘪瘪个球茎,慢慢抽芽、长叶、开花,每个阶段个蕴藏着治愈人心个魔力。

挑水仙球茎是第一步,也是顶顶关键个一步,我总要到花市里仔仔细细挑。好个球茎个头饱满,掂在手里沉甸甸,呒没破损、呒没霉点,用手轻轻捏一捏,能感到里头斜气紧实。挑好个球茎拿回家,先拿清水冲干净,再用消过毒个小刀轻轻剥脱外层干皮。假使球茎浪向有侧芽,就看自家欢喜决定留不留,留侧芽能开更多花,不过要当心养分分配,避免跟主茎争抢养分,影响主茎生长。

处理好个球茎要做“刻芽”,掰一步要当心,用小刀辣球茎顶端芽眼个两侧,顺着鳞片个纹路轻轻划两道浅口,勿要伤到芽体,然后剥脱表层个薄皮,让芽眼清清爽爽露出来。刻好个球茎勿能马上浸到水里,要先摆到通风阴凉个地方晾半天,等伤口收干再上盆。

上盆辰光,我欢喜用浅口个瓷碟,既好看又方便观察水质。先辣碟子底铺几粒鹅卵石,既能固定球茎,又能多几分野趣。拿球茎摆到鹅卵石浪,加清水,水位刚刚好没过球茎底部就好,千万勿要水太多,否则球茎要烂脱个。摆个位置也有讲究,水仙欢喜晒太阳,要摆到阳光充足个地方,每天保证四到六个钟头个光照,叶片才能长得挺拔结实,花开得也更加旺盛。

养护过程里,换水是顶重要个环节。一开始隔两天换一趟水,等根系长出来了,就改成每天换水。换水辰光轻轻晃一晃瓷碟,拿旧水倒脱,再加清水,水温最好跟室温差勿多,勿要用冷水刺激根系。水仙勿需要施肥,清水养护就可以了,要是想花开得更大更艳,可以辣开花前一个礼拜左右,辣水里滴一两滴专门个花卉营养液,不过量一定要少,多了要伤球茎个。

经过我个细心照料,一个礼拜之后,球茎顶端就冒出嫩绿色个芽尖,像一个个小小个惊叹号;再过几天,芽尖舒展开来变成翠绿挺拔个叶片;大概一个月之后,叶丛里就抽出细细个花箭,花箭顶端挂着小小个花苞,像一串串绿色个珍珠。掰辰光凑上去闻一闻,就能闻到一股淡淡个清香。

春节前后,水仙就会开花了。雪白个花瓣像漏斗一样,当中是金黄色个副冠,像小小个酒盏,精致又典雅。盛开个水仙,香气满溢,散到整个房间里,让人觉着清清爽爽。每次累了烦了,我就会静静看掰盆水仙,看伊精神抖擞开花个样子,心里个烦躁就一扫而空了。

水仙个花期勿长,大概只有半个月,不过伊用短个开花,为寒冬带来生机和希望。花谢之后,球茎个养分也差不多用光了,我会好好收起来,等明年再试试看培育。有人讲水仙“花开一季,落寞一年”,不过我觉着,就是这份短暂个美好,才更让人懂得珍惜。