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《菜肉馄饨》，一部由全上海元素打造的沪语电影终
于“出锅”了。作为先尝者，不仅被浓浓的正宗的上海味
道折服，更为影片传递的人与人之间的纯真情感打动，从
开头到结尾，我嘴角漾起过笑，眼眶也流
出过泪，直到散场还意犹未尽地坐在位置
上。这时，坐在一边的一位老同事走过来
拍拍我的肩膀：“字幕上有你的名字。”我当
然看到，“老汪的手替”挺新鲜的。“你怎么
不演个有名有姓、像模像样的角色？”我笑
笑，揶揄道：“我只有露一手的水平。”
说实话，在电影厂干了几十年，想上

银幕露露脸跑跑龙套，机会还是有的；但
在摄制现场看得多了，对艺术有种敬畏，
深谙“戏不是人人都会演”，哪怕是一个镜
头、一句台词的士兵甲、匪徒乙，没上过银
幕的人也未必能顺风顺水“一枪头”演到
位。我就曾目睹一位资深老演员一个镜
头反复拍了8遍。有时一些戏份，需要“替
身演员”出场，扮演者也是要精心挑选
的。即便不说一句话，但形体、造型、动作等各方面都要
和被替者大差不离。至于“手替”，相对要容易多了，既不
讲卖相气质，也不需表演技巧，只要能熟练地完成所替演
员必须展示的手中的“活”，即可。我在《菜肉馄饨》中露
的一手，希望能为周野芒扮演的老汪身份增加真实感。

老汪是主角，也是位退休员工，闲时在家喜
欢临帖写毛笔字，天长日久，在朋友中小有名
气，被大伙尊称为“业余书法家”。为此，在拍摄
现场他的书房里适度摆放了书法作品和笔墨用
具，烘托书香气氛，当然拍摄他握笔书法的特写
镜头必不可少。为了强化老汪书法功底和技
艺，导演吴天戈想到了我这位喜欢写字的上海
书法家协会会员，向我发出了担当“老汪手替”
的邀请。天戈是86届上戏导演班毕业后，第一个
在上影独立拍戏的青年导演，是我欣赏的后起之
秀。我二话未说，一口允诺。放下电话，我心里有
点抖豁，野芒毕竟比我小十多岁，这手能替吗？我
下意识地伸出右手端详了一番，还好，虽无嫩相，
但没一点老人斑，我暗自庆幸。我按时按点赶到
拍摄现场。根据导演要求，套上周野芒的袖套，稍
作准备，就坐在他的办公桌旁开始“露一手”地创
作了。因为没心理负担，写字又是天天必做的事，
驾轻就熟，这个镜头一次呵成。

没想到的是，这手一露，带来一连串反应。
剧本中对包馄饨的每个环节都设置了“手”的特
写。剁肉菜、切姜葱、调馅子、包馄饨，全流程出现
的手全得由我来替。我想反正来了就听使唤。不
过摄制组还是有人不放心，他们担心我在家啥也
不干、是吃现成饭的甩手掌柜。我笑着说：“来吧，
我露一手给你看看。”结果不用多说，一只只手的

特写镜头，“呒没吃螺蛳”全部完成，至于手艺究竟如何，
电影已作了真实记录。几个特写镜头顺利拍完后，那位
开始有点担心的朋友笑眯眯地对我说：“没想到侬介来
三！”我回了一句：“我最喜欢吃的就是菜肉馄饨！”
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永梅开的饭店不小也
不大，在小巷的中段，店名
也简单，就叫“永梅衢州
菜”，店开了二十多年，周边
食客早已熟悉，也常有人专
程远道而来觅食。每到饭
点，总有人在店门口排队，
食客的评论，大多是说“味
道正宗，鲜辣过瘾”。
永梅是衢州人，十八

岁到杭州打工，在五金厂上
班。世纪之初，许多杭州人
尚不会吃辣，杭州城里的衢
州菜也并不多。永梅的老
公阿荣是绍兴人，结婚后，
小夫妻俩一合计，开个小饭
店。永梅拿主意的，她要做
衢州菜。因为她在杭州几
年，吃不到十分像样的家乡
菜。永梅把店开在刀茅巷，
是因为这条巷子小小的，居
民密集，平头百姓日常都要
吃饭，这符合永梅开店的定
位——她想得很简单，就是
要开一家性价比高、有日常
烟火气的小店，把自己老家
那么多好吃的菜烧出来。
要做出地道的衢州

菜，要有地道的衢州食材。
小店刚开，小孩才出生不
久，永梅让衢州的家人每天
黎明时分，用大巴车托运食
材，从衢州到杭州，每日都
要整整四麻袋。鲜鱼鲜肉，
螺蛳泥鳅，紫苏生姜，辣椒

番茄，都在衢州当地采购。
用的油是衢州的菜籽油，用
这油烧鱼，煎一煎，喷喷香
的。换了别的油都没有那
个味儿。永梅只是觉得，这
样才对得起“衢州菜”这个
招牌。不知不觉，这个做法
坚持到今天。食材一定要
地道正宗，这是“永梅衢州
菜”固执的坚持。

有什么特色菜呢？比
如“三头一掌”。只要是衢
州菜馆，都有三头一掌，只
是永梅的烧法，是把鸭头兔
头鸭掌和鱼头烧在一个大
锅里的，三头一掌，炖在一
锅，加上一大勺干辣椒，除

了辣，就是鲜。菜还没有上
桌，袅袅香气就从后厨飘出
来了。永梅说了，衢州菜，
吃的就是一个鲜辣。但太
辣也不行，杭州人不太接受
得了。三头一掌炖一锅是
怎么发明的呢？有一天，她

老公兼大厨阿荣在卤鸭头
兔头时，睡着了，一锅东西
卤得太烂。刚好永梅又想
吃鱼头，就提议把一大锅炖
在一起。上桌之后，永梅一
吃，拍案叫绝。没想到，这
个菜一推出来，就成了店里
的招牌菜，几乎每桌客人都
要点一道。小炒是衢州菜
的灵魂，最见功夫。炒鸭
唇、大肠、肚片、香干，红烧
溪鱼、烧汪刺鱼、烧鸭嘴鱼
永远是点击率很高的菜。
永梅的小炒花样繁多，几十
道菜，琳琅满目，这样要准
备的食材就得很多。只有
生意好，才能保证所有食材

能快速周转，保证最新鲜。
再比方说，最普通的

家常菜，农家豆腐、白豆腐、
豆腐干、臭豆腐、炒丝瓜，平
平常常的食材，做出来就很
好吃。每道菜，红辣椒、青
辣椒、干辣椒，猛火急炒，端
出来的一盘豆腐、一盘莴
笋干就很好吃，让人赞
叹。很多老食客举箸不
停，说这才是衢州菜的味
道。到底是什么味道呢？
说起来，越普通平常的食
材，要烧得好吃，越是要有
水平，在永梅这里，家常小
炒才真正显现功力。这家
的菜受欢迎还有个原因，是
阿荣自己做的酱。他从不
到外面买酱，都要自己做。
从选辣椒开始，每道环节都
自己动手，平均两个月做一
次酱，一次做四五百斤。鲜
辣椒一百五十斤，加上干辣
椒、大蒜等各种配料。在店
门口，客人们常会看到阿荣
在那里努力地做酱。烧鱼，
烧三头一掌，最大的秘密，
就是这个独家的辣椒酱。

永梅衢州菜一直开在
刀茅巷，从前是三十平方米
的小店，局促得紧，七张小
桌子，饭点时间永远有人排
队。后来店面扩大，有一百
五十平方米，桌子是多了，
每天还是会有人排队。

二十多年，永梅一家

跟着小饭店过日子。刚开店
时小孩才出生，现在小孩都
工作了。她和老公也两鬓斑
白。时光流逝，老食客一直
没变，食客与烟火小店，彼
此嵌入到对方的生活中，成
为这座城市日常生活的风
景。家常菜嘛，就是一个日
常生活的味道。要让人经常
吃，还吃不厌。这就是生活。

以前永梅妈妈是这样
说的，“一定要好好吃饭”。

现在她自己也这样说，“一
定要好好吃饭”。现在年轻
人经常吃外卖，其实外卖的
菜到嘴边都是凉的，吃起来
哪有什么幸福感，还有很多
是预制菜。永梅说的——
“不管生活怎么样，一定要

好好吃饭，吃出生活的热
气腾腾、热辣滚烫。”

周华诚一定要好好吃饭

油腻、乱发、口气、目光呆
滞，再厉害点，就是身体颓废、
灵魂失语。这苦哈哈的独特气
息似乎就是通常的“班味”。
但是，我若说，班味有光，

你信不信？
约在周日见面，是想着经

过周末的休养，能滤除班味，至
少能刷掉表面那一层油腻。人
到中年，每一次聚会，女人们暗
自较劲的还是那张面孔。说以
松弛感赴约，是给日渐拉胯的
面容一个台阶下。
坐主位的永远是C小姐。

C小姐之所以称小姐，因其嫁
了个富二代，结婚生子后，便做
了全职太太。我们羡慕她，心
怀复杂情绪，其中肯定夹杂着
妒嫉。讨论年终奖时，她说先
生准备过年带全家去澳洲度
假，开销也不大，四五十万元
吧。那份轻描淡写比我们一摞
年终奖有分量得多。那张面孔
就不用说了，一周两次的保养，

肯定比我们风吹
日晒来得美。所
以，C小姐有资
格嗲，由内而外。
饭 局 一 开

场，我们便控诉年纪一大把还要
“奋勇拼搏”，为了开拓创新不得
不去学习，头晕眼花，朝七晚九。
想躺平，又躺不平；想摆烂，又不
敢。一个萝卜一个坑，扎稳根基
任尔东南西北风。我们肯定面目
狰狞，因为对面张小妹的
嘴巴都快咧到耳根了，她
对面的我，估计半斤八两。
一番吐槽，一口小

酒。张小妹的嘴巴渐渐归
位，眉眼间有点得意，说运用
LLM（大语言模型）比她老总还熟
练，老总有时还得低三下四地求
她。旁座的晴晴，说刚策划的方
案因为多模态数据而惊艳亮相，
让科班出身的后生尊敬地称她为
晴老师。高三班主任吴老师，嚼
着鸭脖子，说班里已有两个尖子

生 保 送 985、
211，深情得要
掉眼泪……
在 疾 风 骤

雨中，各种信息
像弦乐、管乐、打击乐，不能说和
谐悦耳，但叮叮咚咚，错落有致。
又是一口小酒，徐徐酣畅。

C小姐几次三番要插话，但
是一插话，我们就张大了嘴。这
个问题不是1.0版本么？我们在

讨论3.0啊！慢一拍，甚至
慢两拍，停下来，与她解
释。C小姐似懂非懂，迷
迷糊糊若有所失。
不能怪她。一位全职

太太，要学什么LLM、多模态数
据？C小姐学习钢琴学习烹饪，
怡然自得。这是她嗲了二十多年
的原因，我们甚为向往。至于票
根经济、具身智能、数字游民等
等，与买汏烧、吃穿游看似“无
关”。这些“无关”信息，我们是在
职场中被迫了解学习的，因为实

在不好玩，有时还烦得很。那么，
全职太太C若去了解学习这些，她
大概CPU（大脑）烧坏了。
于是，渐渐地，C小姐在饭桌上

不大说话了，后来饭局请假常有之。
而我们几个拼搏族还在继续吐

槽某天接到了上百条工作消息，通勤
路上开电话会议，公司微信的提示音
就像催魂铃……在嬉笑怒骂中，暗
戳戳地晒晒成绩单，说到艰难困苦
处、冲破重围时满眼放光。这束光
大概源于认知重构。正如加缪笔
下的西西弗斯或许终将明白，推石
上山的旅程本身就可以充满尊严。
班味消散是不大可能的，但是

可以有光。
我们总结，眼眸或是面孔刹那间

有光，那一定是身体分泌了荷尔蒙或
是多巴胺。光源有两种，一是甜蜜的
爱情，二是价值得到肯定。光亮与涂
了腮红、抹了眼影的色彩大不同。我
们再总结，于男性，这光亦可贵，认
真做事、专注工作的男人特别帅，
因为这光有智慧，卓尔不群。

林 楣

“班味”也有光

不知道是什么原因，我左手
中指的中段，逐渐长出了一颗豌
豆大小的圆鼓状东西，虽不痛不
痒，可这“豌豆”一直在长，手指
这部位，渐渐有了涨的感觉，中
指弯折时也觉得有阻碍感了。
去医院挂了皮肤科的号，医

生看了看我的手指，告诉我得去骨
科。去骨科，主任坐诊，看着我这手指
上那鼓鼓囊囊的圆包，很认真地
摸按着，神色慢慢地变得不怎么
好了。随即开了张检查单，叫我
去做个CT。CT报告上有几张从
不同角度拍摄的影像，并提示：
囊肿状圆包，11mm直径，高
6mm，建议穿刺后分析。主任扫
了一眼报告，皱着眉头说：“有些
麻烦，还是手术吧，先穿刺没啥
意义。”办好入院手续，老婆就觉
得有点不对劲了！不就是住一
晚日间病房吗？不就是一个手
指上的小手术吗？为啥要穿刺化验？
为啥要全麻？可我倒是觉得，来也来
了，伸头缩头都是一刀，何况是手指，怕
啥？从进入手术室到出来，大约是一个
小时，无惊无险。术后手指恢复很好，
表皮上也没多大的刀痕。
可过了半年，我左手中指原来的位

置上，又长出了“囊肿”，再去医院进手
术室。这次是局麻，主任说：“这次弄得
更干净，更彻底了！”又过了半年，我手
指上这老地方，一个淤涨着的鼓包，又
东山再起了！不想再去医院了，可这涨
涨的感觉挥之不去。

这几天有点咳嗽，我去小区后门的药
店买瓶咳嗽药水。一位美女营业员瞥见我
手指上长着的包，问我：“你这手指上长了
什么？”我展开手掌，无奈地笑了笑：“已经
做了两次手术了，可这囊肿会复发。”这营
业员拉过我的手指看了看，轻描淡写地说：
“这里是不是曾刺进过竹刺鱼刺之类？可
能刺一直在肉里，才会长个粉包出来。买
盒鸡眼膏回去贴上，每天换一张。一盒12

张，18元6角，贴完你这粉包就应
该好了。你这里面可能是长‘根’
了，如果能把这‘根’挤出来，就不
会反复了。”看着营业员这信誓旦
旦的模样，我买了一盒。
到家洗手擦干后，我将鸡眼膏

贴在这手指的圆包上，晚上睡觉
时，感觉到手指有轻微的刺痛感。
贴一天，撕下，换上新的。第三天，
“奇迹”发生了：手指上的圆包破
了，能用力挤出一些粉状物体来，
圆包也随之小了些。我用力将这

圆包挤干净，再贴上新的。第五天，随着药
膏撕下，我惊奇地发现，挤出来的粉状中，
有一根近似细刺状的物体！这是药师说的
“根”吗？这是鱼刺还是木刺？竟能钻在我
这手指肉肉里，享受着我的血肉，还捣乱了
好几年？这样，鸡眼膏每天换一张，换敷
前先用劲挤出这创口里的垃圾，后几天
已经是挤不出任何垃圾了，创口也
长好了，表皮也差不多长完整了。
这已是三四年前的事了，当

然，我的手指上至今没再出现过
“囊肿”。我一直记着这盒“鸡眼
膏”的价格：18元6角。
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“既生瑜，何生亮！”这是东吴第
一任大都督周瑜临终之长叹。在小说
家罗贯中笔下，周瑜气量狭窄，嫉妒
好胜，因容不得诸葛亮比他高明，被
活活气死。但历史上的周瑜颇有雅
量，是能容纳异见的宽宏杰出人才。

周瑜，字公瑾，外貌英俊，武艺出
众。当时东吴孙坚起义讨伐董卓，孙
坚之子孙策与周瑜同岁，两人亲如同
胞，一同随军出行。孙坚率众攻入洛
阳，人称“江东猛虎”，可惜孙坚率军
南下时中了埋伏，死于暗箭。孙坚死，
孙策、孙权兄弟占据东吴。24岁的周
瑜，人称“周郎”，他先任建威中郎将，
后任春谷长。孙策率兵攻克皖县，当
地乔公两个女儿大乔、小乔皆
是国色天香，孙策娶大乔，周
瑜娶小乔。孙策率军进讨江夏
郡，平定豫章、庐陵两郡，人称
“江东小霸王”。孙策武艺高
强，在遭暗算临终时对兄弟孙权留下
遗言：“内事不决问张昭，外事不决问
周瑜。”周瑜遂为东吴武将之首。

刘备被曹操击败，派诸葛亮去见
孙权，想联吴抗曹，当时曹操率几十
万大军（号称八十万）攻打东吴，孙权
手下兵马与刘备所部相合约五万。

孙权帐下众臣皆面面相觑，周瑜力排
众议，主动请战：“请主公拨给我五万
精兵，我便可击败乌合之众”。
周瑜的自信，让孙权打消疑虑，

委以重任。周瑜召集众将商议对策，
部将黄盖见曹操水军的船舰首尾相
接，便建议用火攻之法。周瑜至现场
观察后，当即决定调集数十艘船，“实

以薪草，膏油灌其中，裹以帷幕，上建
牙旗”。周瑜让黄盖写信通报曹操，
说自己准备率部下投降。曹操大喜，

结果黄盖的船只驰近曹军船
舶，一起点火，由于“时风盛
猛”，“悉延烧岸上营落”，曹操
所率北方士兵不习水性，被烧
死和落水淹死人马许多，大败

后退，撤军据守南郡。周瑜率军与刘
备乘胜追击，曹操留下曹仁等将镇守
江陵，自己返回北方。可见，赤壁大
战的总指挥官是周瑜，所谓“舌战群
儒、草船借箭”的主角也非孔明。
陈寿在《三国志》中对周瑜评价

“性度恢廓，大率为得人”。东吴大

将程普是孙坚爱将，因年岁最高，众
尊称其“程公”。他轻视年轻得志的
周瑜，据《江表传》载：程普颇以己年
长之故，数次侮辱周瑜。周瑜却“折
节容下，终不与较”，相处日久，程普
对人言：“与周公瑾交，若饮醇醪，不
觉自醉。”在《三国志》中其他众将口
中，周瑜也宽宏大度，刘备称其“器
度广大”，蒋干誉他“雅量高智”。
“英隽异才，文武韬略，可谓万人之
英”的周瑜遭人诟病，最初见于东
晋史学家习凿齿著《汉晋春秋》，他
站在曹魏的角度，认为曹操因赤壁
大战失利系周瑜所阻，称周瑜为“小
人”。但唐大诗人李白赞周瑜：“烈
火张天照云海，周瑜于此破曹公”；
宋词大家苏轼更是妙笔誉周瑜：“遥
想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英
发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟
灭”；范成大称赞周瑜：“世间豪杰英
雄士，江左风流美丈夫”。
周瑜除军事才能出众，还“精於

音乐”，故时人曰“曲有误，周郎顾”。
周瑜对于演奏者小有失误，也一清二
楚。惜周瑜英年早逝，葬于安徽庐江
县。其妻小乔抚养两个子女，47岁病
逝，与周瑜合葬于一墓。

米 舒周瑜之量

以梦为马 解 宇 作
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