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子涵夜话

我想起国良的时候，
总是会想到他的突然蹿
出。
他突然蹿出很好玩。
他说的“红丹丹”也很

好玩。国良是有趣的。
那时我们正在行走。
一辆辆车把我们送到

农场场部，一个个学校的
学生各自往分配到
的连队走去。我们
朝着砖瓦厂走，我
们分到砖瓦厂。
我们都是被指

派了到乡下的，虽
然农场的这个乡下
离上海不远，但乡
下总归是乡下，每
个人的心里都会有
些凝重，凝重也必
定要往前走，还会
不由自主走得有些
雄赳赳，因为我们
是那时的青年，青年得很
像青年！
当芦苇荡里成群的野

鸡野鸭被惊动了呼呼啦啦
跃往天空，飞成前所未见
的凌云之景时，我们新奇
地仰头四望，脸上的神情
骤然也都凌空飞翔了，眼
睛里飘满云彩，甚至装下
了天空，那一天，天气很
好，秋意温和，你想愁闷，
也只能阴转晴空。我们那
时的年轻，是真正的善于
“转基因”，自己转自己，天
高云淡。
国良突然从我们左面

蹿出。
他穿着长袖蓝T恤，

那时不用T恤这个词，而
是说线衫。穿蓝线衫的国
良脖子后面挂着草帽，回
力牌白球鞋，走得蹦蹦跳
跳，像个文艺小分队队
员。那时，每个中学都有
文艺小分队，唱唱跳跳，千
篇一律的旋律和舞姿，只
雄壮不婀娜，热烈也傻乎
乎。
他朝着我们喊：“革命

的战友们，你们是哪个学
校的？”

我们无人搭腔。
他又喊：“胜利就在前

方，如果不怕坍招势，就在
革命的大路上比一比怎么
样？”“坍招势”的意思就是
坍台的意思，坍台就没面
子。上海话里这样的词五
花八门。

他又喊：“小伙子们，
革命不是请客吃
饭，不要怕坍招
势！”
他说完就往前

面蹿，还不时地拨
动一下路边的芦
苇，芦苇“哗”地恢
复原样，他很表演
地回头又一喊：“要
加油啊，革命青年
们！”
走在我旁边的

朱震南说：“他的话
哪能这么多啊！”
我身后的陆儒泉对我

说：“你应该考虑一下让他
看看什么叫革命不是请客
吃饭。”

震南和儒泉都和我不
是一个班级，但是他们都
知道我的速度，我在学校
没有别的名气，但是速度
是有名气的。我不只是短
跑速度快，长跑的耐力也
不那么平凡。

小青年，小伙子，都是
很容易奔腾的，那时的我，
更是一个容易浪花跃起的
人。

我加快了节奏，根本
不需要用跑道上的速度，
革命青年国良已经跟在后
面啊噗啊噗了，啊噗啊噗
也是上海话，可以形容上
气不接下气。
“啊哟，碰到对手了，

这一记招势坍光！”他追赶
着喊。“你是哪一个学校的
啊？”

我不回答。势不可挡
的时候，哪个想回答他这
种问题。

回头看看，震南和儒
泉也都疾步赶上，和国良
走成肩并肩。

儒泉高声唱了起来：
“穿林海，跨雪原……”这
是京剧《智取威虎山》的唱
词。

儒泉是一个文艺家，
唱京剧，唱歌，后来在农场
的青春日子，他时或喊出、
唱起的戏、歌，都是我们的
活力。他和其他的一小群
文艺家，是我们那个艰辛
小天地中的戏班子、歌舞
团。文艺家这三个字我不
打引号，就是文艺家！这
些个革命青年，如果不是
被指派到了四面八方的乡
下成为田野间的人，都是

会考入大学的，但是现在
只是一个乡下的歌者，乐
观地劳动，浪漫着忘记愁
闷。
是的，震南、儒泉，我

也总是会想念他们。一同
的行走，穿林海，跨雪原。
同住过一个寝室。有一天
晚上，熄了灯，并不诗性的
震南突然说：“你那天在路
上疾走如飞，看着好像圆
形的操场变直了，遥遥无
限，看不见冲刺线，结果，
你一拐弯，我们也一拐弯，
就到了！”
很多年了，我

一直记得震南的
这一段话，像一首
哲学诗。
后来我们都到了。
他们都回到了上海，

震南当了一个工厂的厂
长，儒泉当了高级工程师，
都十分出色。国良和我们
真的成了战友，都在砖瓦
厂，也和我们在一个排。
举行誓师大会的时

候，每所学校都要上去表
示决心。那是一个决心和
誓言都格外重要的年月，
每一句话说出去都是蓝
图，不用感叹号，逗号、句
号也都是冲锋的战号！
震南代表我们学校。

他当过大队长，总是说得
稳重也恰当。
国良代表他们学校。

他蹦蹦跳跳，热情洋溢，依
然还是穿着蓝线衫、草帽、
白球鞋。他说的最后一句

话是：“我们一定要把砖瓦
厂办成红丹丹的毛泽东思
想大学校！”
全场奔放大笑。
国良快活地跑着下

台。其实那也不算什么
台，只比地面高出一点
儿。那是一个简陋的食
堂，台也是简陋的高，是一
个标标准准的矮台。
我们都坐在地上，没

有凳子。国良坐在我前面
一排。他回头朝我得意地
一瞥，还很电影演员式地

挤了一下眼睛，我
朝他笑笑，他不知
道自己把“红彤
彤”说成了“红丹
丹”，后来，别人告

诉了他，他就问我：“这一
次是不是招势又坍光了
啊？”
我说：“坍什么光，红

彤彤、红丹丹还不是一样，
彤是红，丹也是红，都是
红！”他说：“那倒也是的！”
他很认真地问我：“是不是
只有我一个人会说成红丹
丹？”我说：“肯定很多人都
说成红丹丹的。”他说：“不
过还是坍了一记招势！”
他说完便又嘻嘻哈

哈，喜气洋洋了。他是一
个要面子的人，但他也是
一个嘻嘻哈哈、喜气洋洋
的人。
他小时候卖过棒冰，

背着木箱沿街地喊：“光明
牌老牌棒冰！”这是他们学
校的人说的，不是他自己

说的，我从来没有问过他，
他是一个要面子的人，他
是我的朋友！

他经常回上海，有时
候会旷工，因为他的女朋
友在上海，女朋友很漂亮，
所以他“落后”，工资分三
档，21元、24元、27元，他
只拿到21元。他不属于
那个年月真正的“革命青
年”，但是他天真、热烈，心
思毫不隐讳，嘻嘻哈哈，喜
气洋洋，我喜欢这样的人，
我们的关系特别好！

他后来也到了，回到
上海当了工人。

我常想起他，想起他
的突然蹿出。很好玩！

我们已经很久很久不
见了，也联络不上。我总
希望他过得“红丹丹”。

我这么写，不为了什
么，只是因为又想起。想
起只是因为想起，没有别
的主题。

国良的确参加过文艺
小分队。那时的文艺小分
队也是一种多么有趣的度
过。多天真，多年轻，纯粹
得很，有点傻乎乎有什么
关系！
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不久前，一个认识不久的粉丝朋友邀请
我去长安大戏院看戏，京剧《秦香莲》。我从
小受戏曲影响很深，我爸爸总是带着我去各
个剧场看戏，而京剧看得是最多的。我知道
京剧《秦香莲》是著名演员张君秋先生主演
的。张派戏，听的是唱，张派特殊劲道的声音
和不失婉转幽柔的行腔，还有剧中其他人物
的精彩表演也是如虎添翼，马长礼的陈世美，
裘盛戎的包公，那时候的强强联合打动过多
少戏迷啊。而这次去长安大戏院，是多年以
后再看舞台现场戏，很开心。于是，我又领略
了一次《秦香莲》的魅力。

我的记忆中，最早的《秦香莲》是从评剧
中来的，由妈妈的姐妹加同事、著名的评剧白
派艺术代表人物小白玉霜阿姨演唱
的。那时候我还是小孩，家里有妈妈
演唱的《花为媒》磁带，我总是会放在
录音机里听，每次听完全剧，后面就有
一段《秦香莲》的“杀庙”，印象很深
刻。小白玉霜阿姨的白派唱法和妈妈的新派
唱法完全不同，各自都有鲜明的特点。小时
候我总是随妈妈去剧场看戏，不但看她演戏，
也看她排练，第一印象当然是妈妈的新派风
格深入骨髓。但是每次听过《花为媒》，再听
《秦香莲》，就会有一种别有风味的感受萦绕
心头。那种凄凄哀哀、声音里似乎总含有泪
水的缓慢悠长的唱腔，同样使我感到一种强
烈的吸引力，后来我变得很喜欢听白派唱
腔。而且我知道了，艺术是需要多层次的、变

化多端的、具备不同侧面的元素才好看。
如果说，《刘巧儿》《花为媒》是一种风格

的代表作品，那《秦香莲》则是另一种非常不
同的风格。后来，我有机会看了全场的评剧
《秦香莲》，便觉得这个戏成为经典是有理由
的。非常重要的是《秦香莲》的故事很好看，
这是一出打击无良权贵为贫苦冤屈的妇女出
气的戏文。正是由于戏文的广泛流传，使得
那个贪图权势而抛妻弃子的陈世美成了丧家

犬、人们嘴里的大坏人。而戏文里为
民除害的正义化身包公是受尽冤屈的
陈世美发妻秦香莲的拯救者。戏的前
半段我们看到的是贫困瘦弱的秦香莲
带了两个幼小的孩子奔波千里来到繁

华的京城寻夫，谁知道她的丈夫早已考中了
状元，被富贵的皇姑招做了驸马，早已忘却他
的受了灾害的家乡还有父母妻子儿郎。父母
饿死，妻子带小儿女寻来投奔，他却彻底不
认，为保富贵竟然派手下追杀，欲赶尽杀绝。
为母则刚的女人愤而去找为民除害的黑脸包
公做主，这可是民告官的典型啊。哪怕是驸
马行权、皇姑阻挡、老皇后耍横，那包公都丝
毫脸面不给，最终三口铡刀上台，六个武士横
空举起可恨至极的陈世美快步走向法场时，

音乐和打击乐骤起，观众那个痛快啊，前面秦
香莲所受的滔天委屈全被洗尽了。
据说《秦香莲》最初来自梆子戏，历史相

当悠久，这个故事从明代就已经有了。最初
梆子戏叫作《明公断》，后来改编成了评剧，成
了小白玉霜的代表作。而后来的京剧《秦香
莲》由京剧大家张君秋主演，还是从评剧而
来的。这还真推翻了我的认知，开始我还以
为是京剧在先评剧在后呢。我是孤陋寡闻
了。
其实评剧《秦香莲》还有一个很大的功

劳，就是其中包公这个角色完善成就了评剧
男声的声腔。因为过去的老评剧男生角色只
有小生和小丑，没有老生和花脸声腔，《秦
香莲》之后，由魏荣元担纲包公，学习借鉴
了许多京剧花脸的唱法，戏中的陈世美角色
也使评剧有了老生的色彩和痕迹。
在现场看了京剧《秦香莲》后，说实

话，我觉得秦香莲这个角色似乎更适合评剧
演唱，因为小白玉霜的低回婉转如泣如诉的
歌唱真的很适合那个悲戚的角色，而京剧旦
角的声音嘹亮清灵，总觉得有点不像那个惨
悲悲的苦难女人的形象。但是京剧《秦香莲》
由于声腔完整，满台各角色交相辉映，形成了
多层次的深厚的戏曲表达。
再说一句，中国的戏曲是极其特殊的艺

术形式，渗透着只属于中国的奇妙色彩。无
论受到何种新的艺术形式的冲击，在我眼里，
戏曲的魅力是无与伦比的。

吴 霜

回到戏曲

阳光透过悬铃木的橙黄枝丫，在路
面上投下斑驳光影。我们绕过街角，沿
着历史的脉络依次走过鲁迅存书室、内
山书店、鲁迅故居、朱屺瞻艺术馆等地，
踏上一场追寻“木刻”“诗歌”与“左翼文
学”精神印记的旅程。
近百年的木刻艺术，不仅折射出中

国社会发展的变化，还构筑起一幅波澜
壮阔的人民史诗。1931年8月17日，鲁
迅先生在上海开办第一个木刻讲习所，
中国新兴版画运动由此蓬勃兴起，进步
艺术青年拿起刻刀，迅速地响应革命活
动，将手中的版画作品变为唤起民众的
号角和刺向敌营的匕首与投枪。那些
黑白分明的画面，以刀代笔，力透纸
背。艺术家们用最简朴也最强烈的形
式，将劳苦大众的艰辛、民族的苦难与
不屈的抗争刻入方寸之间。
诗歌分享环节里，每一首动人的小

诗都编织成青春的不同样态，有初出茅

庐的激情和热血，有面对未来的迷茫和
焦虑，也有不为人知的失落与痛苦。
大部分左翼文学的作品都具有强

烈的革命浪漫主义倾向，它们无一不代
表着青春昂扬向
上的那一面，以
实际行动为革命
事业付出自己的
生命。这份决绝
的革命浪漫主义，在殷夫的《别了，哥
哥》中体现得最为彻底。他并非没有眷
恋，诗中“你诚意的教导使我感激，你牺
牲的培植使我钦佩”，正是对兄长温情
最后的回望。但他笔锋随即斩断柔丝，
“但这不能留住我不向你告别，我不能
不向别方转变”。在血缘和信仰之间，
他主动选择“向真理的王国进礼”，把自
我生命奉献给民族革命事业。同样铿
锵的誓言，回响在柔石的《战！》中。这
首诗没有迂回，开篇便是“战！”的呐喊，

充满了“剜心也不变！砍首也不变！”的
勇毅。诗行间奔涌着为子孙后代与锦
绣山河而战的赤诚之心，它将青春的肉
体视为射向旧世界的子弹，充满了与黑

暗同归于尽的壮
烈美感。这种不
存退路的战斗姿
态，正是左翼文
学中最撼人心魄

的浪漫核心。
然而，百年之后，当代青年的课题

不再是现实的民族存亡之危机，而是面
对自我和人生的思索与探寻。韩国强
老师的《车过安亭》《青春》与《看不见的
旅行》等诗歌作品，细腻地描摹出当代
青年人的心灵状态，既饱含着对未来的
憧憬，也流露着淡淡的悲伤。但正如
《青春》一诗的结尾，“此刻，青春不容迟
疑，拥抱无边的你，其实也正拥抱着自
己”。即便青春集结着不朽、速死、无上

和脆弱等特质，它都需要我们去拥抱
它、理解它。
这次青年活动让我明白，左翼精神

从未远离。它藏在多伦路的每一块砖
石里，活在每一件木刻作品的刀锋下，
流传在每一首进步诗歌的韵律中。作
为当代青年，我们或许不需要再像先辈
那样直面枪林弹雨，但那种对正义的追
求、对弱者的关怀、对理想社会的向往，
依然是我们这代人需要继承的宝贵财
富。夕阳西下，结束这场文化之旅时，
深秋的凉意已然袭来。但每个人心中
都燃着一团火——那是左翼文化的精
神之火，温暖并照亮着我们前行的路。

同济大学 姚雯静

多伦路上的青春与左翼之光

去北方就是为
了看雪，一下飞机，
雪粒又急又快地朝
着眼睛扑来。同一
时刻，我听到雪的

呐喊。
那是一种断断续续的呐喊，像人费

尽力气吹起的唢呐声。它张扬恣意地灌
入我的耳中。呐喊来自雪本身的消融，
又汇聚于雪的凝结，它是雪在半空中的

踢踏舞，干脆、利落。它不在乎被人听见，因此呐喊夹
杂着明媚的笑声，与雪粒子一同掉落。

我看到，雪填平每一处沟壑，将平原变成雪原，起
伏出迷人的弧度。

这是雪的主场。呐喊的声响更大，声音穿过我的
头骨，震颤我的灵魂。我感到身上的每一个细胞，都与

雪共鸣。神思被放逐至粗
犷且深邃的自然中，宛如
一根被时刻弹奏的琴弦。

我在雪雾中走出很
远，远到朋友们在身后喊
我，我也听不见。

也曾经听人说起过北
方的雪，雪下得很大的时
候，颜色是蓝色的。可他
从没说雪会呐喊，或许是
听多了，便习惯了。

我们总是不擅长讲述
一些习惯了的事情。

还好来了，不然这辈
子也不会知道北雪会呐
喊。高亢嘹亮的声音，在
雪原上横冲直撞，没有什
么能阻挡它。

也没有什么能阻止一
位北雪的听众。即使她一
个人走在雪原上，每一脚
都深浅难测……

孙婕妤

雪的呐喊

耻随天马步云霓，数

点牛蹄印野蹊。

宁爱寒山清水岸，乐

披残月拓春泥。

银铃脆响出篱门，一

笛清风淡绿痕。

醉嚼晴光芳草地，羡

它长住杏花村。

高 昌

咏牛截句
（二首）

听，青春在发声

责编：吴南瑶

左翼文化带

给我们深刻的启

示：文化必须与

时代同频，与人

民共情，请看明

日本栏。

毕加索与和平鸽 （油画） 黄 石


