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母亲是标准的大家闺秀，1931年生于上
海。她的祖父曾任松江县县长，外祖父是沪
上实业家。她常忆起幼时，常随家人前往外
祖父名下、位于孟德兰路（今黄浦区江阴路）
的雪园菜馆用餐，饭后便跟着外祖母泡在仙
乐、沧州等书场听评弹。“《玉蜻蜓》里金贵升
的痴情，《白蛇传》中白素贞的坚贞，还有《珍
珠塔》方卿的落魄与奋起……这些故事和旋
律，我闭上眼睛都能想起来。”母亲后来这样
说。书场，成了她最早的艺术启蒙殿堂，也悄
然改变了她人生的航向。
因此，从上海市立务本女子中学（现上海

市二中学）毕业后，她并未遵从父母意愿报考
国立音乐院（上海音乐学院前身），而是以补
习英文为名，偷偷潜入评弹票房，学唱弹词，
苦练琵琶。功夫不负有心人，
她最终如愿成为评弹演员，进
入嘉兴评弹团。更幸运的是，
在这条艺术道路上，她邂逅了
生命与事业上最重要的伙伴
——我的父亲袁逸良。
父亲技艺精湛，为人敦

厚，与母亲在艺术上珠联璧
合，生活中相濡以沫，很快便
结为备受瞩目的“袁马档”，开

启了共同的演艺生涯。
母亲的从艺之路，在当时的评弹界

堪称“异数”。她非科班出身，没有正经
拜过某位名家为师，也未曾系统学过任
何一部传统长篇书目。然而，她身上有
着那个时代女演员少有的优势——她是
正规高中毕业生，有扎实的文化功底和
出色的写作能力。这让她具备了“自编自演”的胆识和
能力。她不甘于仅仅模仿前辈，而是细心观察生活，从
民间故事、现实新闻中汲取素材，自己动手改编或创作
短篇、开篇。她的演出，说表清晰细腻，唱腔清丽婉转，
更难得的是书目内容新颖，贴近百姓，总能引起强烈
共鸣。
“袁马档”的名声很快在苏浙沪的书场传开。他们台

风正、配合默契、书目吸引人，票房号召力极强。最让同
行咋舌的是，即便与那些师承名门、拥有看家“长篇”的响
档先生“敌档”（即在相邻书场同时演出，争夺听众），他们
也毫不怯场，常常能赢得满堂彩，让对手不敢有丝毫懈
怠。于是，听众和评弹界的同人半是佩服半是调侃地送
了他们一个响亮的雅号——“浙江老虎”。这绰号，既是
对他们演出实力和市场竞争力的肯定，也暗含了对其“非
传统”路径闯出一片天的惊叹。母亲这只从上海书场飞
出的“凤凰”，在浙江的土地上，硬是凭着自己的才华与魄
力，闯成了令人敬畏的“老虎”。

银发“老虎”少年心
◆ 袁小良

母亲对我管教极严，立下诸多“不许”：不许抽烟喝
酒，不许抖腿斜躺，不许爆粗吹口哨，不许打响指（这后
两条直接导致我后来塑造某些人物时短板尽显），更不
许斗蟋蟀、钓鱼……
那“允许”什么呢？仅三件事：清晨六时吊嗓子，下

午放学弹琵琶，晚上安静看书。然而物极必反，十三四
岁正是贪玩的年纪，越是压抑，反弹愈烈。我的“玩”法
堪称“闷皮”——不扰人，却险象环生：跳火车、吊轮船、
扒汽车。为此，我没少挨母亲的“笋 肉”（揍）。记忆最
深的有三回。
有年暑假早晨，嘉兴南湖边铁路上火车脱轨，一节

油罐车起火，火焰蹿上半天高。我丢下琵琶就往外跑，
到南湖边已觉热浪滚滚。几个小伙伴打赌，谁敢再上
前摸铁轨试烫，就认他做头。话音未落，我像离弦箭
般冲过去，刚摸到铁轨，“轰”一声巨响，油罐车大爆
炸，蘑菇云直冲云霄。近在咫尺的我被气浪震飞，小

伙伴们吓得魂飞魄散，奔到我家喊“炸死了”
“烧死了”“淹死了”，顿时乱作一团——父母
急、奶奶哭、姐姐叫……幸好我命大，震飞几十
米后跌进南湖，挣扎浮出水面时，正遇一排拖船
开过，抓着舷边绳索进了大运河。两小时后船
靠平望，我爬上岸，见一辆往南运煤的卡车，便
飞身吊了上去。
半天里经历震飞、落水、吊车的“海陆空洗

礼”，我风尘仆仆、气宇轩昂踏进家门。母亲又惊
又喜又气又急，一把拖过我就打，平时寡言的父
亲也忍不住加入“战团”，好家伙，瞬间变成父母
混合双打！可没打几下，母亲舍不得了，把气撒
向父亲：“倷啥体？（你干什么）”“我也要打啊！”
“那你干吗打头？”“你在打屁股，我只能打头
啊！”“打头要打坏脑子的，会变笨，倷弗懂啊（你
不懂吗）？！”两人吵得不可开交，突然停了——
母亲想起晚上还要演出，怕嗓子吵哑，立刻刹

车，转身进房间“咿咿呀呀”润嗓子去了。
第二回是偷骑母亲的凤凰自行车炫技，一车载六人，结果人仰

马翻，赔了同学断掉的门牙，自然也赔上了一顿好打。
第三回最为戏剧性。家中来客，母亲命我表演。我弹罢《浏阳

河》，却因青春期的羞涩，死活不肯当众唱新学的《蝶恋花》。母亲
两个“毛栗子”下来，我只好含着眼泪，一边抽搐一边唱“我失骄杨
君失柳……”谁知两年后，我报考苏州评弹团，在终审僵持不下时，
当年在场的一位考官力排众议：“这孩子我听过，边哭边唱竟不走
板，抽搐声都在节奏里，难得！”一锤定音。
母亲的教育方式中西结合。小时候很传统：“玉不琢不成器”

“棒头上出孝子，筷子上出孽子”，事实也如此，没那时的严苛，绝
无我今日成就。我成年后她却是彻底放手：我进评弹团后，生
活、艺术、社交、经济全自理，给我充分自由。但唯有我的婚姻大
事，她牢牢把关，坚持我必须找同行结为“夫妻档”。为此，她曾
冷面吓退我带来的上海女友，直至我遇见毕业于评弹学校的王
瑾。母亲一见，喜不自胜，当即拿出自己未及佩戴的新款欧米茄
金表，套在了未来儿媳腕上。

在我眼中，苏州观前街有一道无可替
代的风景：一位满头银丝，腰板笔挺，精神
矍铄，打扮时尚的老太太驾驶着一辆大红
色的四轮电瓶车，在众人的注目礼和赞叹
声中驶向松鹤楼。她，就是我的母亲，95岁
高龄的马小君。
母亲很前卫，新款家用电器一上市就

换，手机只用智能的，从不用老年机。90岁
生日时，太太王瑾给了她一个大红包，第二
天她就定了刚上市的双折叠手机。取货时
轰动整个商场，营业员全围过来，想看看90
岁老太太买两万多手机自己用。最近她又
问我三折叠手机效果如何，我回老妈说“您
放心，我心里有数。”

1990年，我随团赴北京参加亚运会演
出，不料父亲突发疾病离世。团部领导左
右为难——第二天就要演出，来宾全是各
国元首，极其重要，而我是男一号，若回苏
州，演出怎么办？母亲深明大义，打长途电
话说：“父亲对你的希望，是在评弹事业上
有所成就、超过我们。现在你若回来耽误
演出，他在泉下有知也不会高兴。你好好
演出，在世界各国领导人面前展示苏州评
弹魅力，就是最大孝心！”
母亲的生活极有规律：上午看新闻打

拳，下午雷打不动一场麻将，晚上必看《新
闻联播》与《海峡两岸》，且边看边记各国政要姓名以
锻炼脑力。日前于上海音乐厅，她以95岁高龄登台，
不仅创下纪录，更一口气背诵六十余国名及七十多个
国际组织与领导人称谓，令人叹服。
母亲常言人生准则在于“四爱”：爱党，爱国，爱评

弹，爱生活。邻里亲友誉她为“三子老太太”：大女儿
贴身照料是“孝子”，二女儿常年奉上“票子”，小儿子
我算是挣了点“面子”。
然而，豁达如她，亦有一桩小小憾事，之前常挂嘴

边：“为啥现在规定，70岁以后就不许考驾照了呐？”
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95岁马小君
日前，我们母子档有幸受邀参演了2025

年评弹名家汇演。当95岁的母亲马小君执
三弦登台，一曲终了，满堂寂静，旋即掌声如
雷动——并非单纯因高龄，而是被那穿透岁
月、依然清亮如泉的嗓音里，那股不改的坦
荡与自在所震撼。

谢幕后，她笑着摆摆手：“勿稀奇，我每
日开心呀。”这句平常话，或许正是她穿越近
一个世纪风雨，依然精神矍铄、体健如常的
密钥：一颗磊落分明、爱憎透彻的赤子之心，
让她活得虎虎生风，但同时又葆有孩童般的
好奇与澄明。
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