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AI是文学终结者还是引路人？
◆ 陈 韬
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以现实主义深耕“场景里的新时代”
◆ 都 布

现实主义不是机械复制生活表
象，也非简单的写实。它更是一种
深刻的人文精神，要求创作者以高
度的历史自觉和人民情怀，深入社
会肌理，透过现象揭示本质，通过个
别反映一般，在典型环境中塑造典
型人物，从而艺术地把握时代发展
的内在规律与蓬勃气象。当下，“场
景里的新时代”主题文艺创作，正日
益成为全国文艺界凝聚创作共识、
引领创作实践的重要理念。
这些场景，无论是国家重大工

程的攻坚现场，还是街头巷尾的日
常烟火；无论是科技前沿的突破瞬

间，还是乡村振兴的奋斗画卷，都是
这一伟大实践最直接、最丰富的呈
现。现实主义要求文艺工作者不能
做生活的旁观者，而必须像矿工深
入矿井一样，沉潜到这些“场景”的
最深处，去亲身感受时代的脉搏，去
敏锐捕捉变革的细节。
然而，深耕“场景”，仅仅“身入”

是远远不够的，现实主义更要求“心
入”和“情入”，要求具备“典型化”的
能力。例如，表现脱贫攻坚这一伟
大实践，如果只是展现盖了新房、通
了公路、收入增加这些物质层面的
变化，固然真实，但可能失之肤浅。
而《山海情》这样的优秀作品，之所
以能打动人心，正是因为它深入到
了西海固移民搬迁这一特定“场景”
的内部，深刻地展现了人物命运的
转折、情感的纠葛、观念的碰撞以及

精神世界的成长，将国家的宏大叙
事转化为个体鲜活的生命体验，让
观众不仅“看到”了奇迹，更“感受”
到了创造奇迹的艰辛与喜悦。这就
是现实主义“典型化”原则的胜利，
它通过对具体场景的深度开掘，达
到了对时代精神的高度概括。
进一步而言，现实主义深耕“场

景”，最终要落脚于对“人”的发现与
书写。因此，“场景里的新时代”主
题文艺创作，不能只见“场景”不见
“人”，更不能让“人”沦为烘托“场
景”的工具符号。无论是《人世间》
里在时代沉浮中始终坚守善良与坚
韧的周秉昆一家，还是《大国工匠》
中那些将平凡工作做到极致的技
工，他们之所以令人信服、感人至
深，正是因为他们是有血有肉、有优
点也有缺点的“真实的人”，他们的
命运与国家的命运紧密相连，他们
的成长折射出时代的进步。他们的
形象，共同构成了跨越时代的精神
图谱，是现实主义创作深入“人”的
内心世界后最宝贵的收获。
需要明确的是，现实主义关注

的是创作的态度和深度，而非束缚
艺术家的手脚、排斥艺术创作的多
样化和艺术手法的丰富性。真正的
现实主义是开放的、包容的。例如，
舞剧《五星出东方》以一块汉代织锦
护臂为灵感，通过跨越时空的戏剧
结构、电影蒙太奇式的手法，并大胆

融入诙谐幽默的“洗澡舞”、三个僧
人带有喜剧色彩的表演等多元表现
手法，将民族交融的宏大史实，升华
为一段充满浪漫色彩与人性温度的
艺术叙事，生动诠释了现实主义与
浪漫主义情怀的完美结合。

时代，是文艺创作

之母。当文艺之光照进现实生活
的每一个角落，当现实主义的精神
力量灌注于每一个生动场景的描
绘之中，我们所创作的，就不仅仅
是一部部孤立的作品，而将共同汇
成一部记录民族复兴伟业的壮丽

史诗。

初冬上海的九江路，一场东西
方AI生态碰撞融合的闭门会正在
举办，几位学者围桌而坐。AI能学
习并成为马尔克斯、海明威、叶芝
吗？截至2025年，诺贝尔文学奖一
共颁发118次，121人次获此殊荣。
如果从1901年获奖的苏利·普吕多
姆开始，将历届作品“投喂”给AI，会
发生哪些有趣的事？已经有学者开
展了这类思想实验。虽然AI对数据
驱动仍是表象模仿，对真实情感的
模拟仍逊色于人类，但AI创作的确
已经模糊了人机边界。
当我们阅读《百年孤独》，会记

住“多年以后”那个经典开头；翻开
《双城记》，会记住“最好的时代”和
“最坏的时代”。与人类不同，AI能
瞬间掌握数十万种叙事结构、修辞
手法的使用概率，以及不同语言转
换的模式统计。这也映射了大脑和
算法的差距，一位文学家一生之中
能在数种创作风格间徜徉已属不
易，但AI在瞬间“啃”完半部文学史
后，可以轻易在海明威的冰山短句、
多丽丝·莱辛的星球谎言、莫言的高
粱酒坊之间完成风格瞬移。
在大部分应用领域，AI的“幻

觉”常被视为某种技术缺陷——言
之凿凿地胡编乱造，混淆历史与时
空的事件场景。然而，对于文学这
一领域，模糊的“错误”或许也能成
为激发优质内容的创意源泉。
有历史为证。过去优秀的文学

作品本身就打破了以往的创作“范
式”。安德烈·纪德对伦理与信仰的
冲突思考，博尔赫斯对于梦境环形废
墟的构思，这些思维“幻觉”之所以被

读者接受，是因为它们展现出比世界
更耀眼的真情实感。同样，AI“幻觉”
也可能因为其随机组合而打开创作
新门。此外，“幻觉”可能也存在基于
科学的解释。大模型生成的“沉默是
褐色，像老宅里未响过的钟；爱慕是
青色，浸染在飘雨前的雾”式语句，
在文学角度是将抽象体验赋予具体
色温的通感，但基于科学视角，这种
通感可以被“联觉”解释，弗拉基米
尔·纳博科夫等文学家本身就有着
作为联觉者的数字、颜色体验感。
考虑到文学创作是一个相对小

众的群体，其传承可能正面临着危
机。过去，作者通过模仿和修改逐
步找到适合自己的方向，过程虽然
艰辛，却是创作者风格淬炼的必经
之路。如果依托AI小说可以瞬间
得到80分质量的作品，新生代作家
是否愿意耗费“由0分到60分”的精
力去磨炼自身文笔？
更进一步，优秀的文学作品和

个人独特的经历息息相关，即便是
那些自由而无用的记忆。战争与烟
斗成就了丘吉尔的文字，木匠家庭
种植了海因里希·伯尔的反战理念，
这些经历既不能被预测也不能被量
化。如果创作者过多将精力放在
AI辅助而忽视了自身的经验探索，
他们是否会渐渐丧失作为人类的
“手感”？倘若文学作品与算法优化
无法分离，人类的冒险性将走向何
方？如果人类文学由于后继乏力走
向凋零，数十年后的诺奖参赛作品
主要源于几个核心算法，那奖项究
竟是应该颁给个人，还是“提示词”
与算法工程师？

不过，面对技术浪潮，还是有许
多坚持不用AI作辅助的作家。例
如，尽管刘慈欣预言“写作没什么是
AI不可替代的”，但是他依然拒绝
AI写作，因为他认为写作的乐趣在
于独立创造，星辰大海的想象离不
开痛苦与狂喜的生命体验。

AI能否获奖，也需重新审视诺
贝尔的遗嘱——颁给在文学领域创
作出具有理想倾向的最佳作品者。
而这，是否包含非人类实体？
如果评委依然是人类，那当评

委在阅读时，他们在寻找的不仅是
创新的结构，更是文学背后承载特
定年代记忆的生命个体。当读到莫
言，他们听到了来自东方的血脉奔
涌，留下了“幻觉般的现实主义”这
一评语；当让-保罗·萨特拒绝领奖
时，这一行为本身就与“理想倾向”
遥相呼应。这些时间与空间烙在作
家身上的印记，可能是算法无法模
仿的。如果评委依然是人，人与人
的经验共振要强于人与机器。
然而，如果AI对未来的文学形

态产生影响，那么问题将不再是AI
是否可以获诺贝尔文学奖，而是对
文学的评判是否也需要让AI一道
参与。这是一个简单的类推，摄影
没有替代绘画，反而推进了印象派、
抽象表现主义的诞生。同样AI很
可能并非文学的终结者，而是未来
文学的引路者。
可以确定的是，无论技术如何

演化，只要我们依然在为记忆与遗
忘而挣扎，为爱与失去而奔涌，AI
与诺贝尔文学奖之间的距离将永远
不会落成一个反乌托邦式寓言。
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“新民艺评”

普通人重新成为
文艺的参与者，城市
的浪漫便有了真正的
落点。

12月22日晚上
的福州路，当人们离
开街面的喧哗，顺着
书城向上，抵达顶楼
露台，城市忽然被拉
开了一段距离。黄浦
江在远处闪烁，陆家
嘴的冷峻线条在光
影中模糊成轮廓。炉
火点起，诗句被缓慢
读出，古琴与笛箫在
夜风中响起——外
滩露台诗歌季的开
端，并不张扬，却恰
到好处。
这场名为“新颜·新

年·新时代”的围炉专
场诗会，与其说这是
一场“跨界文化盛
宴”，不如说是一种正
在上海悄然成形的文
化气质：露台，正在成
为城市文
艺的新场
景 ；而 诗
歌，正以一
种更低姿
态、更贴近
日常的方
式回到大
众之中。
在 上

海这座垂
直延展、效
率至上的城市中，空间的选择往
往承载着文化象征。露台，低于
云端，却高于广场；仿佛悬置于城
市半空的一处留白，并非必需空
间，不事生产，仅供眺望、呼吸与
遐想，却是城市成熟之后，才会被
认真对待的地方。
上海书城31楼的顶楼露台，

地理上坐拥外滩天际线；文化上
立于书香殿堂之巅，处于历史与
未来、传统与当代的交界处。在
此地围炉而坐，诗歌不再被置于
舞台中心，而是回到人与人之
间。炉火跃动，茶烟袅娜，所有追
求速度的联结在此刻慢下来——
诗人、朗诵者与听众的距离被缩
短甚至取消，音量自然降低，语言
成为一种分享。诗歌重新显露出
它最本真的样子——可以被倾
听、被停留、被反复回味。
当晚被朗诵的作品，多写城

市、时间与个人经验，主题并不恢
宏，却真实可感。朗诵者的声音
因江风修饰，偶尔的停顿或许正
巧撞上一声遥远的船笛，但正是
在这样貌似不完美的环境中，诗
歌重新获得了现实感——不再束
之高阁，而成为与城市共同呼吸
的语言。
曾几何时，诗歌正以极其积

极的姿态参与到城市叙事中。上
海市作协会员诗人程林写下过
《外滩的浪漫》：“外滩送你一个浪

漫之夜，签收时，别忘
了蘸取明月清风。”
诗人周荣桥曾在《外
滩看灯塔》中写下：
“那个灯塔有些老了，
它指引过葡萄牙人、
英国人、西班牙人和
日本人。它在黄浦江
的这边，有些累了。
东和西，西和东，未
变，风已千古。它照
看灯塔像潮汐，像山
岳，像一个爱人，像一
个古老的中国人。”
这样的写作，映

照着诗人自身的生活
状态，自带历史纵深
和景观美学的城市地
标，为当下的诗歌创
作提供了多重语境。
诗歌不再是沉思的文
学，而更注重“在场”
的和可感知的。今日
的诗歌以新的方式重
返生活。
上述两位诗人俱

是此番围
炉诗会的
主办方外
滩诗社的
主要发起
人 之 一 。
实际上，除
了外滩诗
会，据不完
全统计，上
海目前有
多达两百

余个诗社活跃在各处：高校文学
社团、社区诗社、白领诗社，还有
自发的夜读活动。
过去几年，诗歌重新回到人

们的谈论中——今天的诗人群体
比以往任何时候都更加丰富：有
专业作家、大学教师，也有程序
员、医生、快递员……他们记录内
心的闪念和情绪，表达当下，重新
体会情感的深度。正是这种无门
槛而真诚的参与，让诗歌重新获
得了群众基础。
上海首创的“露台诗歌季”，

亦是在探索一种“诗歌+”的模
式，通过跨界融合光影、音乐、建
筑，令诗歌以更具吸引力的面貌
进入公众视野 。
诗歌在露台，不需要被仰

望，只需要被听见。这种松弛的
公共性，正与当代诗歌的气质相
吻合。露台诗歌季的意义，并不
止于诗歌本身，更像是一种示
范。未来的城市露台，完全可以
承载更多文艺形态——音乐、戏
剧、影像、对谈，甚至只是一次关
于生活的安静聚集。之前有唱
歌剧，现在又是念诗歌，这说明
了：当普通人重新成为文艺的参
与者，城市的浪漫才有了真正的
落点。
在城市之上，语言靠近生

活。而文艺浪漫，亦正是在这样
的高度中，持续生长。


