

不知是上海挨着海,还是上海滩的宁波人多,总而言之,上海人是爱

食海鲜的。除了市区里的大小马路上开着很多海鲜馆子以外,有一度,上海人要吃海鲜了,除了节假日或者周末专门去沈家门、去宁波大饱口福之外,在上海地域内,经常说的一句话是:到三甲港去品尝海鲜,逛逛渔村,到海边看着渔民刚刚捉上来的、新鲜的鱼虾和肉色雪白的海螃蟹,味道一点不比阳澄湖的螃蟹逊色。故而,三甲港在上海的知名度热得烫手。照上海人不成文的习俗,好像没有去过三甲港,就如同小时候没有去玩过大世界一样。我虽然自小不喜食海鲜,却也因参加文人的采风活动,去过几次三甲港,对小小的渔村印象很深。

秋末冬初,友人章校长邀请我故地重游三甲港,我问他:品尝海鲜呢还是去渔村转一转?他对我说:渔村消失了,渔民们都搬进了居民楼,老的自然退休了,中青年都另谋出路,不出海了。

那我们去干什么?我问。

章校长夫妇都用关心的口吻道:看你忙忙碌碌的,就是去休息,你懂得工作,也要懂得放松休闲,我们聚一块儿,喝喝茶,品品咖啡,上至天文地理,下至鸡毛蒜皮,无轨电车开到哪儿算哪儿。说着夫妇俩拿眼睛诚恳地盯着我。

盛情难却,我真正彻底放松地欣然而往。站在海边,眺望浩浩茫茫的大海,目光追随着海鸥无声地飞翔,白天和夜晚瞅着海面上航行的大小船只出神。脑子里一片空白。嗨,无所事事地看得久了,竟然让我看出一点名堂。不是吗,度

## 沧海桑田三甲港

叶辛

出沙滩。而沙滩里侧,则是一片沼泽,沼泽地上这儿那儿的水潭映照着蓝天白云,而沼泽地更靠近岸边的地方,长着一片文人雅士们喜爱的芦苇。海风吹来,芦苇丛发出喊喊喳喳的响声,伴着忽远忽近的涛声,经久不息。乍一见到充满生命力的芦苇丛,我便想起两句古人吟咏的诗句:最是平生醉心事,芦花千顷月明中。

哦,眼前三甲港一派原始生态景象,陡地让我看到了活生生的沧海桑田的演变。不是吗,芦苇丛的里侧,已经栽种了农作物,政府为鼓励农民将海边生地改造成熟地,在生地逐渐演变过程中的若干年里,一切作物的收成都归辛苦的农民。而一年四季守着芦苇荡生活的农民,则在风吹芦苇的沙沙声里,逐渐把靠近耕地的芦苇丛砍倒,让原先长满芦苇的滩地裸露出亮晶晶的胸膛,成为沼泽,潮湿的沼泽地经阳光暴晒水汽蒸发而形成生土。在生土里栽上农作物,不要指望像肥沃的土壤那样有收成,而是耐心地等待生地和农作物的融合。差不多十年的阳光雨露,滩涂边又会“长”出一块土地。

这一个我们的目光看得见的过程,就是活生生沧海桑田的自然景观。

有了这一发现,我忽发奇想:生态三甲港就是沧海桑田的写照!我们的中小学生,在课本上读到“沧海桑田”这句成语时,在春游和秋游活动中,到三甲港来,一定会不虚此行,收获满满。

立冬之后的上海,秋色无边。沿着池杉指引的道路走进青西郊野公园,仿佛进入陶渊明的世外桃源:乌桕初红,银杏微黄。稻田尚未完全收割,留下的那些金黄稻穗,随风涌动波浪。大莲湖上,白鹤啼鸣,芦荻起舞。走在湖畔木栈道上眺望对岸,华为练秋湖研发中心

心如一卷徐徐展开的科技蓝图,与美丽的江南水乡,共书一幅绿色生态携手科技腾飞的诗章。

总规划面积约22平方公里、兼具自然美景与生态保育的青西郊野公园,湖泊、河流、湿地纵横交错,与淀山湖血脉相连。这里不仅有一个“长在公园里的村庄”——莲湖村,还有水上森林、湿地荷塘、杉林鹭影、芦雪迷踪、青韵野径、凤凰乐园等独具特色的景点。前不久刚竣工的大湿地及湿地综合体项目,令这里成为水清岸绿、鱼游鸟鸣的都市生态乐园。

荷塘边的咖啡屋和屋内一排书架,为青西郊野公园增添了一缕书香雅趣。水中那些枯瘦的残荷,虽已褪去青翠的外衣,却在永不停歇的时光里,讲述生命轮回的禅意——繁华落尽,风骨犹存。

沿青韵野径栈道一直往前,一座面积约60亩的“水上森林”闯入我的眼帘。2800余株以池杉为主的“水上森林”,粗大的树根历经40余年风雨,已牢牢扎在水中。天气晴好时,池杉修长的身影倒映水中,独具风韵。每年入冬之后,那些或橙黄或赭红的羽叶,与蓝天白云一道,在波光粼粼里若隐若现,如梦如幻。如此渐变的层次、丰富的色彩,犹如浑然天成的多维油画。搜尽脑海中的文字,竟然难以描述此情此景。

这片堪称全上海独一无二的“水上森林”奇观,不仅吸引了红嘴鸥、鸬鹚等十余种候鸟冬季在此栖息,也吸引了白鹭、水雉、绿头鸭等鸟类常年栖息于此。

我们不忍惊扰这份难得的静谧,停下脚步,静静欣赏这些大自然的精灵,用手机、相机记录它们与碧水同欢、与草木共生的骄傲。

太阳细碎的光芒透过池杉林,忽而潜入水中,忽而在水面跳跃。池杉却是一副宠辱不惊、坦然自若的样子。它们身披或青或黄或红的羽叶,安静洒脱,从容淡定,无惧季节变换,无惧时序更迭,悠然走在光阴的路上。微风吹过,水面荡起五彩涟漪。纵有千般不舍,也只能挥手作别,独留向晚的那抹殷红,在岁月深处,在天地交汇的远方……

人生的许多遇见,都应该好好珍惜。正如这个冬日,我在青西郊野公园,遇见如同莫奈画作般的“水上森林”,遇见带有橘子味的黄昏,遇见自然与现代交相辉映且完美结合的青西郊野公园。

望着这幅五彩斑斓的江南水乡长卷,我忽然明白:这里不仅是属于上海的生态宝藏,更是每一个都市人安放乡愁的精神原乡。上善若水!感恩青西郊野公园为我们守护了一方能让心灵栖息的水域,亦让我们找到一方能让记忆停靠的岸。

假村外一望无际的滩涂上,涨潮的时候被清澈的海水淹没,退潮时显现

1947年夏到1949年冬,我14—16岁,求学于南京市立二中。二中创办于1935年,现为南京田家炳高级中学,是享誉南京乃至全国的江苏省四星级高中。前不久,母校举行了建校九十周年活动。近日,我收到母校有关纪念文集,倍感亲切,引发了一些远年的回忆。

1947年7月,我在全椒中学读完初中,打算到邻近的南京考高中。恰好,有位亲戚要去南京,路上我可得到照顾,到南京还可暂住他表姐家,正是“天赐良机”。尽管我当时仅十四岁,独自外出会有困难,但为前途计,父母还是同意我“进京赶考”。其时我家经济窘迫,盘缠很少。临行时,母亲将她出嫁时用的珍藏多年的一枚金戒指缝在我衣服夹层里,关照我急需时可拿出兑用。

全椒离南京不过五十多公里,但不通公路,我们遂步行至滁县,转乘津浦路火车至南京。我随那位亲戚住进他的表姐家,开始还受欢迎,几天后主人流露出不欢迎的情绪,我不愿吃“嗟来之食”,遂搬到安徽会馆

去住。此馆原为李鸿章的公馆,民国时期变为安徽会馆,带有社会救济性质,到南京一时有困难的安徽人,可以暂时落脚。我买了一条草席,晚上在戏台上铺开成床,早上草

席一卷寄存在内中的人家,就跑到公园里温课。为了节省饭钱,一般不吃早餐,10点过后,我即到小饭馆吃客饭。客饭便宜,菜有定量,饭却不限。我吃客饭,一顿当两顿吃,每次常常吃四五碗饭。为了避免老板不悦,我一般“打一枪换一个地方”,以至附近多家小饭馆我都光顾过。

当时中考可以同时报考多个学校,我报考了三个,最后进了二中。我是住读,生活十分清苦。吃的是粗糙米,八人一桌,菜不够吃,我常用酱油泡花生米代菜下饭。大饭桶放在食堂四周,一般只够一人添一次饭,想再添,则需第二碗添得少些并赶紧吃完以争取时间,否则就只能望空桶兴叹了。正处在长身体阶段,我常常“饥肠辘辘”。

二中附近有中央大学等高校,其时爱国学生运动如火如荼,口号是“反饥饿、反内战、反迫害”,在全国形成了反对国民党统治的“第二战场”。中央大学校园里经常有民主集会,诸如1948年纪念“五二〇”事件大会。我常去参加,看过“醉打蒋门神”的活报剧,高唱过“山那边是好地方”。受进步学生运动影响,1948年下半年,我与同学汪珂合办了“筹市口”壁报,对召开的“国大”等种种徇私舞弊以及民不聊生的现象进行抨击,回忆起儿时在家乡接触到新四军的爱民亲民、艰苦朴素的形象,内心完全寄希望于“山那边”了。

1949年4月25日南京解放,经驻校军代表介绍,我被聘为《新华日报》通讯

员,积极向报社投稿,我的文字由此第一次变为铅字印出。7月暑假,南京一批进步的中学生被吸收到中学生暑期学习团学习,我有幸成为中国新民主主义青年团在南京发展的第一期未读。我原想由高中而至大学,成为一个学有专长的人,现在要我弃学入伍,尽管感激组织的信任和器重,但内心仍免不了有所踌躇。团市委看到我思想有点波动,向我说明解放事业快速发展,亟需大量青年干部,我应服从革命需要,在革命洪流中学习成长。经过短暂“鱼与熊掌”的掂量,我愉快地接受了组织的决定。

秋季开学后,我在二中一边读书,一边参加学校的建团工作,并担任《新华日报》二中通讯组组长和学生会黑板报主编。1950年2月,南京举办中学生寒假学习团,团组织安排我出任第九大队团组织委员。学习结束时,团市委通知,调我到华东团校学习,正式脱产参加革命工作。这时,我17岁,高中还有一个学

批团员。

爸妈过来前,照例打电话问:“要带点什么菜啊?我们好去菜地摘。”我们就说,还是上次那些,一样一点就好。每次都这样,但每次二老都带来满满几大袋新鲜蔬菜,冰箱瞬间被塞满,不得不扔掉之前的一些。

这几年冬天,爸妈都会送来红皮萝卜,是我小时候可以当水果生吃的蔬菜,清甜而微辣。但不知道怎么处理,做了几次凉拌萝卜丝,香脆爽口,只是天冷不宜多吃。一个星期后,没吃完的红皮萝卜只好被清理掉。

偶然看到一个焖萝卜的做法,我如法炮制:热油

炒香葱段,加入香菇片继续炒,随后加入去皮的红皮萝卜块继续炒至微黄,再加水煮,收汁前放盐和枸杞。细腻微甜,入口爆汁,老少皆宜。

终于找到红皮萝卜的正确做法——处理蔬菜,我们后知后觉。进而想,没有不好吃的菜,就看怎么做。

芥菜也是。妈妈种菜卖菜,只图一个田园乐趣,就像重新养育孩子一样。她卖的一些菜中,就有芥菜,粗粗壮壮,块头也大,年轻人都不知道怎么做才好吃,所以买的人少。以前我也不知道怎么弄,现在素炒煮熟再加豉油,就很美味。或者白灼,吃一个脆爽。《广群芳谱》说芥菜“其气味辛辣,有介然之义”,所以称为“芥菜”。现在我看到芥菜,就会想,它怎么个介然法?菜们有自己的本味,本味就像某些性格吧。

冬寒菜,也叫冬葵,是近年认识并爱上的蔬菜。成都的早餐,很多人都会来一碗冬寒菜稀饭,米白叶绿,清香四溢,甘腴滑爽,一碗下去,全身暖和。或者腊肉汤同煮,也是美味。

在露天菜市,会遇到野生芥菜,蓬松、轻盈,又精神抖擞,几块钱就可以买很多。芥菜普普通通,天南地北都有,不过营养价值高,也美味。在苏轼看来,芥菜就是蔬菜中的珍宝。李时珍说,“‘芥’生济济,故谓之‘芥’。”我非常喜欢这个说法,另外还有“护生草”一说。买回来包饺子,煮鸡蛋汤,纯然的菜香令人踏实。

想起来,小时候,三月三,老家会用开花的芥菜煮鸡蛋,煮熟的鸡蛋就带着芥菜的清香。



天马行空 (纸本油画) 黄阿忠

当玩具都被我锁进储藏室后,没想到,家里随手可拿到的东西,都成了玩具。玩,真的是孩子的天性,这种天性会激发创造力和好奇心。

儿子是个汽车迷,家里攒了几百辆小车模。就算已经读小学三年级了,只要他在家,哪怕写作业,手里也要拿一辆小车。拿着车的他,会趴着玩、躺着玩,嘴里还时不时发出汽车喇叭的鸣叫声。可一个小学生,依旧整天沉溺于小车模,让我十分担心。家有家规,得奖罚分明。趁儿子一次次小错不断时,我慢慢地没收了他的各种玩具,并且和他约法三章:所有的小车模和乐高积木只能在寒暑假玩。

本以为从此之后,他可以把心思放到学习上了,但我错了。

自那以后,我发现,天性是无法被压制的,万物皆是游戏,万物皆可成玩具,这话哪怕用在已经读初三的女儿身上也不为过。那天,只听到女儿在房间里吆喝了一声:“弟弟,我们来造个马窝吧!”弟弟就屁颠屁颠地跟

着进了房间。这又是什么神仙把戏?我也想跟进去看,但听到“砰”的一声,他们竟然锁上了房门。我晓得,必定没好事!

十分钟后,他们“大功告成”,开门力邀我去参观——两人真的用枕头被子在我的大床上搭了一个“马窝”,两匹“小马”是两个毛绒玩具,“蹲”在马窝里。门一开,小

友一溜烟从床上跳了下去,蹿进厨房,他居然拿了锅碗瓢盆和炒菜用的大勺子,号称要煮“马食”。小学生和中学生搭档玩幼儿园的游戏,玩具还是现实生活中的必需品!我只能对着他们苦笑。

但是换个角度而言,我也是有点佩服儿子,在我没收了他的所有的玩具之后,他依然能创造性地寻到很多“开心”。那天去小区里溜达,他提出要带个浇花用的喷壶,还提出要外公带他下楼。我知道,他应该是想玩新花

招了……果然,一个多小时后,外公回来吐槽了:“拿了个喷壶,给花草植物浇水也就算了,你们晓得他去干什么吗?”原来,前阵子我们去洗车,小友在一旁观摩过了,这下他拿喷壶当洗车工具,给小区里停着的车“冲淋”。好久没下雨,灰头土脑的车被他一浇,都成了大花脸……

儿子对玩具的定义和成年人完全不同。一天,他发现垃圾桶上有一个固定垃圾袋的圈是可以拆卸的,就毫不犹豫马上动手,拆下后,套在手上当呼啦圈玩。家里有两个这样的垃圾桶,他就左右开弓,套着两个圈一齐转。但凡家里有人来维修点什么,他比谁都起劲,放下作业,就跟着去研究,等人走了,他还要在那里捣鼓一番。

我恨得牙痒痒,直到某天,作家沈嘉禄老师语重心长地对我说:“你千万不要扼杀了你儿子的好奇心。”我开始细细观察起了儿子,我发现他真的对什么都充满着好奇,好奇又激发了他无穷的想象力。前两天,我在家开了空气净化器,他把一张纸悬空放在净化器上方,看着“飘浮”的纸,他兴奋地喊来家里的每个人都来看这魔力一刻;没有小车模,但不妨碍他建双层停车场,二楼建在茶几上,二楼到一楼的坡道,他用了收纳盒的盖子,坡道上也造了好几个“梯子”减速带;他还给所有的车位都装了停车杆,用的也是梯子。

万物皆可玩,不同的是玩具,相同的是创意。人工智能时代已到,不要让AI接管我们的大脑,不要放弃自己思考的能力。有时候,看到孩子不写作业、不务正业真的火很大,但转念一想,此消彼长,留住好奇心,升级想象力才最重要。

小马从容里出来,我把它摆在了家里的厨房外。请看明日本栏。

## 万物皆可成玩具

丛歌

对玩具的定义和成年人完全不同。一天,他发现垃圾桶上有一个固定垃圾袋的圈是可以拆卸的,就毫不犹豫马上动手,拆下后,套在手上当呼啦圈玩。家里有两个这样的垃圾桶,他就左右开弓,套着两个圈一齐转。但凡家里有人来维修点什么,他比谁都起劲,放下作业,就跟着去研究,等人走了,他还要在那里捣鼓一番。我恨得牙痒痒,直到某天,作家沈嘉禄老师语重心长地对我说:“你千万不要扼杀了你儿子的好奇心。”我开始细细观察起了儿子,我发现他真的对什么都充满着好奇,好奇又激发了他无穷的想象力。前两天,我在家开了空气净化器,他把一张纸悬空放在净化器上方,看着“飘浮”的纸,他兴奋地喊来家里的每个人都来看这魔力一刻;没有小车模,但不妨碍他建双层停车场,二楼建在茶几上,二楼到一楼的坡道,他用了收纳盒的盖子,坡道上也造了好几个“梯子”减速带;他还给所有的车位都装了停车杆,用的也是梯子。

万物皆可玩,不同的是玩具,相同的是创意。人工智能时代已到,不要让AI接管我们的大脑,不要放弃自己思考的能力。有时候,看到孩子不写作业、不务正业真的火很大,但转念一想,此消彼长,留住好奇心,升级想象力才最重要。

小马从容里出来,我把它摆在了家里的厨房外。请看明日本栏。

小马从容里出来,我把它摆在了家里的厨房外。请看明日本栏。

