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七夕会

雅 玩

今年注定又是一个暖冬。大雪纷纷扬扬的日子，多
久没见了？但在记忆里，从天飘落的冬雪，从未停歇。

梦回弄堂的弹硌路。积雪已有半尺，孩子们迫不
及待地夺门而出，欢呼着，追逐着，蹦跳着。我手痒痒，
捏了个小雪球，从弄堂的一头向另一头滚去，一直滚到
自家门口，已是一个大雪球，累得直喘粗气。休息一
下，继续往上堆雪人。邻家不少孩子七手八脚也来添
冰加雪，一个宝塔形的大胖子诞生了。手，是屋里拿来
的两把破扫帚；衣服纽扣是用小石子做的；眼睛是两只
煤球嵌进去的，嘴巴是邻家挂在门口的红辣椒，鼻子是
家里的胡萝卜，“哎，帽子怎么没有啊？”弟弟叫起来，我
连忙回家把父亲踏自行车戴的草帽拿来盖到雪人头
上。弟弟又把脖子上的红领巾围到雪人头颈里。

正当我沾沾自喜欣赏着作品时，一
道白光闪过，不知哪个方向飞来的雪团
砸中了我的头，凉凉的雪花直灌入头颈，
冷得我缩起脖子直打寒战。没等我缓过
神来，几个雪球接二连三又呼啸而来，我
左躲右闪，终于在一帮孩子中锁定袭击
我的小子。屋檐下的冰凌晶莹剔透，我
将其折断，朝他身上一发发打回过去，他
“哇哇”叫声不断。

我终于报仇雪恨了，拍着冻僵的双
手，一低头，脚上的老棉鞋却“脱帮”了，回到家，一双小
脚冰冷。母亲用热水边给我洗脚边责怪我。骂归骂，
新棉鞋却立时准备起来。家里的棉花券不够，就向邻
居借。买回棉花与灯芯绒布面，把破衣服拆开剪好，浆
成一张张煎饼似的布衬，再剪成一层层的鞋底，用细线
纳起来。“穿鞋容易做鞋难，”母亲边做边自言自语，不
时把缝针朝头发上蹭几下。那时，家里没有缝纫机，母
亲每天下班回家先纳上几针再做家务。晚饭后，昏黄
的灯光下，她又戴着老花眼镜，一针一针纳着对儿子的
爱。没过几天，一双崭新的“蚌壳贝”棉鞋做好了。

放学回来，我冷得畏畏缩缩，母亲见状，把脖子上
的绒线领圈套到了我的头颈里。虽然很暖和，可那颜
色点点粉红，我嫌太花了不愿戴。母亲也不勉强我，转
眼，冬日下午的暖阳斜照中，她又在为我结绒线领圈
了。两手总是均匀而又飞快地转动着，针总是一上一
下地起落着。线团慢慢变小，领圈迅速增大。母亲结
出了儿子成长的印记，却疲惫了自己的双眼。

这只领圈后来我带到农场里用过，现在虽然又破
又旧了，却一直留在身边舍不得丢。已经再也见不到
母亲了，但每每看到领圈时，就会再次看到母亲结绒线
时的专注神情。

遥远而又温暖的母爱已经一去不复返，只留下太
多的相思。
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我见，亦称“身
见”，现在广义指“我
的见解”。小文就
“余、馀”两字发表我
见。为表述清楚，文
中要交代馀意思的余，或用
加引号“余”，或用馀、餘。

余，汉语一级通用规
范常用字。余和其繁体字
“餘”原为两个不同的字。
余字始见于商代甲骨文
（图一），字形是树枝支撑
房顶的房屋，本义指房
舍。笔者认为，当时走出
洞穴的先民，首要的是为
自己盖房舍，鉴于认知、技
术、条件有限，只能盖此余
字形简易房舍。余字房舍
当然是“我”住的，古代的

汉字借用往往也不是随意
的，因此余借指第一人
称。余加食（图二）为餘，
始见于战国文字。食有两
说，其一是青铜食器形，食
器两旁小点溢出的食物。
其二，下为青铜食器，食器
上盛满食物，最上是倒过
来的口形，食客正张嘴在
吃食物。余与食组出的
餘，表示自己（余）家里食
物丰饶有盈“余”，都放到
屋外（搭棚）了，抑或屋外
放的是喂猪的厨“余”，都
是表示多“余”的字义。又
引申指整数后的不定零
数。因此餘的余非《说文
解字》所说仅是餘的声符。

上世纪50年代汉字
简化时，餘被简作余，后来
中国文字改革委员会颁布
实施的《简化字总表》中，
对余的用法作了一个说
明：在余和餘意义可能混
淆时，餘仍用餘。由于
“食”作为偏旁已经简化成
“饣”，如餅、饌、飯、飲简化
成饼、馔、饭、饮，饑飢简化
为饥（归繁时饥荒作饑荒，
饥饿作飢餓），因此餘类推
简化为馀。规定“馀”基本
停止使用，特殊情况保留，
并举例成语“余年无多”，
实际运用中可能出现“混
淆”意思是“剩余下的日子
不多”还是“我的日子不

多”，因此余年无多要用
馀，作馀年无多。又根据
《通用规范汉字表》（2013
年6月5日正式颁布），
“余”被列为规范汉字，出
版物及日常交流中，“应优
先使用余字”。但
补充，“特殊的情
况下可以酌情保
留使用”。

笔者认为，既
然餘的简化馀还在，那么，
餘的义项就应当都保留在
馀上，应当大方使用馀，没
必要规定当余和馀字义
“混淆时”或“特殊情况”才
用馀。由于余和馀有上述
说辞，对“余馀”界定与用

法如此模糊，只会得到模
糊的结论。馀年无多本属
古汉语，混淆义也是基于
古汉语用法，那么以此类
推，有余的许多成语，余的
意思似都可两解。笔者举

一些谈：1.游刃有
余。“游刃”是源自
《庄子·养生主》的
典故，出自庖丁解
牛寓言，原指运刀

于牛骨间隙的技法，后引
申为技艺纯熟、处事从容
的境界。如余不作馀，亦
可解为技艺纯熟方面有
我。2.余勇可贾。原义指
剩余的勇力可以出售，余
如不作馀，也可以理解为
我的勇力可以出售，如找
工作时“我可以卖力”。3.
虎口余生。从老虎嘴边逃
出性命，也可解为我在虎
口逃生。4.遗风余思。指
过去的风尚和思想仍然存
在，也可解为我思念过去
的风尚。5.余音绕梁。原
义是音乐停止后，馀音好
像还在绕着屋梁回旋。余
音则可解为我的歌声。

2025年即将走过，每
年在辞旧迎新的日子里，
人们往往互贺“年年有
余”。这个成语意思应该
不会混淆，因为总不会是
年年有我，而是每年都有
盈余。笔者认为，不会混
淆的此余若恢复为部首食
（饣）的馀——有食（饣）与
佳肴鱼又谐音的馀——那
么盈馀的好彩头该多么生
动契合，多么吸引眼球！

徐梦嘉 文/图

“余馀”我见

我与地图的缘分，始于小时候
父亲的中国地图册和那几幅上海市
地图。那些地图，是我童年探索世
界的窗口。还记得第一百货商店、
上海大厦、外白渡桥等有名的地标
旁，都精心绘制着建筑物的外形，像
一个个神秘的符号，吸引着我好奇
的目光。那时的我，常对着地图发
呆，想象着那些地方的模样，小小的
心中充满了对外面世界的向往。

不过，改革开放的春风吹遍大
地，高楼大厦如雨后春笋般拔地而
起，曾经简单的地图再也无法标注
下这日新月异的变化，再也画不下
新起的林立的高楼地标，那些以往
的地图，变成了历史的见证。

踏上工作岗位后，地图成了我
工作生活中的必备用品。出差是常
有的事，每到一个新的城市，当地的
地图便成了我了解这座城市的第一
个窗口。有时，我会在宾馆的大堂
或客房里惊喜地发现赠送的旅游观
光地图，虽小巧，却浓缩着那座城市

的精华。我开始
收集地图，通过

这个角度去触摸世界的轮廓。
上世纪九十年代，装修完新家

后，我在儿子房间的东墙上挂了两
张巨大的地图：一张中国地图，一张
世界地图。它们像两片浩瀚的海
洋，等待着我们去探索。1999年，
电视台正频繁报道科索沃战争，八
岁的儿子拿了个小矮凳站在上面，
在地图前认真地一边问我：“科索沃

在哪里”，一边在地图上细细寻找。
那稚嫩的模样和充满好奇的眼神，
至今想起来仍让我忍俊不禁。

我收藏的地图五花八门，类型
丰富多样。行政区域图，清晰地划
分着各个地区的界限，宛如一部部
严谨的地理法典；旅游地图，用绚丽
的色彩和生动的标注展现着各地的
名胜古迹，像一幅幅精美的旅行指
南；交通地图中的公路图，那纵横交
错的线条，恰似大地的脉络，连接着

城市与乡村；
水系图，则灵
动地勾勒出江河湖海的轮廓，诉说
着松江这个江南水乡的故事。尤为
值得一提的是那张松江城区楼盘
图，同事们纷纷跑来我办公室要复
印。改革开放以来，松江开发如火
如荼，楼盘蜂起，连我们这些老松江
人都不知道那些新楼盘在哪里。
看着这些地图，有时候就像在

翻阅一部城市的成长史。从曾经的
老街小巷到如今的现代化高楼，从
宁静的小镇到充满活力的城区，魔
都上海、家乡松江的变化令人惊
叹。我时常幻想，科技日新月异，如
果有一种电子地图，只需轻轻按一
下键，就能闪回这块地方以前不同
年代的市容市貌、街巷房屋，甚至是
实景地图，那该多好！它一定能勾
起无数人的回忆，满足人们对过去
的怀念。地图，不仅是地理的记录，
更是时光的脉络，串联起过去、现在
和未来，让我们在岁月的长河中，找
到自己的根，找到那份对家乡、对祖
国、对世界深深的热爱。

陆 云

地图情怀

风尘仆仆，满脸带
着历史的沧桑和皱纹。
3100多公里，相比年
龄，不算遥远。“何以敦
煌，念念回响”，来的是
莫高窟原件的复制版，因为它们的祖先太苍老了，经不
起长途跋涉。不过，这次展出的5座复制窟、7尊彩塑、
50幅敦煌壁画，也呈现了中国文化一路走来的坎坷。

喜欢隋唐时人物的潇洒豁达之态；盛唐时期，更是
一派万物苏醒、气象万千的景象。千年前的敦煌，不是
我们想象中的大漠孤烟、乱石飞舞的荒凉之地，仅从藏
经洞里发现的遗书中，就可以看到当年对教育的重
视。壁画中，有儿童在学校学习的生动场面，学校有官
学、寺学和私学，教材是儒家经典和儿童启蒙教材。如
此健全的教育体制，怎能不辉煌？

走出展馆，觉得自己不是在看一幅幅壁画和雕塑，
而是看到了一千多年来的生命。这生命中，有近现代
的很多人，一生为重现敦煌辉煌在大西北默默奉献，正如
他们所说的：不怕风沙和荆棘，秉烛前行在文明的宝库
里，看家护院，把全人类的文化遗产，完好地留给后人。

念念回响，念念回想。

钟 敏

敦煌来客

高中住校，四点半放学，六点一刻晚
自修。踢好球，洗好澡，吃好饭，到书报
亭买张晚报，第一节课，笃悠悠摊在课桌
上，看体育版——那时候还是申花球迷
——再看“夜光杯”。轮到年级组长值
班，一声不响在走廊巡逻，手指弹弹玻璃
窗，叫我不要看了，好好读书。
晚报上还有一版，也天天看，仔细

看：二手房产广告。二十年前，市中心的
老公寓、老洋房，“也不过”几百万元。我
爱老房子雍容恬静，想考同
济大学的历史建筑保护和修
复专业。临分科才知道，它
分数高，而我物理差。于是
把“建筑”舍掉，只学历史。
我是洋泾人，虽然隔一条江，自元代

设上海县，就隶于其下——按行政区划，
是正宗上海人。但以现在通行的文化概
念，没住过弄堂、别墅、老公寓，好比跟外
国人讲，自己过年不吃饺子。老婆正相
反，生在太原路的花园洋房，而双亲四
老，六路八方。洋房当然不是祖产，工作
分配所得。一楼住同事，二楼是她家，三
楼有个大浴室，浴缸能让小孩游泳。后
来人物渐非，她家置换出去，一搬搬到中
环。中环房子新，面积大，但怎么说呢？
时间一长，也不过尔尔。所以她想住回
“衡复区”，“衣锦还乡”。

我俩性格天差地别，唯独好高骛远，
同心不二。她问我拿什么赚钱？写豆腐
干文章？我说文章如美人，招摇过市，总
有人回头；更美一点，有人搭讪；美到极
点，倾国倾城——到时候，更何须谈钱？
老婆以前在银行做审计，现在对我公器
私用。只不过问归问，答归答，她不当
真，我不当假。一笑了之。

放假回国，从前都和爸妈住。这次
觅到一套房子，长乐路上的老公寓。据
说房东是浙江老板，前年买进、装修，打
算做民宿，结果没怎么开张，资金链断了
——我们当然不是买家，但房子年底才
过户，之前可以短租。我们早早在网上
研究起来：公寓分南北两幢，四个门牌，
四层楼。德国地产商，中国设计师，一九
三五年落成，装饰主义风格。二楼以上，
每层外墙下半，有灰色水平条纹装饰，顺

势包裹凸出的阳台，作镂空
栏杆。不过二三层的条纹各
八道，四层只有五道；二三层
的阳台是圆角，四层方角
——莫非加过层？这桩“悬

案”，搬进来第三天总算告破——底楼入
口有黑漆铁信箱，墙上一圈浮雕，铿锵别
致，必是原物。信箱上下两排，一排三
只，说明原本只有六户——一层两户，总
共三楼。
进门半个钟头，行李箱还没摊开，邻

居咚咚咚敲门。不打招呼，也不介绍自
己，只说我们的空调外机太响，那个地方
不应该装空调的。我们唯唯诺诺赔了笑
脸，答应联系房东。过了两天，马桶下水
不畅，找人来通。又是贯铁索，又是倒药
水，又是压气泵，挖空心思一个钟头，像
在下水道里捉泥鳅。最后师傅关照，管
道老，扔纸千万小心。
不由叹息。公寓当年精致雅丽，现

在哪怕修旧如旧，风华难再。晚上在梧
桐的碎影下散步，看到房产中介的玻璃
窗上迷人的老别墅、老公寓——一如高
中晚自修读报上的广告——我问老婆，
再看看？老婆泄一口气，爱恨未平：以后
要是真的买，还是新房子吧。

陆 岸

洋房梦

很喜欢一句意大利
语：Ladolcevita，生活甜
美。还有一部费里尼执导
的电影以此为名，俊男美
女，煞是好看，似乎生活就
是蜜糖。甜，就是食品中
糖分产生的味道。带有甜
感的物质包括碳水化合
物，其中有蔗糖、乳糖。美
国烹饪天书 TheFlavor
Bible说，糖是味道整体平
衡的重要组成部分。然
而，近年各种健身美容宝
典里，糖和淀粉成了健美
大敌。英文中有个词叫作
sugarhigh（高糖效
应），描述的是吃了
甜食之后身体产生
的短暂兴奋感，在
小孩子身上体现得
更为明显。所以很
多育儿专家也不建
议给孩子吃太多糖
分，以免过动。
虽然我们的身

体需要盐分，但心
理却想念甜味。对
女性的描述，往往和甜味
相关，说长相甜美可爱，是
个“甜姐儿”，英文里面的
爱 称 不 是 honey就 是
sugar，可想而知。但再看
文化经典，有说“作盐作
光”，少有人说要做糖发亮
（或者发胖？）。《圣经》中有
不少关于无花果、蜂蜜的
叙述，但基本没有提到
“糖”。唐诗宋词里
酒是主角，而糖却
少见。到了《红楼
梦》，才出现丰富繁
复的糕饼甜食点
心：枣泥馅山药糕（第11
回）、糖蒸酥酪（第19回）、
桂花糖蒸新栗粉糕（第37
回）、藕粉桂花糖糕（第41
回）、茯苓霜（第61回）等
等。季羡林先生耄耋之年
历经十多载完成的学术巨
著《糖史》正萌生于“糖”这
个名词演变所反映的文化
交流历史。1930年，季羡
林在德国学习梵文时发
现，许多印欧语系国家的
“糖”字如英文sugar、德文

Zucker、法文sucre和俄文
caxap都源自梵文sarkara。
他由此思考这些词是否同
源演变而来。“糖”一词来
自外来语，表明欧洲最初
没有糖。印度的制糖技术
传入中国，中国在此基础
上发明了白砂糖工艺并传
回印度。

在香港北角有两条街
道与糖息息相关，记载了
一段炼糖历史。开埠初
期，怡和洋行与太古洋行
在铜锣湾及鲗鱼涌建厂，
并为糖街、糖厂街命名。

最高峰时有3间糖
厂。印尼华侨郭春
秧来港经营商业银
行和船务，又在北
角填海建造码头，
让爪哇运糖船停
泊。他曾购买的北
角发电厂土地，后
来改为兴建住宅，
而那里的一条主要
街道，也就得名为
糖水道。而另一条

街道“糖街”前身名为“银
圆街”，因为那里是香港历
史上第一间及唯一一间铸
币厂原址，后来改建为香
港第一间糖厂。

香港称得上是甜品天
堂，西式甜品店里琳琅满
目应有尽有，中式糖水铺
提供陈皮红豆沙和海带绿
豆沙等传统选择。粤式绿

豆沙和北方的绿
豆汤不同，是把绿
豆熬到起沙，讲究
的店铺甚至还会
打掉豆皮，使得口

感更加绵软顺滑。前者养
生，后者下火。绿豆沙里
放一点海带丝，口感独
特。还记得外婆告诉我：
要想甜，加点盐。我想这
不仅是烹调艺术，还是人
生智慧。当然，还有补脑
的核桃糊、补肾的芝麻糊，
里面加上双数汤圆，更加
有个好彩头。可惜的是，
中式糖水铺买少见少，就
连西式甜品店，都好像越
来越减糖了。

黄

峪

北
角
的
糖
街

郑辛遥

刷屏爽歪歪，刷完脑空空。


