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一、1月26日蔡奇等领导同志
来家看望，代表习近平总书记和党
中央向文化工作者和科技工作者致
以诚挚问候和新春祝福。
二、2025年出版图书：《诗词中

国》《夏天集》《睡好的福分》《极限聊
斋》《当你拿起笔》。
三、在《花城》上发表小说《夏天

的念想》，《人民文学》上发表小说
《你从我身边经过》。

四、在《人民日报》《光明日报》
《文汇报》《新民晚报》《文艺报》《中
华读书报》《北京日报》《浙江日报》
《长江日报》等报纸发文20篇。

五、为中央党校等单位
讲课18次。
六、2025年接受新华社、

《人民日报》、中央广播电视
总台等媒体采访10次。
七、出差到浙江省杭州市、宁波

市，山西省晋城市（沁水县、孝义市）、
吕梁市，广东省广州市、深圳市，福
建省厦门市，四川省绵阳市，山东省
青岛市，新疆维吾尔自治区乌鲁木
齐市、阿克苏地区（温宿县、新和县、
库车市），澳门等地，与多年未见的
老朋友玛依努尔老师见了面。
八、活动情况

1.出席了在人民大会堂举行
的中共中央国务院春节团拜会。

2.9月3日，出席纪念中国人
民抗日战争暨世界反法西斯战争胜
利80周年纪念大会；观礼盛大阅兵
仪式。出席纪念中国人民抗日战争
暨世界反法西斯战争胜利80周年
招待会。观看纪念中国人民抗日战

争暨世界反法西斯战争胜利
80周年文艺晚会《正义必胜》。

3.在中国现代文学馆出
席一系列活动。

4.在山东省青岛市中国
海洋大学出席文学活动。

5.在新疆维吾尔自治区库车
市出席新疆旅游发展大会。

6.出席“深化文化润疆实践
共话文学时代价值——王蒙《在伊
犁》研讨会”并发言。

7.在京出席第二届海峡两岸
中华文化峰会，并在峰会主论坛作
题为“中华文明与中国式的现代化”

主旨演讲。
8.在四川省成都市出席由中

宣部印刷发行局主办的“点亮阅读
微心愿”圆梦起航行动启动仪式。

9.在北京城市图书馆出席北
京十月文学月开幕式，为获得第四
届“王蒙青年作家支持计划·年度特
选作家”颁奖。
九、作品影视化情况
1.小说《奇葩奇葩处处哀》改编

的电视剧《我的后半生》于2025年3
月30日在央视八套播出，腾讯视频
同步播出。

2.长篇小说《这边风景》改编的
36集电视剧通过国家广播电视总
局备案。

3.在中国作协北戴河创作之家
与天山电影制片厂相关同志商谈
《在伊犁》改编电影剧本事宜。

十、小说集《在伊犁》获作家出
版社2024年度好书评选“特别致敬
图书”。短篇小说《高雅的链绳》荣
获2024年寿春杯·《小说选刊》年度
大奖·短篇小说奖。
十一、坚持每天走路，获华为网

络上的累计完成1500万步数字化
奖章。坚持每周游泳两次等。成功
做了白内障手术。

王 蒙

2025年盘点
今年12月3日是施蛰存先生诞辰

120周年纪念日。正好，日前翻检出施
先生当年写给我的两封信，故将之公布，
并略作说明。

一

照片收到，费神了。关于周作人文，

一时还无暇写，须过春节方有希望动

笔。此奉

子善兄

北山 廿七日

此信毛笔书于施先生自制的
“无相庵”五行红格小笺，信封上也
用毛笔写着“烦带交中文系陈子善
同志 施”，可见此信是施先生托
人带给我的。当时施先生有事吩
咐，常托去拜访他的华东师大中文
系同事带信给我。落款“北山”，北
山楼和“无相庵”都是施先生的书
斋名。信开头所说的“照片”，我已
不复记忆。我当时正在编选一本
文坛前辈回忆周作人的书。施先
生自1932年主编《现代》月刊开
始，就与周作人有不少书信往来。
因此，理应请他老人家惠稿，而此
信就是他给我的答复。

我编的这本书后定书名《闲话
周作人》，1996年7月浙江文艺出
版社初版。

可惜施先生虽答允“动笔”写
回忆周作人，结果并未写出，后来
他口述，由记者陆灏兄整理了《知
堂书简三通》，发表于1996年6月15日
《文汇报·圆明园》，正好还来得及补入拙
编《闲话周作人》，列为此书的最后一篇。

二

子善同志：

我已回家，心脏不好，还要休养。

我的两本杂文集，请兄代编，我正在

回收一些书信，有一卷书信亦好。

附寄小报一纸，有兴趣不？其中有

我一信，亦请剪下，编入书信卷。

问好

施蛰存 1996.10.23

此信圆珠笔书于“华东师范大学出版
社”500格大稿纸的反面，还裁去了一大
截，很随意。然而，此信比较重要。当时，
施先生刚从华山医院出院，就马上写信给
我，是因为华东师范大学出版社的《施蛰
存文集》出版计划已经启动，所以老人家
在信中命我“代编”“两本杂文集”。所谓
“杂文集”，就是散文集。信中还说“两本
杂文集”中“有一卷书信亦好”，他当时确
已致信彭燕郊先生等要求“回收”以往去
信。其实，施先生的散文创作量很大，一
卷散文集是远远容纳不下的。

施先生之所以会命我编选他的散文
集，是因为半年之前，即1996年4月，上
海文艺出版社出版了我和徐如麒兄合编
的《施蛰存七十年文选》。这是一套上海
前辈作家七十年文选丛书中的一种，施
先生当然也是必选的。他为这部《文选》

写了自序。也许他认为我编得还可以，
就嘱我再接再厉，为他编第二部书。

记得收到此信后，我立即开始工
作。一年之后，编选工作完成。1997年
10月，我赴日本东京都立大学访学，临
行前把书稿交给责编。次年3月回国
后，责编告诉我，散文集已列入出版计

划，我就未再过问此事。
2001年10月，《施蛰存文集·

文学创作编·北山散文集》一、二两
卷终于问世了。但我见书后才发
现编选体例已经变更，《编后记》中
也已有说明：“陈子善先生曾为散
文卷编过按结集与集外散文编排
的初稿，为散文两卷的编订提供很
大便利。”我不知道这样的变更是
否经过施先生同意，我后来没问过
施先生，施先生也从未向我提起
过。但我编的书稿是参照《鲁迅全
集》的编法，即已经出版的施先生
散文集按出版时间先后编入，更多
的集外文章则按发表时间先后编
入，并一一注明出处。然而，印出
的《北山散文集》把这些出处全部删
去，部分文未印上了一个时间，却无
法判断是写作时间还是发表时间，
这就给读者尤其是研究者带来了很
大的不便，不能不令我遗憾。
此信最后一段中写到的“小

报”，指当时发行的《美石》小报，“其
中一信”为施先生读到《美石》创刊

号后于1996年8月1日写给《美石》主编李
奇的一封信，已编入《北山散文集》。

我1976年2月从上海师范大学中文
系培训班毕业后留校工作，同年10月参
加《鲁迅全集》书信（1934—1936年，并致
外国友人部分）的注释工作。鲁迅1933
年5月1日和7月18日两次致信施先生，
但不属于我们注释的范围。我的名字最
早出现在现存的施先生日记中，已到了
1985年3月21日，那天施先生日记云：

星期四 晴 上午沈仲章 陈子善

（来取赵令扬字）。

这是当时的华东师大中文系主任齐
森华先生分配给我的任务。香港大学中
文系主任赵令扬先生来我校学术交流，他
仰慕施先生，很想得到施先生的一幅字。
齐先生向施先生转达赵先生的请求，施先
生答应了。字写就后，齐先生就命我去
取。5月15日施先生日记又记云：“下午陈
子善来。”到底为何事，也已不复记忆了。

后来，我先后担任华东师大中文系
资料室主任和图书馆副馆长，就常去施
府拜访请益了。我也常陪同海外学者，
如李欧梵先生、杜国清先生等去拜访，已
故台湾地区作家林耀德兄和其他好多位
港台地区作家拜访施先生，我也都是带
路人。也因此，我有时几乎每周去施府
一次，通信反而不多了。这次能翻检出
这两通，已是意外之喜，希望今后还能翻
检出施蛰存先生的手泽。
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主编常晖老师让我为
欧华作协的文集《来欧洲
喝一杯咖啡吧》写个推荐
序，集子中有30篇美文，都
是欧华作协的海外作家们
的精心之作，构成了一幅生
动多彩的欧洲咖啡地图。
我们可以捧着这本书，逐个
寻访一个个令人神往的咖
啡店。我们要在每一个咖
啡店拍一张照片，打印出
来，夹到书里，最后汇集成
只属于自己的欧洲咖啡插

图文集。这一定是个好主
意，相信我太太也喜欢。
我太太爱喝咖啡，我也就
陪她喝。因为我是个好丈
夫，我很享受跟着太太喝
咖啡的感觉。走在清晨的
淮海路，空气里飘散着的，
不只是梧桐叶的清香，更
有那若有若无的咖啡焦
香，仿佛这座城市无声的
背景音乐，百年未歇。

这咖啡的渊源，竟可
追溯到170多年前。1853
年，一位英国药剂师将咖
啡带到了上海，最初在南
京东路的一家药房里出
售。那时，上海人瞧着这
棕黑色的液体，只当是种
奇特的“咳嗽药水”。谁成
想，这“药水”竟在此生根
发芽，开枝散叶。到了上
世纪30年代末，上海的咖
啡馆数量已超过了伦敦、
纽约和东京，成为全球咖
啡馆最多的城市。鲁迅先
生曾戏言“我是把别人喝
咖啡的工夫都用在工作上
的”，但他的日记里，却不
乏与友人在公啡咖啡馆
“饮加非”的记录。那里不
仅是文艺家的沙龙，更是
思想的熔炉。那时的霞飞
路上，俄国人开的咖啡馆

里，作家林微音曾坐在露
台上，看楼下霞飞路上各色
车辆行人如流水般漂游，恍
若坐在船中凭栏远眺。咖
啡的香气，就这样与海派文

化的脉搏悄然融合。
时光流转，咖啡在上

海已完成了从舶来品到城
市名片的蜕变。如今，上
海有咖啡店近万家，静安
区每平方公里分布约57
家，密度远超纽约曼哈顿
和东京涩谷。这数字背
后，更是千姿百态的咖啡
生态。更多的，是藏在街
角巷尾的独特风景。

最令人感慨的，是咖
啡与这座城市文化的深度
融合。如今的上海咖啡，
还生发出了独特的“国
潮”风味。桂花拿铁、茅台
咖啡、酒酿拿铁这些融合
了本土风味的创意饮品，
成为年轻人的新宠。老字
号雷允上甚至与咖啡品牌
联名，将甘草、茯苓、当归
融入咖啡，让外国游客也
忍不住尝鲜。这种创新精
神，正是上海咖啡的灵魂
所在。与此同时，咖啡也
在社区间编织着温情的网
络。在天平街道，数百家
咖啡馆星罗棋布，成为青
年社群的“第三空间”和
城市更新的“微引擎”。甚

至有公司从咖啡馆的讨论
中成长起来，最终成为行
业翘楚。这恰如加拿大学
者鲍勇剑所言，咖啡能将
功能性交流转化为审美性
创造，在轻松友好的氛围
中孕育新的可能。德国游
客汉斯曾在浦东美术馆的
露台上感叹，这里的咖啡
能品出中国故事：它有纽
约的繁华，巴黎的浪漫，更
有上海独特的腔调。这腔
调，是历史沉淀的优雅，是
开放包容的胸怀，是不断
创新突破的勇气。

上海的咖啡，已不只
是单纯的提神饮料，而是
一种生活方式，一种文化
符号，一种城市气质。在
这杯深褐色的液体里，你
能品出一个世纪的上海
滋味：苦涩中带着回甘，
传统里孕育新潮，一如这
座城市本身，永远年轻，
永远沸腾。

李 磊

从上海的咖啡说起

“开卷有益”这个成语
是有故事的：历史上的陶
潜从小爱书、好静，开卷读
书有所心得，就高兴得忘
了吃饭（《宋书·陶潜传》）；
宋太宗每天都要读《太平御览》，规定为
三卷，如有事，以后只要有空了，总是要
补读才安心。他说：“开卷有益，朕不以
为劳也！”（《渑水燕谈录·文儒》）。
话说古都金陵自古人杰地灵、历来

多才俊之士，且群贤毕至，著名读书人蔡
玉冼、董宁文先生就用“开卷”两字创刊
了一册读书小刊，它质朴简洁雅素而内
容丰富，以它的美好获得了读书人欢
迎。它也重视内容之原创与发掘，创办
至今倏忽间竟有25年了，该刊坚持出了
300期，总计3000篇，被评为内容丰富翔
实、信息量大的一本读书刊物！
最近，收到董宁文编的纪念该刊终

刊的《开卷三百》一书，此
书厚重切实，是对民间读
书刊《开卷》三百期收官
后的一个回顾，也是对民
刊编辑成果与经验的一

个小结，查阅本书索引，显示本人在《开卷》
也曾先后发表了十五篇小文，此中有记述
鲁迅在厦门大学的工作生活写作之经
历，在文史钩沉中介绍1936年版《辞海》
制作封面题字的邹梦禅先生的经历等。
本城读书人周立民先生曾对我说：

“《开卷》是一本人文气息浓郁的读书刊
物”。同时，我也听到了陈子善先生给予
的“言之有物”的四字评价，肯定它一直
秉持的读书精神之不易！《开卷》创办后
风生水起，为中国文化之积累贡献了瓦
泥砖石。有人说：《开卷》是一块小小的
文化传承的铺路石，传承了可贵的读书
精神，对此，我是完全同意的。

卢润祥

开卷有益

陈兄突然由微信发来数行字，称自己
在上海工作了一年，因为工作有些繁忙，无
暇与我见上一面，连捎带的礼物都还没面
交，却要返回北京了。他决定将礼物快递
给我——一个北京特产的兔儿爷。
陈兄说，这兔儿爷是他特地给我家小朋

友玩儿的。我就在想，或许是几年没见面，
他印象中我家小朋友年纪还小，小到还处在
摆弄奥特曼、变形金刚甚至超级飞侠乐迪等
玩具的年龄。而泥塑兔儿爷，原本就是未诞
生那些电视角色衍生品的年代，京华孩童的
把玩之物！粗粗算下年龄，陈兄的孩子应该
已经长大成人了，不知少年时是否得到过一
个兔儿爷？当年我和建春兄一起到北京，与
陈兄、士元兄，曾一起去北方昆曲剧院听戏；
还和昆曲名家魏春荣在牛街一个小馆吃了
顿饭。饭桌上聊起《崔莺莺待月西厢记》，也
曾不知不觉聊到兔儿爷。原因在于兔儿爷
也与月亮有关。当时陈兄的孩子还在读小
学，而我还没有结婚没有娃。
兔儿爷起源于明代。其一贯以来是泥

塑的、人化了的月宫玉兔形象，每每胯下坐
骑鹿、麒麟、老虎等兽类，那兔头上还有金盔

金甲等戏曲武生造型。我感觉，那就是一种
戏曲角色衍生品。换句话说，就是五百年前
儿童手中的超级飞侠乐迪一样，是纯国产玩
具！当然，最初，兔儿爷是中秋节时祭月时
安放在供桌上的。“京师中秋节，多以泥抟兔
形，衣冠踞坐如人状，儿女祀而拜之。偶题

一诗，时崇祯庚午岁也。”明代读书人纪坤在
崇祯三年（1630）所写《戏题》一诗的序中如此
写道。纪坤一辈子应对科考，希望仕途通达，
然而到72岁时发现仍然只是个廪膳生——
由朝廷每年发碎银几两补助生活——想当
官是不可能了，于是开始编辑自己的诗集，
想找机会付梓。哪知道编成六卷诗集之际，
李自成大军席卷而过，诗集一度不知所终。
又过了些时日，纪坤的夫人宋氏在自家地窖
的破箩筐中找到被焚烧过的残余诗稿，遂交
给儿子纪钰。纪钰看到父亲留下的诗稿，果
然不似一些科举进士之人所写馆阁体那般

端正，而是走了怀素、张旭路子的狂草，又加
上遭遇火烧、虫咬、浸湿等物理性破坏，“涂
乙纵横，不尽可识”，只能找来一位朋友——
五公山人王余佑，一起辨识。最终算是整理
出百余首诗。这就是《花王阁剩稿》。到了
清代乾隆年间，纪钰的玄孙纪昀成了皇上修
订《四库全书》的重要编辑人员。也大抵因
为这个关系，《花王阁剩稿》录入了《四库提
要存目》。而最终编校完毕令《花王阁剩稿》
付梓的人，则是纪昀玄孙纪树宝。

收到陈兄快递来的兔儿爷时，已过了中
秋，又没到新春。再看着日长夜大已然是初中
生的自家小儿，遂将陈兄所赠兔儿爷藏在了柜
子里。想想这兔儿爷会不会藏到孙辈才又拿
出来把玩呢？一代人有一代人的流行。但一
部并不特别著名的诗集，都经历了家族七代人
方得付梓，一个兔儿爷玩具，似乎也值得一直
珍藏。谁又有幸在适合的年纪把玩一番呢？

姜浩峰

我藏了一个兔儿爷

此消彼必长，留住

好奇心，升级想象力才

最重要。

心往白云画里人（中国画）邵 琦


