

国家艺术杂志

到上海去,从上海来—— 海报中的早期影史

◆ 汤惟杰



■天一公司电影《歌场春色》特刊(一九三一年)



■民新公司电影《玉洁冰清》特刊(一九二六年)



■天一公司电影《夫妻之秘密》海报(一九二六年)

11月21日,我受邀观礼上海电影博物馆“到上海去——纪念中国电影诞生120周年特展”开幕仪式。开幕式的设计独具匠心:谭门第七代嫡传后人谭正岩登台演绎《定军山》,以此拉开序幕。这一幕象征着中国电影的发端——1905年,北京丰泰照相馆主人任庆泰(字景丰),用一台舶来的二手电影摄影机,记录下京剧名伶谭鑫培的《定军山》片段。特展主标题“到上海去”,则勾勒出中国电影史上以上海为核心的辉煌篇章。在过去的120年间,这座城市见证了“影戏”(电影旧称)从一场个人主导的视觉器械试验,蜕变为一门震撼人心的现代文化产业。诚如所言:“其始也简,其毕也巨。”

上海与电影的相遇

作为19世纪末诞生的视觉发明,电影于1897年传入上海。据早期报刊记载,当年5月中旬,洋人哈利·库克(Harry Welby Cook)携一台名为Animatoscope(一译灵图镜)的设备,入住外白渡桥北堍的礼查饭店。他在上海英文报纸《字林西报》刊登预告,称将展示“爱迪生的最新成就”。这场收费放映于5月22日晚间9时正式开始。数日后,《申报》《新闻报》的广告显示,哈利·库克将放映地点迁至静安寺路的“张氏味菴园”,并于农历五月初五端午节(公历6月4日)继续放映。此后,他还北上京津地区,展示这台机器带来的视觉奇观。

除《字林西报》外,《新闻报》于6月11日、13日分上下篇刊发《味菴园观影戏记》,详细



■长城画片公司《黄天霸招亲》(1928年)剧照



■强华影片公司电影《母亲》(1935年)演员照

120年前,谭鑫培的《定军山》片段定格了中国电影的原点。从北京丰泰照相馆的镜头,到上海礼查饭店的西洋影戏,再到20世纪20年代国产特刊的纸页留香,“到上海去”不仅是影史的地理迁徙,更是一部视觉艺术从外来试验,蜕变为民族文化产业的壮阔历程。

——编者

报道了这场放映。寓居上海的孙宝瑄,也将端午节在张园观看“西洋电光影戏”的经历,记入《忘山庐日记》。

近年来的电影史研究,披露了此次上海放映的更多细节。有证据表明,哈利·库克或许就是曾供职上海的英国工程师亨瑞·爱德华兹(Henry Edwards)。1886年,他进入大英自来火房(煤气公司),历任助理工程师、总工程师乃至总经理,1895年返回英国。若这一判断属实,这位煤气公司工程师重返中国开启新事业的经历,将为早期上海电影史增添不少有趣的研究课题。

与此同时,法国人马里奥·查维特(Maurice Charvet)也抵达上海。他随后于7月下旬在天华茶园、奇园,9月上旬和中旬在兰心大戏院相继放映电影,使用的设备名为Cinematographe。

伴随库克与查维特的放映,一个名为“雍松”(Lewis M.Johnson)的人物进入视野。他来自夏威夷,1897年5月库克入住礼查饭店时,正担任该饭店经理。雍松还牵头组织了库克与查维特北上天津的放映活动。此后,库克于9月经香港返回英国;次年,雍松与查维特前往菲律宾马尼拉,投身电影放映行业。

电影登陆上海,是中国电影史开篇的关键章节。随着影史学者发掘出更多史料,在这一现代视觉技术的全球化传播进程中,上海的枢纽地位愈发凸显。“到上海去”“从上海来”,堪称早期中国电影史的核心脉络。

特刊,留下电影的独特印记

“到上海去”特展上,众多平日深藏于公私库房的影史珍稀档集中亮相,其中已故张伟先生的藏品尤为震撼人心,也让人愈发惋惜他的英年早逝。日前,承张老师哲嗣舒萌兄告知,先生生前珍藏的一批早期国产影片特刊,已在相关机构协作下印制完成,即将正式

面世。这无疑是中国早期电影爱好者与影史研究者的一大福音。

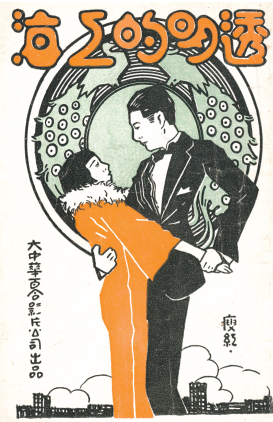
电影特刊兼具出版物与宣传品属性,但其在中国的起源时间,至今尚无确切定论。业界普遍认为,它的出现与20世纪20年代中前期上海电影业的崛起与繁荣同步。有据可查的是,《申报》中有关电影特刊的最早记载可追溯至1924年。

该年1月19日,《申报》第17版刊登卡尔登大戏院放映美国影星范朋克主演的《侠盗罗宾汉》的广告。同一版面的“本埠新闻”栏目,刊载了“罗宾汉特刊再版已出”的消息,特别提及再版特刊不仅“铜版画较初版清晰”,还“新增剧情提要”。报道指出,卡尔登大戏院周一开映《侠盗罗宾汉》后,初版特刊便售出3674册,每册定价小洋五角。

这条记载提示我们,上海的电影特刊最初是伴随西方影片发行放映而生的营销手段。那么,中国国产电影的首份特刊,究竟出自哪部影片?《申报》的资料给出了线索:1925年5月,商务印书馆影戏部出品、杨小仲执导的《醉乡遗恨》,于5月27日在中央影戏院试映,“并将出一特刊,由小小电影研究社编辑发行”(《申报》1925年5月26日第7版)。

遗憾的是,《醉乡遗恨》特刊至今未曾有藏家公开展示。紧随其后,《申报》于1925年7月2日刊登了上海影戏公司《上海》“特刊第一期”的广告。这份特刊专为影片《重返故乡》印制,共计48页,收录60余幅剧照与照片,每册售价铜元24枚。在没有更早文献佐证的前提下,我们不妨认定,上海影戏公司的《重返故乡》特刊,是中国电影史上目前已知、有报刊报道可考的首份国产电影特刊。

张伟先生的藏品中,恰好收录了这份《上海》特刊第一期《重返故乡》号。其版权页明确标注出版时间为“1925年6月”,售价为铜元24枚。该特刊除重点介绍《重返故乡》外,



■大中华百合影片公司《透明的上海》海报(一九二六年)



■大中国影片公司《猪八戒招亲》海报(一九二六年)



■开心影业公司电影《英雄嫂》特刊(一九二六年)

还刊载了上海影戏公司《小公子》《邻家女》等其他影片的剧照,以及公司主创人员的照片。

据目前考证,上海影戏公司早期以《上海》为名的特刊共出版五期。其余四期分别为:1926年4月的第二期《传家宝》号、1926年9月的第三期《还金记》号、1927年1月的第四期《盘丝洞》号,以及1927年11月的第五期《杨贵妃》号。张伟先生不仅集齐了全套五期特刊,且每册品相均完好无损。

1925年堪称中国影史的国产片“特刊元年”。这一年,大中华百合公司推出《小厂主》特刊(10月)、《风雨之夜》特刊(12月);天一公司发行特刊第一期《立地成佛》号(10月)、第二期《女侠李飞飞》号(12月);郎华公司也推出了《红姑娘》特刊(11月)。这些特刊,张伟先生均悉数收藏,其藏品之丰令人叹服。

电影传入上海不过十余载,便完成了从“舶来品”到“国产货”的蜕变。相较于“到上海去”的汇聚之路,上海电影的流通与传播,更印证了“从上海来”的辐射轨迹。20世纪10年代,是中国民族电影制作的试水阶段,这一时期的影片,至今未留下一寸胶片。进入20世纪20年代,以上海为中心的中国电影制作逐渐迈向规模化、产业化,产量与日俱增。然而历经近百年岁月侵蚀,相关影片存世量极为稀少,哪怕是几分钟的残片,都堪称“影史遗珍”。这一现状,给相关研究工作带来了极大阻碍。此次张伟先生珍藏的早期中国电影特刊公开出版,必将凭借其丰富的图文史料,填补影史研究的诸多空白。这也是双重意义上的“从上海来”。