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窗，不仅是通风采光的建筑构件，
更是我们望向世界的眼睛。今天，它
也常被手机摄影者当作大号的“取景
框”，高铁车窗、飞机舷窗、民居木窗、
商店橱窗……我们一次又一次地透过
它撷取美景。
窗，如此平易

近人，拍摄是否易
如翻掌？其实也非如此。
捋出若干体会，权当芹献。
首先，要善用窗内外的大光比。从室内拍

摄窗外，常会遇到外亮内暗的难题，但这并非
全然是阻碍。在某些情境下，逆光反而能成为
点睛之笔：当光线从窗外涌入，勾勒出物体的
轮廓，或形成简洁而富有表现力的剪影，往往
能带来意想不到的视觉张力。
其次，巧借窗玻璃上的元素增强形式感。

窗，是建筑的眼睛，也常被人以花纹、贴纸或雾
气点缀。拍摄地标建筑时，若能将这些玻璃上
的细节作为前景或陪体，便能为画面注入一层
朦胧的叙事感（如图）。

再者，融合窗内外景物，丰富画面层次。
当室内外光线相近，不妨尝
试将室内陈设与窗外景致
一同纳入构图。可以选择
写实手法，表现内外空间的
和谐共生；也可以利用玻璃

的反光，让室内外的影像交叠、对话。
划个重点：人眼的垂直视阈约120

度，以视平线为准，向上59度，向下70
度。一旦拿着手机临窗而摄，好比登高
能赋，大大扩展视阈维度，可使照片良品
率陡增。这就是具象化——窗——的物
理支点，为手机拍摄带来事捷功倍之效。

谢震霖

手机拍窗ABC

一提说书人，必定是单田芳、刘兰芳、田连元之类
大师级人物跳进脑海。上世纪80年代是评书的黄金
时代，收音机播放的不是戏剧就是评书，《三国演义》
《隋唐演义》《杨家将》等等，听多了几乎人人都能说上
几嘴。走街串巷说书的也大有人在，大家围拢一起听
书，有种围炉夜话的美好。而在我心深处，有一位更有
分量的说书人，想起她我便忍不住弯了嘴角。
是哪一位如此了得，让我涉过几十年时光之河、经

历人生种种、见识过各色人等后，还对斯人念念不忘？
说出来可能列位看官不信，这位说书人，是个十三岁的
女孩。她叫景岚，比我大两岁，是我初中一年级的室友
兼同学。之所以把室友置于同学之前，是因为在我短

短一年的寄宿生活里，在我童年时期的倒
数第二个年头，是她以夜间说书人的身
份，慷慨地赠予我诸多无与伦比的夜晚。
景岚一看就是纯良之人。她眼睛亮

晶晶，脸颊肉嘟嘟，皮肤是典型的东亚人
的黄，极其细腻，泛着奶油般的动人光
泽，头发微微有点卷曲。景岚不笑时，是
那种端然的佛像般的正大仙容，一笑，金
光洒下，顿时驱散我头顶的阴霾。遇到
景岚我三生有幸。那是1984年，庄稼还
没收割完，我们小学被那个知名寄宿初
中掳走三位，我是最小的一名，确切地说
还没有度过儿童期。我想家想得不堪承

受，有一天我一度坐到走廊的栏杆上，期待看到我的娘
亲如天降神兵前来拯救我，为此还被请了家长。我的
父亲倒也没有当着班主任的面给我点颜色瞧瞧，但他
也没有马上把我拎走。我继续无心向学，度日如年。
景岚看懂了我。她开始垂怜我。记得是在一个中

秋的晚上，同学分的月饼还含在嘴里，我就躺到硬板床
上抹起了眼泪。我的床和景岚的床紧紧相挨，隔着泪
眼，我看到景岚毛茸茸的脑袋凑过来，一脸普渡众生
相，开口婉转：“我给你说说《三侠五义》吧。”我那时孤
陋寡闻，不知《三侠五义》为何物，但景岚刚开个头，我
就如同乘坐下行的过山车，一头跌进去了。她台词清
晰，抑扬顿挫，包袱也好，讲到高潮处，就差从被窝里蹦
起来舞上一把折扇了。我们好多同学睡在一个大房子
里，景岚怕打扰别人，拼命压低声音，但那起起伏伏的
声音传到我的耳朵里，依然有着惊涛骇浪之感。我渐
渐闭上了眼睛，快睡着时，仿佛眼前有一只小船被打到
浪尖。景岚如地母，每晚说书送我入眠。
就是每晚的《三侠五义》渡了我这个悲情的寄宿

生。可惜我还没听够，父亲就在初二开学前给我转学
了，之后我就再没有福气聆听神人景岚说书了。更为
遗憾的是，当时我沉醉于被景岚深深安慰到，并没有想
起问问她是跟谁学的说书。如今想来，景岚在好端端
上学，说书的才艺，不可能像专业学戏的那样特地拜师
达成。她一定是博闻强记，过目成诵，听过或读过之后
就能讲述。她就是一个天才。
受到尚且是个孩子的景岚的特别关照，让我在十一

岁那年的深海中挣扎沉浮而不至于被淹没。有一次她
还悄悄给我晒了被子，这在说书之外的特别福利让我记
了半辈子，除了家人，没人为我做过这么细微体贴的事。
现在流行听书，殊不知，我早在几十年前就已经听

过，且是和说书人额头相抵，嘈嘈切切。如今想来，那
种孩子对孩子的启蒙和庇护，实属天地间所罕见。现
在的小朋友还会这般彼此相待吗？日日刷题到夜半的
他们，还有机会交到自带芬芳的好友，可供终生怀想
吗？别说小朋友，就是大人，这种对他人的庇佑和悲
悯，如今又有几人能够奉出？
写下这段私人记忆，不能说没有怀揣着一点私心。

我想跟迢遥时光里的景岚说，虽然我们两个后来失散
了，但无论身在何方，我都会记得那个两颊鼓鼓的我的
天才女友。离开那个寄宿学校后，我爱上武侠小说，看
遍金庸古龙梁羽生，应该跟景岚赐予我的“青梅煮酒论
英雄”的感受分不开。我常想，景岚本是一个当之无愧
的侠女。她的名字就自带侠气，拆开来是：景—山—
风，清风徐徐来，山中有佳境，宛若斯人可贵的品格。
而今，天才的景岚、在我心里永远十三岁的景岚，

是不是也如我一样过着无比平凡的生活？沧海桑田，
老之将至，曾经的小女孩会不会在劳作之余，还能为想
要关照的人说一段书？
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1938年 1月 11
日中共中央长江局
在武汉创办出版的
《新华日报》（迁到重
庆后改由南方局领

导）对八路军、新四军抗战和国民革命军各战场以及游
击队战斗做了较多报道。身在上海的某工厂（当时只
能匿名）女工深为新四军爱国将士的抗战事迹所感动，
秘密发起“手帕运动”，筹集义款，汇寄新四军某部，积
极参加抗战救国。以下编者按和信函均刊登于1939
年5月5日《新华日报》。社会各界和海外华侨对抗日
战争捐赠很多，这些女工用自己的辛勤汗水，赚一点钱
献给抗日受伤将士，事迹比较典型感人，照录如下：

上海一群女工给新四军将士的信

亲爱的新四军将士们：我们读到关于你们的几篇

文章，我们好像看见了你们的一举一动，你们那样热烈

紧张的情绪，和艰苦奋斗的精神，你们正为了祖国，为

了中华民族，愿意牺牲一切。同时又听到你们那里的

经济情形，是非常困难的，特别是在医药方面。我们听

到或者看到你们的这消息，我们恨不得立刻想出一个

方法来聚集一些钱，帮助你们。于是我们想出了一举

两得的方法——手帕运动。我们做完了十二小时工，

回到家里，大家都拿了手帕做字，我们一边做，一边还

说笑话：“我们做的虽然是手帕上的字，但实际上等于

做义品。”另一个说：“不，宣传品，或棉背心。”我们开着

特别快车赶着做，做好了字，拿到厂里去卖，同时还告

诉大家买手帕的两个意义，特别是他们听到是援助前

线受伤的将士，大家都积极来买。这次卖去手帕一千

四百六十四条，共赚五十元一角四分。现在将赚下来

的钱寄给你们，请查收。

此致

民族解放的敬礼！

上海某工厂一群女工

我多次到国家图书馆看珍贵的《新华日报》微缩胶
卷，对值得纪念留存的内容拍照。近日对这篇报道又
拜读数遍。愿与读者分享这段难忘的历史记忆，了解
当时普通爱国工人群众如何与前线抗日将士心连心，
用不同的方式为消灭日寇、为中华民族解放作出贡献。

党德信

“手帕运动”
今年11月30日是王元化先生105

周年诞辰，想起王老七十寿辰的往事。
王老生于1920年，以虚岁计算，

1989年迎来七十华诞。亲朋好友筹划
为他举办一场寿宴。征求王老意见，王
老本人对生日并不怎么看重，但在张可
师母与桂碧清孃孃（随母姓的王老二姐）
的一致认可下，最终还是敲定方案，准备
举办一场家庭寿宴。王老哲嗣承义兄和
倬如嫂那时远在
海外求学，我参
与了筹办。

寿宴以简约
为主，没有选择
酒店，而是在家中操办。王老家中保姆
来自安徽，聪明伶俐，做小点心甚合二老
胃口，张可师母让我同她去菜市场挑选
食材。我们精心挑选了一条肥美的大青
鱼，准备烹制上海熏鱼；还买了蹄膀，张
可师母出身苏州名门望族，对江南名菜
红烧蹄髈情有独钟。师母还特意叮嘱我
选买烹饪罗宋汤的食材。罗宋汤是师母
的拿手菜，据张可的好友、上戏戏剧史教
授柏彬阿姨所述，张可师母制作这道罗
宋汤需将牛肉、卷心菜、洋葱等炖煮大半
夜，最后还须拌入炒熟的面粉以
增加浓稠度，如此精心制作，耗
时颇多。我还特意前往凯司令，
预订王老偏爱的经典栗子蛋糕，
以庆祝这个特别的日子。

生日当天，我八点钟便抵达王老寓
所。不久，门铃响起，我开启房门，迎来
的是吴兴路大院二号楼赫赫有名的戏剧
家于伶先生。于老年长王老十三载，那
深厚的革命生涯更让人心生敬慕。王老
步出书房，于老客气地站起身来，含笑
道：“来拜寿。”王老则谦逊地回答：“您是
我们的尊长，文化战线的前辈，我实在不
足以担当此礼。”两位长者落座，随即聊
起家常。

于伶道别不久，门铃再次响起，出现
在眼前的是余秋雨和荣广润两位学长，
他们是张可在上海戏剧学院任教时的得

意门生。余秋雨那时正致力于文学创
作，荣广润接任上戏院长。我向王老介
绍，广润是我的表兄。张可闻声步出厨
房，他们起立致敬，师生热情交谈，欢声
笑语不绝于耳。片刻，他们起身告辞。

铃声又一次响起，迎面而来的是越
剧舞台上耀眼的明珠——范瑞娟。虽然
她与王老、张可属于各自领域，但这并未
妨碍他们结下深厚的友谊。我迄今记

得，每当王老有
新著问世，总是
签名后让我立刻
送往位于长乐路
的范瑞娟家。范

瑞娟见我上门便知王老又有新书出版，
总是满脸喜悦，随即戴上老花眼镜，细致
翻阅，并叮嘱我转告王老，她定会认真拜
读，汲取其中精华，以提升自己的艺术修
养。她曾对我说，她视自己为王老的私
淑弟子。我们邀她共进寿宴，她微笑婉
拒，留下祝福，优雅离去。

记得那天，李炳淑、马博敏、焦晃、翁
思再等戏剧界同仁，也分别向王老拜寿
或电话问候。正午，华东师范大学王老
博士生团队的萧华荣教授来了。当时华

东师大试行博士生正副导师制
度，王老为导师，萧华荣为副导
师。华荣兄携同抗战时储能中学
王老所授的一众学子，为王老祝
寿。1937年七七事变后，王老随父

亲芳荃先生离开北平清华园辗转流亡至
上海，次年加入中国共产党，并化名“王少
华”在储能中学担任高中国文教师。时
光荏苒，如今这些学子已过花甲之年，但
在恩师面前，依旧童心未泯，共唱生日
歌，品尝师母亲自烹饪的家常美味，共享
生日蛋糕，一齐向王老表达诚挚的祝福。

七十寿宴，对王老来说蕴含着特殊
的意义。他首次邀请众多挚友知己踏入
家门，共襄一场充满温情的家庭盛宴。
这不仅是一次简单的庆贺仪式，更是一
次心灵与情感的交融。之后每当他回忆
起这次寿宴，总是满怀感慨。

王大象

王元化老七十寿辰

船面，顾名思义，船上
吃的面，夜更饭是也。

明明是夜更饭，因何
要说是船面？读者有所不
知：航行深海的船
舶，驾驶也好，轮机
也罢，都会昼夜不
停连轴转。按国际
公约规定，一天24
小时每8小时被分
成“零点到4点、正
午 12点到下午 4
点；凌晨4点到上午8点、
下午4点到晚上8点；上午
8点到中午12点、晚上8
点到子夜零点”六个时
段。傍晚5时，四五十号

人风卷残云准时开饭。值
守从晚8点到半夜12点的
驾机人员通常会在下班前
用夜更饭，这饭只能是面

条。上世纪九十年
代康师傅牛肉面开
始流行，但在从七
十年代早期到八十
年代晚期长达近
20年的时间内，船
面，是几代国家海
员舌尖上的记忆。
做船面有何讲究？“听

好了，小汪。做船面，炒
蛋、炝锅、开水、煮熟，起
锅，五个步骤，哪个环节都
不能含糊。”1975年上船

第一课，同寝室师傅王保
泰对我面授机宜。他是杭
州人，从旅顺海军基地转
业远洋三年。“炒蛋，讲究
蛋液加适量水，才会口感
嫩滑；炝锅，讲究老姜、新
蒜，油锅煸炒至微黄倒入
酱油，待浓香溢出后加入
开水。开水的量根据卷子
面的量而定，要一次性加
足，后加的开水苍白无
味。欲知面条煮熟程度，

可把一根面条甩上橱壁，
看它粘住了，就是恰好。
起锅最有讲究，面条好了
之后，要把炒好的鸡蛋铺
匀锅面，然后盖上锅盖焖
煮片刻，最后在起锅前撒
上葱末，搁少许新加坡晶
体味精。”

上手第三天，我的厨
艺得到船长魏忠晨的夸
赞：“嗯，小汪，你做的船面
真是王保泰的真传，汤稠
汁浓，唇齿留香，好吃。”待
到通过海峡战备值班那
天，好家伙，抱着轻机枪走
进餐厅的电机员宋庆章连
吃两碗，赞不绝口：“小汪
啊小汪，吃你做的船面，我
这叫口福哇！严师出高
徒，我看完全可以在全船
推广。”王保泰在一旁咧着
嘴笑：“吃完了没？吃完了
快滚甲板上去。”王保泰与
宋庆章在部队是同舰战友
生死兄弟。

船面的主打材料是当
年名闻遐迩的富强挂面。
在上海买富强挂面，那是
凭粮票排队，要靠计划供

应的。远洋是国家涉外三
级保密单位，吃喝一律从
毗邻友谊商店的外轮供应
公司“特供”。就那生鸡
蛋，一口气能吃三个。早
年不用激素，鸡蛋从没听
说人造；富强粉从来不掺
漂白粉，不加漂白剂。此
等原生态船面，焉能不叫
人垂涎欲滴？

制作船面的技艺虽伴
我闯海一生，但我并不轻
易示人。家父八十寿辰那
年，我把他从老家接来上
海，先是美味佳肴加船面，
然后才去逛城隍庙，吃小
笼包。晚上，父亲在人头
攒动的南京路步行街对我
说，“满明啊，想来想去，我
总觉得今天那个小笼包没
有你做的面好吃呢！”2012
年晚秋，我在鹏城接到弟
弟从老家打来的电话：“父
亲的前列腺病加重，怕是
快不行了。这几天他整天
叨叨着要吃什么船面。”挂
断电话，我当即赶往宝安
机场。当我把一筷浓香船
面喂到他的嘴边时，父亲
喃喃地说，“儿子哇，你的
船……船……船面真好
吃。”

九十五岁高龄的父亲
咽下最后一口气，安详地
睡在我的臂弯里。读者你
知道吗？在那船面的炒蛋
里，我加了一味秘方：三滴
“梦之蓝”。知父莫过儿
啊，拥有70年党龄的父亲
是一位节俭毕生的饮者。

汪
满
明

船

面

自和田市区驾车向南，沿玉龙喀什
河溯流而上，往昆仑。于是穿村过街，颇
见风物。我挺喜欢这样，择乡道小路自
驾，一路徜徉，往往有意外之得。

当下是胡杨
季。金胡杨长于沙
地，离尘绝世，平时
是看不到的。是以
每到深秋，便引人
出绿洲入沙漠，寻之访之。且胡杨姿态雄
奇，成林固然可喜，独木亦粲粲可观。

而白杨则不同。白杨往往因由人
栽，必近村居且成林，司空见惯了，也便
走过路过不以为意。原本我也如此。直
至开车行经一处村落，村口白杨已黄，不
是胡杨那种惊世骇俗的金黄，而是黄绿

相糅，深沉低敛。此时道路干净，空寂无
人，枝叶间光影斑驳，只听风吹白杨落叶
飒飒，叶子离于枝头，似有不舍，却不过
顺其自然，时辰到了，辞别而已。

胡杨高蹈而不
朽，白杨则平凡而
忧郁。我停下车，
静静地坐了一会
儿，听了一会儿，走

了一会儿。远方昆仑之丘，依稀在望。
乃作诗纪曰——

于阗白杨

五行本取于阗道，取道西天万点金。

凡过桥头烟火巷，必经云影白杨林。

此时叶落离离下，那刻风来飒飒沉。

停得一身人独立，徘徊天地也无心。

姚 渊

在和田见白杨


