
10 /
2025年12月7日 星期日

本版编辑：殷健灵

24小时读者热线：962555 编辑邮箱：yjl@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

十日谈
冬日暖光

扫一扫,关注“夜光杯”

十一月的青岛，青黄
交接，秋冬过渡，秋风瑟
瑟，冷雨萧萧，落叶纷纷。
“是处红衰翠减，苒苒物华
休”。一种肃穆之美、寂寥
之美、清逸之美。而下飞
机到了广州，则全然春天
景象，就好像闷在教室里
做题的一群春姑娘欢笑着
冲出门来，到处喜笑颜开，
花枝招展。尤其是
紫荆花，真个像春
姑娘头上的蝴蝶结
和蝴蝶忽一下子满
枝满树，满坡满
山。一种生机之美、气势
之美、丰盈之美。让我痛
快承认好了，我是个爱美
之人，老了也爱美，更爱美
了也未可知。值此言必称
AI的AI时代，我甚至对AI
表示不屑：AI懂得美、懂
得爱、爱美吗？
这一念头首先诉诸评

审会发言。
是的，我并非纯粹为

了看美景来广州
的。广外2023年
设立了“梁宗岱翻
译奖”，在下忝列评
委。颁奖典礼上我
发言点评：余中先等获奖
者之所以获奖，其根本原
因就在于译者译出了AI
翻译无能为力的文字背后
的审美信息，创造性地重
构了《缎子鞋》等原作的审
美情境。同时感谢广外在
这个AI时代提供了证明
文学翻译的价值、人工翻
译的价值的无价良机和高
光时刻！
广外活动结束后，顺

便去同在广州的暨南大学
做一场讲座。说起暨大，
上海人可能不很陌生。这
所由南京迁来上海的中国
第一所华侨高等学府，曾
在普陀区交通路、静安区
康定路办学，留下真如校
区和“白色小洋楼”等校区
旧址，其部分血脉至今仍
流淌在复旦和上交大等高
校体内。我在1982年至
1999年任教于第二次复
办后的暨南大学。对这里
的一草一木怀有非同寻常
的感情。明湖槟榔的姿影
婆娑之美、南湖荷花的映

日连天之美、白玉兰和紫
荆的花团锦簇之美，真可
谓美不胜收。触景生情，
于是我在讲座会场有了这
样几句感慨：

暨南大学是我事业起
步的地方。那个时候我当
然还没这么老，大体满头
乌发，满面红光，满怀豪
情，也曾挑灯看剑；而今，

满鬓秋霜，满脸皱纹，满腔
悲凉，“却道天凉好个
秋”。毫无疑问，我的人生
旅程已经进入了暮年、老
年。有句话说，“愿你历尽
千帆，归来仍是少年。”而
我归来已不再是少年。唯
一不变的，是我对暨大、对
文学翻译的爱以及对美的
不息的激情。是的，人会
老，但爱与美不会老，爱的

感情和美的感受不
会老。在这个意义
上，或许可以说“归
来仍是少年”。
接下去，我从

爱与美切入，面对MTI（翻
译硕士研究生）讲了AI翻
译和人工翻译的关系。作
为结论，我断言至少AI不
会取代文学翻译。因为文
学翻译的核心是文学性，
文学性的核心是审美。许
渊冲说翻译是“美化之艺
术”，提出“三美论”，即译
文要做到“意美、音美、形
美”。不言而喻，审美信息
的捕捉和传达需要译者有
相应的悟性、灵性即审美
感受性。而AI具有审美
感受性吗？人可以“遵四
时以叹逝，瞻万物而思
纷。悲落叶于劲秋，喜柔
条于芳春。”试问AI可能
吗？不可能。AI不懂
美。不仅不懂美，而且不
懂爱。究其根本，翻译是
爱的行为。用傅雷的话
说，大约就是“热烈之同
情”；用余光中的话说，就
是进入“入神忘我之境”；
村上春树说得直截了当：
“如果没有对原作的爱，翻
译无非一场大麻烦罢了。”
而AI能爱吗？懂爱吗？

讲到这里，一位男生
问我如果AI有一天爱和
美都懂了可如何是好？我
回答：不让它懂，不许它
懂！懂爱必然同时懂恨，
一旦恨起来给谁一巴掌怎
么办？所以不能让它懂。
人文学科、人文精神的作

用就在这里。不错，AI技
术时下到处突飞猛进。但
比突飞猛进更重要的是方
向性：往哪里突飞猛进？
而文科、人文精神恰恰提
供了这种方向性，好比AI
的北斗导航，避免它闯入
威胁人类的误区。说到
底，AI发展要以人为本，
要使AI回归人性价值，要

让AI成为人的全
面发展的好帮手、
乖孩子，而不是让
它沦为横冲直闯的
混世魔王。

最后我告诉学生面对
AI要调整自己的努力方
向和职业设计，既不要因
噎废食，也不要盲目抗争，
而要因势利导，扬长避
短。比如适当避开AI擅
长的理性、知性、技术性地
带，主打人所擅长的感性、
悟性、艺术性领域，从而在
爱与美的王国里唯我独
尊。记住，最后拯救和协
调这个世界的，不是AI，
不是技术，而是审美、是
爱！说得浅近些，AI不会
让你失业，让你失业的是
你自己！

林少华

爱与美：AI懂吗？

除了八百岁的彭祖外，历史上
传说的年寿最高者是清代的李庆
远，活了二百五十六岁，跨越了清朝
九个皇帝至民国时期，两百多岁时
言行举止仍如同壮年。

李庆远是否真的那么长寿，没
有绝对可信的证据。但他被详细记
录整理成《自述》的长篇宏论养生
术，至今仍是养生名著。

长期以来，国内外无数学者对
影响人的寿命的真正原因做过无数
研究。李庆远认为：人的寿命是由
元气主宰的。元气禀受于先天而赖
后天荣养滋生。它源于肾，藏于丹
田，借三焦（上、中、下焦）达全身，推
动五脏六腑所有器官组织的活动，
为生化动力的源泉。爱护元
气，如同蜡烛的存放，若置于
罩笼内，则燃烧的时间长；若
置于风雨中，则时必短甚至
即刻熄灭。养生之道亦如
此。

李庆远非常欣赏老子的“毋劳
汝形，毋摇汝精，毋使汝思虑萦萦。
寡思路以养神，寡嗜欲以养精，寡言
语以养气。”对清代学者陆陇其的
“足柴足米，无忧无虑，早完官粮，不
惊不辱，不欠人债而起利，不入典当
之门庭，只消清茶淡饭，便可益寿延
年”，李庆远称：“此真养生之妙诀，
益寿之良箴也。得此可以长生，不
必采灵药、炼金丹也。”他特别强调，
善养生者必以“慈、俭、和、静”四字
为根本：“食不过饱，过饱则肠胃必
伤；眠不得过久，过久则精气耗散。”
他告诫人们：寒暖不慎，步行过疾，

酒色淫乐，皆伤身，损伤至极，即可
亡身。一个人想要活得久，必须以
“慈、俭、和、静”四字为根本：慈，仁
慈，不做坏事不害人；俭，节制欲望、
言行、酒色；和，与人和睦相处；静，
心静，不胡思乱想。无喜怒哀乐之
系其心，无富贵荣辱之动其念。
这就是长寿之道。
养生如今是一个全民话题，只

要打开媒体，各类养生教主、秘籍验
方，汹涌而来。珍重生命当然是社

会进步的一种，但过度了就
难免让人疲劳甚至反感，对
“人为什么一定要战胜年龄”
提出质疑。
长寿是人类本能的生命

诉求，所不同的只是各自认知的程
度、追求的目标和选择的方式。我
们当然有理由嘲笑那些付出昂贵代
价从美容院买来“曲线”、仰仗冬虫
夏草或羊胎素养出红光满面的“青
春崇拜者”，当然有理由感叹由“化
妆品、染发剂、假牙、羊胎素的荒诞
和可悲表现出来的人类的渺小与无
奈”。自然规律无法抗拒，唐朝的杜
牧就说“公道世间唯白发，贵人头上
不曾饶”，借助染发剂染得再黑，也
不等于恢复了减少的黑色素，不等
于给头发添加了铜、钴、铁之类的微
量元素，不等于血热、肾气虚弱、气
血衰弱有了丝毫的改善。

但我们不必一概否定养生。
因为养生并不一概是为了追求年
轻的外表，不遗余力地和时间作
战，与自然抗拒；恰恰相反，养生，
某种程度上正是顺应自然的规律，
而使自己的身心保持应有的正常状
态。
欧洲超模达芙妮·赛尔弗年逾

八旬“依然活跃在T台和广告界，诠
释着独特的美丽”，“一头银灰色长
发飘逸潇洒，眼神明亮、睿智而充满
生气”，“脸部肌肤看起来并未松
弛”，但她的“脸未动过任何手术，没
有注射肉毒杆菌，没有脸部提拉”。
她觉得“那是浪费钱，从不为用什么
护肤霜之类发愁”。她“喜欢运动，
喜欢做瑜伽，还能劈叉。她爱吃蔬
菜、鱼并适量喝水”。问到她保持美
丽的秘诀，她的回答是：对事物保持
热情。她唯一的恐惧是“成为他人
的负担”，“希望有一天直接倒下”。
以我的理解，所谓养生，并不是

一味追求像传说中的李庆远那样活
两百多岁，更不是为求长寿就像唐
代医药家孙思邈批评的“心乱而不
治，形躁而不宁，神散而气越，志荡
而意昏”。而是自主健康，慎重对待
自己的生命质量，努力在各个生命
阶段都活得有声有色。
养生既是对自己负责，也是对

家人和社会负责。养生带来健康，
健康带来好心态。只要我们善待生
命，让心灵“青春永驻”，精彩一生是
完全有可能的。最起码，可以像赛
尔弗主张的那样，避免“成为他人的
负担”。

陈世旭

长寿之道

去年夏天，我的剧本荣获了“金画
眉”明星儿童剧本奖。在国家话剧院
的舞台上，我接过沉甸甸的证书，耀眼
的舞台灯光下，思绪悄然飘回了十年前
的另一个舞台。
那时我还在读本科，学的是金融专

业，内心始终难言欢喜。我从小钟爱文
学，却也清楚爱好与事业终究是两回
事。高考后，我听从家人的建议，选择
了更为“务实”的金融专业。可当我日
复一日面对那些繁复的数字与报表，心
底的抗拒愈发强烈，生活变得索然无
味，内心满是煎熬。
一个周末，我去湖南大剧院观看了

一出名叫《老妈正传》的话剧。其实一
开始，我对这部戏并没抱多少期待。彼
时话剧风潮尚未席卷全国，湖南本土向
来以相声喜剧闻名，即便冠名为“话剧”
的演出，也多是笑料堆砌，缺少真正的
话剧韵味。
但那天的演出，却完全超出了我的

预期。剧场里起初满是笑声，可随着欢

乐的剧情渐渐走向荒诞，喧闹的剧场也
慢慢静了下来。看着剧里那些勇敢的
理想主义者，一次次碰壁却仍锲而不舍
地往前冲，我在黑暗的剧场里悄然落下
泪来。“多好的话剧啊。”我在心里由衷
感慨。黑匣子里的时光总在不知不觉
中流逝，当剧场灯光重新亮起，导演上
台向观众谢幕，他的发言却让我大吃一
惊。这位毕业于中央
戏剧学院的年轻导演
说，这或许是“靠谱儿
戏剧”的最后一出戏
了——排戏不挣钱，
大家看戏的习惯还未养成，独立戏剧的
运营实在艰难。
散戏回家的路上，我感慨万千。不

知是哪里来的动力，向来性格内向的
我，当晚便写下一篇剧评，记录下演出
带给我的触动，也表达了对导演不再排
戏的惋惜。那时微博正是最火热的社
交平台，我将剧评发布后，还特意“@”了
那个剧团。我想，作为一名普通观众，

真诚地表达喜爱，或许就是对创作者最
大的鼓励。
没想到这篇剧评竟被许多人转发，

其中也包括剧团的工作人员。有一位
主演转发时写道：“导演说，这个戏只要
有一个人能看懂，排得就值了。”
我心里满是慰藉，从未想过自己随

手写下的文字，能让创作者如此动容，
原来我真的读懂了编
导想要表达的内核。
后来，这个剧团竟又
接连推出了新戏，我
想，我的剧评或许也

给了导演一丝坚持的力量。而我也依
旧默默去看戏，写下一篇篇观剧心得。
直到有一天，我的微博收到一条私信，
来自那位导演：“你要不要给我们排一
出戏？”
我着实吃惊不已。并非科班出身

的我，竟能得到这样的机会，十九岁的
我受宠若惊。于是，在无数次的剧本
写作与修改中，在和演员们反复的排

练与磨合里，我自编自导的戏，终于在
一个叫作“文艺复兴”的剧场里顺利上
演了。
那之后，我毅然放弃了家人们铺就

的金融之路，选择了另一条满是未知的
文学小径。最终，我考取了文学硕士、
博士，如今专门为孩子们创作戏剧。我
过得很快乐，也会一直写下去。
那天晚上看的《老妈正传》，具体

剧情已经记不清了，只记得戏里的人
都像西西弗斯一般，是无可救药的理
想主义者。他们一次次撞南墙，却始
终不失心中的热情与赤忱。我想，那位
导演亦是如此，所以才坚守着舞台，痛
并快乐着。当年舞台上的光，照亮了身
处迷茫黑暗中的我，我内心那点微弱的
火苗，也被这束光点燃成了熊熊火焰。

付怡冰

戏剧的火焰

刚认识老古那会
儿，他是个有说有笑的
人。退休后老两口在此
地落脚，市中心房子留
给儿子居住。名牌大学
毕业的儿子是科研人才，
太太人称诸老师。

提到太太，老古讲起
他的艳遇。当年老古分配
在厂里工作，从家到厂近
十里路，老古为锻炼身体
上下班从来不乘车。途中
要经过一家幼儿园，有一
次在幼儿园篱笆墙里看到
这一幕：一个小女孩被一
个小男孩弄哭了躲
在角落抽泣，一个
长相清秀的小姑娘
老师过来了，蹲下
身把女孩揽在怀里
替她擦干眼泪轻轻安慰
她，又把小男孩叫过来批
评他，批评声也是轻轻
的，过后让男孩和女孩的
两只手握在一起……老古
看呆了，此后路过天天都
要朝篱笆墙里张望，下了
决心要把这位姑娘“花”
到手，后来自然是功夫不
负有心人。

人们喜欢听老古说

道。可是一段时间后，老
古不出来了。大家想，这
个闲人怎么啦？

老古抑郁了。起因是
三十好几的儿子还不找对
象。起初老古猜想可能儿
子眼界高没看到称心的，
后来一直不见动静，老古
急了，开始广托亲朋好友
帮忙，可儿子拒绝相亲，

并对老爸说，我忙
得很，我的事你不
用管，你要逼我，
以后我礼拜天也不
敢进这个门了。
老古气急败坏又不敢

对儿子发火，一口闷气憋
在心里，开始觉得人生无
味。太太劝他说，不要
盯着他，年轻人有逆反
心理，他也没说以后不
结婚啊，说不定过些日
子他偷偷谈上了，你也
不知呢！

这天周末，晚上躺
在床上的老古横竖睡不

着，刚才儿子打电话
说这个周六周日加班
住在单位不来这里
了，老古突然一激
灵：骗人吧？见老妻

熟睡着，他蹑手蹑脚下了
床，赶着这儿最后一班地
铁直奔儿子住处。他渴望
出现这样的画面：踏进门
儿子和一个女孩正亲亲热
热在一起……

可是他摸出钥匙打开
门，漆黑一片哪有人影！
枯坐在沙发上的老古等到
天亮也没见儿子归来。这
次“抓现行”扑空后，老
古彻底抑郁了。

苦了他太太诸老师，
天天动足脑筋规劝开导哄
他开心，日日变着法子好
菜好饭以唤醒老头的味
蕾。我对诸老师说，你太
辛苦了！老古是不是该到
医院去看看啊？她说，我
提过，他哪里肯出门呀！
对他不能硬来，也只能慢
慢给他洗脑……

诸老师说，老古对我
的好我是记牢的。当年老
古追我时我不敢啊。他家
境好父母都是医生，家里
就他这根独苗。而我娘死
得早，留下子女六个，爸一
个人要供七张嘴，我是老
大，工作后工资全部贴补
家用。开始他父母也是不
接受我的，但经不起儿子
闹。我第一次上他家时，
一桌子的好菜我从没吃过
不敢动筷，他不停地搛菜
朝我碗里放，当时我的眼
泪就下来了，心里想这辈
子一定要待这个男人好，
所以现在辛苦点不算啥，
只要他能好起来……

去年遇见诸老师，她
告诉我老古好了。她说，
冬天里，有一天老古站在
窗前望着外面寒风里觅食
吃的几只小麻雀，突然说
了一句：其实这两年我也
看开了，人只要健健康
康、衣食无忧，其他全是
小事。这之后老古真的不
再纠结儿子的婚事了。

徐慧芬

老古

最不能忘，那一
些在工厂上早班的
日子。天还黑着，一
个人从热被窝里起
身，黑咕隆咚里，冰

冷着双手，骑一辆自行车来到工厂。更衣室里，换上脏
旧的工装，进入机器轰鸣的车间。开始时，半闭了眼
睛，四周上下锻铁通红，铁砂飞舞，哐当巨响。每天上
午，总是要等到八点以后，千万道阳光犹如长剑一般，
斜斜地射入车间天窗，这才完全睁开了眼睛，从昨夜蒙
眬的睡意中彻底醒来。

睡眠不足，因为读书。当年，曾经无数次发誓，终
有一天，我会离开这个工厂。终于离开了，却又一次次
回来。最初十年，每次走过路过，总是驻足，朝向里边
的厂区大道久久回望。以后的十年，知道工厂从市区
迁往郊区，也曾两次过去，入住工厂对面的小旅馆。那
时，还是在工厂没有最后关闭之前。

魏鸣放

老厂的大道

清音 （中国画） 龚晓馨

责编：殷健灵

这消息真如冬

日的暖阳，照到了

我的心里，请看明

日本栏。


