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七夕会

健 康

此间相逢

中国字亦称汉字，是中华文化史
上的艺术瑰宝。汉字经发展演变，并
由多人创造，终于形成中国书法艺
术。中国书法艺术五种字体先后顺
序是：篆书、隶书、草书、楷书、行书，
其中汉末三国书法家钟繇是“楷书鼻
祖”，他取隶书方正平直的元素，奠定
了楷书的基础，其代表作为《宣示
表》。之后东晋书法家王献之的《洛
神赋十三行》，北魏碑刻楷书《张猛龙
碑》，都完成了隶书、魏碑向楷书转变
的过程，诚如清代书法名家翁方纲所
言：“变隶书之波画，加以点啄挑，仍
存古隶之横直。”

至唐代，楷书进入黄金时代，唐
楷与唐诗成为唐代文学艺术中最耀
眼的奇葩。唐楷集历代楷法为一体，
致使唐楷字体规划严谨，笔画简洁大
方，结构方正稳健，形成秀逸精妙的
风格。欧阳询、虞世南、褚遂良、薛稷
被誉为“初唐四大书法家”，欧阳询书
写《九成宫醴泉铭》，被誉为“唐楷之
首”。后世则称欧阳询、颜真卿、柳公
权、赵孟頫为中国楷书四大家。“欧
体”“颜体”“柳体”与“赵体”为后人学
习楷书最重要的四种不同楷模。

在“四大楷书”中，欧阳询的《九
成宫醴泉铭》被誉为“天下第一楷”，
又称“楷书之极则”。唐代的颜真卿、

柳公权，宋代的米芾、黄庭坚都受欧
体之影响，书画皇帝宋徽宗赵佶精心
收藏历代书画精品，他在《宣和书谱》
中称欧阳询正楷为“翰墨之冠”。明
代状元陈循学识渊博，他在《芳州集》

中推崇：“欧阳唐人楷法第一”。明代
书画家陈继儒则评《九成宫醴泉铭》：
“此帖如深山至人，瘦硬清寒，而神气
充腴，能令王公屈膝，非他刻可方驾
也”，明代学者赵涵在《石墨镌华》中
称欧阳询其碑为“正书第一”。清代
书法研究家欧阳辅则赞曰：“此碑（醴
泉铭）最为世重，历代评者，
俱称为楷法第一。”如此推崇
“欧体”者，不胜枚举。

综合而论，欧阳询的楷体
为何在历代受如此之高的评
价，一是端庄简洁，他巧妙地把行书
的流动性与楷书的规整度融为一
体。既有铁画银钩的刚劲笔触，又不
失圆润含蕴的笔意转折，欧阳询创造
出刚柔相济的独特审美意味。二是
欧体以精准的点画和严谨的结构相
结合，欧体字的长短、向背的精细都

调整得恰到好处，在毫厘之间尽显规
矩，于细微之处更见匠心独运。三是
欧体字的笔画线条饱满且有张力，内
敛而含蓄，不张扬却能显示其沉稳清
劲的功力。“欧体”从二王书法与魏碑
融合而来，既有二王书法的俏丽，又
有魏碑书法的稳重，经欧阳询创造，
终于形成了秀逸险绝的书体艺术风
格。如此精金美玉般的“欧体”，好像
是腰细腿长的美女，又仿佛是温文儒
雅的俊男。这也是历代男女老少临
摹欧体字特别多的原因吧！
欧阳询（557—641），字信本，潭

州临湘人，南陈黄门侍郎欧阳纥之后
裔，在隋朝任太常博士。唐一统天下
后，欧阳询归顺李渊，任侍中。之后
迁银青光禄大夫，给事中，太子率更

令，弘文馆学士。他除擅长楷
书，在行书、隶书、草书各方面
皆有造诣。张怀瓘在《书断》
中作极高评价：“八体尽能，笔
力劲险。篆体尤精，飞白冠

绝，峻于古人。”欧阳询还与人主持编
撰《艺文类聚》一书。贞观十五年因
病逝世，享年85岁。他留下了楷书代
表作《九成宫醴泉铭》《皇甫诞碑》《化
度寺碑》与行书《仲尼梦奠帖》《行书
千字文》等佳作。欧阳询著有书法论
著《八诀》《用笔法》《三十六法》等。

米 舒

欧阳询之楷

凌晨5点，我被外面骤然飙
升上来的汽车轰鸣声吵醒，想起
昨夜开窗给房间除异味，忘了
关。我关上窗，改装赛车的刺耳
声已经远去，我却没了睡意。穿
衣喝水，洗漱，随后下楼。从酒店
21楼的高处，我看见广场另一边
有24小时营业的肯德基。
清晨的乌兰巴托人烟稀少，这

座城市正在被寒气侵占。我穿过
成吉思汗广场、两条小街，走进暖
气充足的肯德基快餐店。这里的
肯德基和国内依然有区别，但热咖
啡是一样的。喝热咖啡时，我想起
昨天初次谋面的那位朋友，他叫哈
斯哈图，我还没有来到乌兰巴托之
际，他便约我一起吃饭。昨天下
午，我们在酒店大厅见面，他带我
去一个酒吧喝咖啡，我们谁也想不
起来是怎么互通微信的，而且还是
在那么早的时候，我跟他说，2007
年我都不怎么写作。这事是一个
谜。后来他带我走了很久，一个又
一个街区，最后到达一条很破旧的
街道，在一家门楣低矮、门面土旧
的小店里兑换货币。他说乌兰巴
托兑换货币还是要找正规的地方，
否则会在汇率上吃亏，因为蒙古国
图格里克的汇率经常会发生变化。
又是在一家烤肉店吃晚饭。

即便我是牧人出身，吃肉是家常便
饭，但连续多日餐餐吃肉也真有点
吃不消了，而自从离开需要天天喝

奶茶的游牧
环境，我也
有好几年没
有喝过这么
多奶茶了。
我的胆囊哪怕已经割除，但胆管
还是隐隐作痛，给我发出警告。
哈斯哈图是个穿白风衣的中

年男子，长头发，戴变色眼镜。他
告诉我，他从内蒙古到北京，从北
京到乌兰巴托，花了40年时间，现
在负责陪着孩子，我没问他是女儿
还是儿子，实在没有多少插嘴的机
会。他毕业于中央民族大学，已经
在乌兰巴托举办了一次个
人摄影展。他给我看了手
机里的摄影作品，他专攻黑
白胶片摄影。从我看到的
作品中发现，他主要是在乌
兰巴托拍摄作品，而且人像居多，
老人和小孩居多。但显然，他想和
我聊的不是摄影，这早在国内时他
便言明，他想和我说一个他的故
事，希望我写成小说。坦白说，我
最反感别人给我提供故事让我去
写，我觉得无论那个故事多么精彩
我都会反感。但哈斯哈图后面又
说，你还是别写，我们就聊一聊。
你一定会觉得有意思。晚饭后，
一壶奶茶上桌，他要聊他的故
事。让我吃惊的就在这里，他先
来了一段开场白，我很难区分这
到底是某一首诗，还是他自己的

原创，反正
事后，在我
及时的记
录中，他是
这 样 开 始

的：我想悄悄地晾晒我那颗幽蓝
的心，让它见见光，吹吹风，感受
一下我的关照与呵护。往事如
烟，我得在那些不时冲撞我的过
去的路口，设一道关卡，再立块牌
子，写上“前路不通，请勿再来”。
是啊，对往事而言，前路已断，

它们是往昔一分一秒光线里积攒
起来的，一日、一月、一年的旧时

光，理应留在原地。在时光
的浪潮中，我们见过的那些
人，如同南极暴风雪里的小
企鹅，迷失了方向，团团
转。我在一旁看着，满心难

过，却无力相助。我帮不了过去的
自己，只能扶持此刻的我，抬手扶
一扶眼镜，揉一揉眼睛，继续前
行。前方是什么呢？一提及从前，
心中便满是歉意。曾以为前方是
金光大道，可历经风雨、暴雪的侵
袭，道路渐渐隐没。消失之处，草
木丛生，灌木、大树肆意生长，还有
石头与河流，路却没了踪迹。但我
仍要迈步向前，扶着一棵棵树，蹚
过一条条河，摸过一块块石头，为
自己开辟出一条前行的路。真的，
就是如此，令人心生恍惚，又不禁
唏嘘。此刻，我想讲讲自己的故

事，却仿若被什么堵住了嘴，我奋
力挣扎，努力冲破回忆之路上的阻
碍，让过去如汹涌洪水般奔涌而
至，裹挟着我，奔向过去，那便是我
一生的三件事。

他说的远不止此，但我能记住
的，或者我凭着大概的印象记录
的，只有这些了。这是一段迷雾重
重的开场白，我看着他一只手握着
手机，一只手扶着膝盖，笔直地坐
着，目光盯着桌面始终没有离开，
好像那里有他正在念说的文字。
进入真正的故事，他要说的是三件
事，是三件没有做过的事情怎么影
响了他的一生。他虽然说得冗长
且有些混乱，但我不得不承认，他
的故事的的确确吸引我了，我听得
入迷，不知时间流逝。我在乌兰巴
托的负责人给我打电话，才发现已
经很晚了，但哈斯哈图的故事还没
有讲完，他才讲到第二件事。我们
只好约在第二天早晨，去一个小公
园散步时接着讲。我们在酒店门
前分别前，我告诉他，这个故事我
会写的，但我不确定会以什么形式
写出来，也许它会变成一个发生在
中国青海牧区的故事，但我已经想
好了名字，就叫“我没做的那三件
事”。他欣然同意。

我又点了一杯咖啡，等待着
哈斯哈图的到来，我告诉他我在
这里，正在回想，并等待着后面的
故事。

索南才让

哈斯哈图的故事
来上海之前，我听过这座城市的各种传说，上海话

就是其中之一。有人曾认真叮嘱我好好学上海话，否
则会被孤立。这种刻板印象过于深刻，以至于我现在
打下“上海话”三个字，脑海里都会出现一闪而过的消
极情绪。当年，年少的我怀着忧惧来到学校。报到当
天，当我得知专业里有三分之二同学都来自上海，我立
即上网搜索“沪语速成宝典”。

直到正式开学，我也没买到宝典。与传说不同，我几
乎没听到上海话。宿舍里有一位生于斯长于斯的室友。
可她联系家人，也从来只说普通话。至于
原因，我着实意想不到——从小被家中长
辈嘲笑“洋泾浜”。学校倒是常出现带着
上海特色的普通话，比如“二班”是“两班”，
“按”一下是“qin”一下，45分钟是“三刻
钟”……偶尔，这些词语令我茫然。

但仅仅是茫然。我面临的第一个语
言挑战与上海话毫无关系。十七年来，我
第一次发现，我引以为傲的汉语拼音并不
标准。我竟然才得知自己分不清n和l。
上海室友郑重告诉我，将以我为对象，走出专业（对外汉
语）实践的第一步。她说得俏皮，而我少年离家，心中终
究带着些许窘迫。窘迫促人进步。谁能想到，初到上海，
我和上海人学的不是上海话，而是n和l。

回头想想，我第一次对上海话感到
无措是在校园之外。那天，我和同学去
曹杨影院看电影。付了钱，收银员说了
一个词儿。那语气，仿佛我欠她钱。我
没听懂，就直直盯着她。她皱起两道细眉，板起面孔。
同学来自吴语区，大概是听明白了，立即选了座位。事
后，我也没问她。我在心中反复咀嚼和推测那语调，应
该是“位子”。第四声读作第三声，带着长长的尾音。

工作后，这种无措曾达到顶峰。我经常接到老作
家来电。那些带着深沉嗓音的上海话，简直是天书。

我逐渐掌握了沟通技巧。用普
通话回答第一个问题，对方就
会以普通话作答。很长时间
里，我接起电话，仿佛在做听力
题。第一句至关重要，甚至决
定成败。
当上海话与普通话结合，一

切又变得奇妙起来。在果戈里
大街的夜晚，一个作家告诉我，
我的名字用上海话读来是“纯
水”的意思。又一个梧桐飞絮的
春天，我走进单位，门口的保安
师傅评价我每天走路“笃悠
悠”。那时，我仍不会说一句上
海话，也不大会听。但我开始喜
欢它们译成白话的说法，比如
“一天世界”“做生活”“嘎讪胡”

“捣糨糊”……它们既有生活的温度，又带着江湖气息。
后来，我得知上海话里还有崇明话、浦东话、金山

话等七种分类，它们之间还隐藏着某种鄙视链。我听
来仿佛天方夜谭。我想起另一件大学往事。有一个学
期，我申请住在留学生宿舍。一日，我和美国室友在电
梯里偶遇她的美国同学，他们展开了热情的寒暄。回
到房间，室友和我分享刚才的男生带着哪里的口音。
原谅我并未听清地名。那是我第一次如此具象地理解
“accent”这个单词。但于我而言，他们说的都是需要
用力去听的英文，哪里顾得上口音。

不妨换个视角。我至今无法完全分清n和l。但
它代表我的来处，是我独一无二的一部分。
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“一支穿云箭，千军万马
来相见。”那时候的我觉得这
句话仿佛能够劈开天幕，带着一种抗争命运的力
量。后来读到《水浒传》，见到“小李广”花荣出场
——“百步穿杨神臂健，弓开秋月分明，雕翎箭发迸
寒星”，花荣“百步穿杨”的功夫往往成为逆转局面的
利器。我常想象我也能够有一箭定乾坤的威武。
真正拿起弓，是在草原的一个景区。那里的弓很

轻，箭很短，靶子上密密麻麻都是箭痕。我当时连拉弦
的姿势都不懂，只凭想象去模仿武侠剧
里的样子。结果，箭高高挂在保护网
上。工作人员惊慌失措地喊“危险！不
能往那边射！”想象中的“百步穿杨”，变
成现实版“脱靶千里”！我下定决心苦
练射箭。后来，射箭馆在上海兴起，相
比草原的侠气，这里更讲射箭规矩。我
从头学站稳、搭箭、拉弓、瞄准、控制呼
吸。起初，我连三十磅的弓都拉不开，
手臂一直抖。为了那一瞬间的稳定，教
练让我练背、练肩、练核心技术。每次拉
弓都像在和自己较劲，再多一点，再稳
一点。那种感觉像极了我的工作——铆

定一个点，用尽全身的力气去保持平衡和冷静，然后爆
发出巨大能量。一次弓弦狠狠地弹在我脸上，我的脸
颊肿了一个礼拜。我清楚地感受到“力”的存在，要驾
驭弓，不靠蛮劲，而是靠对身体和心灵的控制。
射箭最奇妙的，是对时间的感知会不断加强，像一

场漫长的修行。搭箭、开弓、定神、放箭，在反反复复间
回到原点。很多时候我会射偏，甚至把箭射到隔壁的
靶上。隔壁的箭友喜得一个十环，惹得大家捧腹大笑，
原来助人成功也是一种快乐。我最怕的其实是拔箭。
箭深深嵌在靶里。每次拔箭的瞬间，都有种恐惧感，但
我仍要拔，因为不拔，就无法再射。人生也如此。射
出、命中、拔出，再射。我们在循环里一点点变强，一点
点看清自己。那股力量不是来自肌肉，而是来自内心
的秩序，是回到原点为了积聚再出发的勇气。
射箭时，我常想起花荣。他拉弓时的神情，大概和

我差不多吧。只是他面对的是战场，而我面对的是职
场。射箭这种运动，带给我的不仅是健身，还有很多感
悟。人生的靶心，有时候比百步还远，比十环还模糊。
但只要有弓在手，我就能找到方向。哪怕脱靶，哪怕被
弓弦所伤，哪怕身后并无千军万马来追迫——我仍会

继续拉弦，继续瞄准。因为开弓没有
回头箭，我的路很长，得勇往直前！
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凌晨梦见老同学阿
顺，非常清晰活生生的样
子，心里却清醒地对自己
说，他已去世，这是在梦里。
看见他奔过来，气喘

吁吁地叫我：“快！行知报
还有块空白，大概缺50多
字，快去补白。”我翻白眼，
这期轮到你当编辑，应该你
写，关我啥事！我只顾看书
不理他。他急得大叫，你不
去，要开天窗的！我转身就

走，这时他倒不急了，笑嘻
嘻地说：“你不去是吧，我在
空白处写上，本处叶良骏稿
子未到，让全校都知道你不
负责任！”我气得跳起来打
他，他跑得快，我打不到追
不上，直跳脚。忽然想到他
也许真会这么做，这脸丢大

了，还是赶紧去，一面构思
50个字怎么写，一面恨得
牙痒痒，他笑得一脸狡黠，
我气得无话可说。到了黑
板报前，惊觉这是做梦，说
不定他一瞬间就会消失，赶
紧口述让他抄。短文最难，
还立等可取，只能一字一顿
地说。心里老想着，待会要
拉住他问，这么多年你在国
外干啥？一个英语教授，手
无缚鸡之力，又无别的特
长，到了英语国家能做什
么？端盘子吗？有饭吃
吗？有很多问题想问，可现
在赶紧要把补白完成，没空
问。他却问我了，你小提琴
后来学下去没？我点头，他
又问，能拉小夜曲吗？我
说，这有啥稀奇！他有点不
信，说，待会去你家，听你拉
一曲。我还是想着，别让他
又消失了，一定要拉住他。
可没等补白口述完，一转
头，他不见了！

我心里着急，却没一
点遗憾，只是暗暗说，那么
多年，老同学们都牵记他，
可他一去不复返，杳无音
信，幸运的我终于见了他一
面！好向大家交代了。

醒来是凌晨，老人说，
这时辰梦见他，是真的来
了。他已走了廿年，不知魂
归何处！我一年总会梦见
他几次。很奇怪，他虽是我
高中玩得很好的男生，一起
当校报编辑，还被他逼着一
起学小提琴，但仅此而已，
并没欠他什么，那时也不懂
什么风花雪月。自他考上
厦门大学后，再无联系，早
就走出了我的视线，他老
“找”我干啥！1989年春节
他出国前回沪，我们才见了
一次，离毕业已隔了31
年。当时我有点担心，问他
好端端的大学教授不当，跑

国外去图什么。他说妻是
福建当地人，整天穿着木
拖鞋在眼前晃，给她买了
一大堆皮鞋就是不穿！出
国给她带回连衣裙，她非但
不穿，还随手送了人。这样
的格格不入，实在没法过
了。为啥不离呢？他苦笑
说为人师表，家就在校园
里，实在丢不起这个脸，只
能一走了之。从此他渺无
音信，连死讯都是我走过他
老屋，邻居告诉我的。我还
想着去打听他怎么死的，还
无端猜测不会是饿死的
吧！只是无处去问。

再也睡不着，起床翻
出尘封已久的小提琴，关上
门想拉一曲，发现琴弦已生
锈，怎么校都拉不准音了。
呆呆地望着这架琴，不知如
何自处！过去了的，永远无
法重现，人死如灯灭。

可似乎并非如此。世
上事也许与逝者再无关联，
但他们仍会回来，在梦中，
在心里。时不时地，他们会
牵挂我们，也许没有理由，

悄悄地，他们就来了。而我
们，在脑海深处，也还留着
他们的影子。望着故人淡
淡地去，即使生前并无故
事，还是会感到惆怅。人在
世上走一遭，见过那么多
人，做过那么多事，像他那
样桃李满天下，总会留下印
记，的确不该无影无踪的。
但我还是希望他得到安息，
不要这么“辛苦”，老是魂飘
万里回来找我，累不累啊！

叶良骏终于见了一面
借
扇
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