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七夕会

养 育

“沧海笑，滔滔两岸
潮，浮沉随浪记今朝……”
天还没有亮透，我穿

过碧湖镇交错的街巷，寻
找藏身于民居深处的广福
寺。这时，《沧海一声笑》
的歌声远远传来，击碎了
清晨的静谧。转角处，一
方宽阔广场豁然铺开——
音响立在地上，歌声回荡，
一群身着白色练功服的老
者正凝神打太极。
一曲毕，在老者们休

息期间，我凑上去打探抗
战期间浙江省立联合高
中、联合初中在此办学的
轶事。一个退休教师向我
打开了话匣子，大
致还原了那段烽火
中的艰难岁月。
“您知道金庸

先生曾在这里求
学、生活过吗？”我追问。
“你说的是那位写武侠小
说的大作家金庸？”老教师
眼中闪过一丝疑惑。见我
点头，众人面面相觑，满是
不可思议。我指向眼前的
广福寺与不远处的龙子
庙：“先生就是在这里读的
初中和高一。”
广福寺的大门已经敞

开，我跟着香客的脚步跨
进大雄宝殿，梁架、牛腿、
雕花、柱础都是老物件，它
们目睹了一代宗师在这里
生活学习的点滴。可是，
在哪里才能找到金庸的身
影呢？
时光回溯至1937年7

月，抗战全面爆发，金庸家
乡海宁迅速沦陷。金庸随
着就读的嘉兴中学南迁至

浙西南腹地的丽水县（今
丽水市莲都区）碧湖镇。
次年暑期，浙江省政府将
迁至此处的7所学校合
并，成立“浙江省立临时联
合中学”，金庸进入初中部
就读。校舍分散在广福
寺、龙子庙、沈氏宗祠等
地，教室是简陋的佛殿，宿
舍是草棚，还要时不时躲
避日机轰炸，但大家毫无
怨言，在抗战的烽火中，教
育救国并未中断。

彼时，教材奇
缺，金庸瞅准时
机，与同学合作出
版了一本“小升初”
教材——《献给投

考初中者》，这是他人生当
中第一本编著出版的书
籍。一经出版就打开了市
场，畅销到周边省份，为金
庸掘到了文字创收的第一
桶金。侠义心肠的金庸作
出了一个决定，将挣得的
稿费资助家人和困难同
学，一批受其帮助的同学
得以继续求学。这一年，
金庸才15岁，已显出了无
与伦比的创作天才和极为
老到的商业天赋。

与此同时，金庸在碧
湖开始了创作生涯，其中
两篇令他终生难忘。一篇
是高一时所写的《虬髯客
传的考证和欣赏》，文章发
表在学校的壁报上。想不
到，引发了全校师生的热
议，就连研究元曲的大家、

高三国文老师钱南扬也为
少年金庸的学识与见解所
折服，对他的思想和文笔
赞不绝口。金庸后来坦
言，这是在碧湖求学时代
深以为喜的一件事。
《虬髯客传》是中国

早期武侠小说的经典之
作，描写了隋末奇士李靖
与追求自由的红拂女之间
的爱情，着墨于虬髯客的
侠肝义胆，爱恨、奇遇、
逃亡、悬疑、功成等诸多
武侠小说要素交织在一
起，侠义精神始终贯穿全
篇。历史上，关于其作者
的争论一直没有休止。金
庸在文中旁征博引，层层
考证，得出与主流学界一
致的观点——作者为唐末
五代著名文学家、道教宗
师杜光庭。不仅于此，他
将其誉为中国第一部武侠
小说，并明确提出杜光庭
是武侠小说鼻祖的观点。

这部充满家国情怀、
行侠仗义的小说，深深触
动了少年金庸，一度成为
学习范本，对他今后武侠
创作产生了深远的影响。

杜光庭的老家缙云，
距离碧湖也就百余里地，
杜光庭曾在域中名山仙都
修道，留下了不少传奇故
事。很有可能，金庸在此
真正认知杜光庭，也读懂
了《虬髯客传》。

另一篇文章，则险些
将金庸推向万劫不复的深

渊——那便是《阿丽丝漫
游记》。他在文中为全校
师生仗义执言，以辛辣的
笔法隐射、讽刺了刻薄的
学校训导主任沈乃昌。沈
为此恼羞成怒，坚决要校
方开除金庸的学籍。幸得
校长张印通竭力疏通，金
庸转至衢州中学继续求
学，总算在战乱中寻得了
一处安身之所。金庸的少
年游，一半海水，一半火
焰，这种遭遇成为其创作
的起点，成为坚强人生的
一次淬炼，也为日后成长
为一代武侠小说宗师留下
了不可或缺的积淀。

回望《虬髯客传》，虬
髯客远赴海外，率海船千
艘、甲兵十万，攻破扶余
国，杀其主，自立为王。金
庸的创作江湖，与虬髯客
的人生轨迹形成奇妙的呼
应：他辗转大江南北，最终
落脚香港，以一支笔开辟
出一片波澜壮阔的武侠天
地，成为当之无愧的“武林
盟主”。放眼世界，凡有华
人聚居之处，便有金庸的
忠实拥趸。从这个意义而
言，先生何尝不是在海外
为自己构建了一个广袤无
垠的文字王国？

鲁晓敏
在丽水，寻找少年金庸

1984年年底的一天，我父亲丁景唐
家的电话铃响了。

父亲听完电话，满脸是喜悦和兴奋，
对我说：“陈沂同志受邀，到浙江省武义
县去参加纪念潘漠华烈士牺牲五十周
年，让我带你们一起
去。”“那太好了！”

那时我正在跟父亲
研究左联，说到潘漠华，
我知道1922年他与冯
雪峰、应修人、汪静之成立了“湖畔诗
社”，是我国最早的新诗社之一，他们四
人因此被称为“湖畔诗人”，载入中国现
代文学史册。朱自清曾评说过他们四个
人的为人、诗风：“潘漠华氏最是凄苦，不
胜掩抑之致，冯雪峰氏明快多了，笑中可
也有泪，汪静之氏一味天真的稚气，应修
人却嫌味儿淡些。”

就这样，父亲带着我、丁言勇和爱人
孙丽敏与陈沂伯伯一起坐火车前往浙
江。当时他们坐包厢，我们几个小孩坐
在普通车厢。没过多少时间，陈沂的秘
书韩冰过来，说：“首长请你们过去。”

走进包厢，看见父亲正在与陈伯伯
聊天，看到我们，陈伯伯连忙说：“过来
坐。”他知道我在木偶剧团任编剧，问：
“最近在创作什么戏啊？”我说，“我写的
都是小狗小猫小白兔，写给小朋友看
的。”他笑了说：“那好啊，小朋友就喜欢
看童话，我虽然上了年纪，也爱看童话
呀。”

是啊，我记得他曾来看过我们剧团
演的《红宝石》。这个剧目在1980年曾

获上海首届戏剧节演出奖。
我们聊着聊着，火车已经到站了，下

了车，陈伯伯与父亲和我们几个拍了不
少照片，这些照片还留在我这里呢。

潘漠华的家乡在武义县坦洪乡上坦
村，火车站下来后，必须
坐汽车才能到达。天下
着雨夹雪，气温已降到
零下好几摄氏度了，汽
车在泥泞的山道上吼叫

着，我们的心颤抖着，回想当年，潘漠华
同志英勇牺牲于天津狱中……

透过玻璃窗，迷迷糊糊地看到村头
黑压压的一片，车驶近一看，路旁站满了
男女老少。他们的脸冻红了，手冻僵了，
但仍在风雪里站立着。他们以主人的身
份迎接远道而来的烈士的同学、战友、朋
友。那天来宾有汪静之、吴力生、杨纤如
等，真是十里河堤十里人，十里人啊十里
情。这些年届七八旬的老人，有的在青
年的搀扶下走，有的走路困难，如汪静
之，一个小伙子干脆背着他往前走。却
见陈沂伯伯一个人步履稳健地走着，韩
冰在旁边随着。

这天是1984年12月21日，第二天
纪念潘漠华烈士牺牲五十周年的大会正
式召开，会开得非常隆重，陈伯伯和其他
一些同志都发了言。第三天陈伯伯因市
里有事，就与我们大家告别，没有参加后
面的活动。

现在陈伯伯和父亲都已离我们而
去，但我们的合影照留在我的身边，看到
照片，就会浮想联翩……

丁言昭

爱看童话的陈沂

我们都听说过民族英雄文天祥抗元
的故事，几乎在同一时期，南宋还有一位
抗元英雄。他和文天祥有着极为相似的
经历：中状元，官至监察御史，后任参知
政事，又因为同样顽强抗击元兵，最后以
身殉国。这位视死如归的民族英雄名叫
陈文龙，事迹详见《宋
史·忠义传》。

陈文龙是福建兴
化人。公元1268年，
陈文龙考中状元，然
而他的学而优则仕之
时，却是南宋王朝风雨飘摇、朝不保夕的
危难之秋。公元1276年，元军逼近福
州，陈文龙得知福州失守，立刻自掏腰
包，散尽家财，招募士兵，死守兴化城。
此时的兴化，腹背受敌，已成为一座孤
城。可是当时全城的士兵还不满一千
人，这仗可怎么打呢？

在这样的情况下，陈文龙一面发动
兵民守城，一面在城外囊山寺前设伏，骄
横的元军轻敌，长驱直入兴化，当进入囊
山脚下时，遭到陈文龙军队的突然攻击，
被杀得尸横遍野。陈文龙率兵打了一场
大胜仗，挫败了元军的锐气，大大地增强
了人们抗元的信心。为了进一步
鼓舞士气，陈文龙还制作了两面
大旗，一面写着“生为宋臣”，另一
面写着“死为宋鬼”。这两面大旗
立于军门之前，每次巡城，就由士
兵扛着作为前导，鼓舞斗志。元军见屡
攻不克，几次向陈文龙劝降，陈文龙不为
所动。元军没办法，就抓住了陈文龙的
亲家，胁迫他写信劝降。陈文龙大义断
亲，他焚毁书信说“国事如此，不如无生，
惟当决一死守”。

后来，陈文龙因寡不敌众被擒。他
见元军在城中放火烧杀，怒声呵斥：“速
杀我，毋害百姓”。元军百般折磨陈文
龙，陈文龙以手指腹，正色道：“此皆节义
文章也，可相逼耶？”他视死如归，开始绝
食，写《元兵俘至合沙，诗寄仲子》一诗与
次子诀别：

斗垒孤危势不支，书生守志定难移。

自经沟渎非吾事，得死封疆是此时。

须信累囚堪衅鼓，未闻烈士竖降旗。

一门百指沦胥尽，唯有丹衷天地知。

之后，陈文龙被押到杭州，他要求拜

谒岳飞庙。当他以孱弱之躯蹒跚进入岳
庙时，不禁失声痛哭，哀恸悲绝，气绝而
死，年仅四十六岁。
这首宋诗的开篇“斗垒孤危势不

支”，表明了兴化军守军所面对的战争形
势的艰难，元兵大军压境，自己独守孤

城，局势艰危，难以支
撑。“斗垒”可见营垒
的小而弱，弱小的营
垒与庞大的元军，其
力量的悬殊、形势的
险恶不言自明。但

是，诗人并没有被严峻的形势所吓倒，
“书生守志定难移”中一个“定”字足见诗
人坚韧不拔的志向。忠义气节、知难而
进、穷且益坚、拳拳爱国……溢于言表。
“自经沟渎非吾事”化用《论语·宪

问》中孔子与子贡评论管仲的话“管仲相
桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其
赐。微管仲，吾其被发左衽矣。岂若匹
夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知
也。”表明自己以为国立功为志，决不做
无谓的牺牲，引出下句“得死封疆是此
时”描绘了诗人作为封疆大臣，守土有
责，天经地义，进一步抒写了诗人志向宏

远，为国捐躯的决心。
“须信累囚堪衅鼓，未闻烈士

竖降旗”表明诗人誓死的决心。
“衅鼓”，以血涂鼓的间隙，因以祭
之，叫作“衅”。诗人说，宁可自己

被敌人杀死，自己的血被用去涂鼓，也决
不投降。“须信”表达自己宁死不屈、决不
投降的坚定操守。“未闻”二字，写得慷慨
激烈，使人感奋。尾联两句，从国破写到
家亡，“一门百指”“沦胥”诗人一家十口
表明全家相继死难，仍然不足以动摇诗
人以身殉国的决心。“唯有丹衷天地知”
这片碧血丹心，可贯天地。
疾风知劲草，国危见忠臣。后人把

陈文龙与岳飞、于谦合称为“西湖三忠
肃”，不仅因为他“文章魁天下”而状元及
第；更在于他疾恶如仇、关心民疾、忠贞
报国的操守和精神。鲁迅先生曾经说
过：“我们从古以来就有埋头苦干的人，
有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍
身求法的人……这就是中国的脊梁。”陈
文龙作为中国古代传统爱国思想陶冶出
来的民族英雄，正无愧为“中国的脊梁”！

张 静

唯有丹衷天地知
——“千古诗情日日新”之二十七

什 么
叫“一线希
望”？我想
我的父亲
大概最有
发言权。
父 亲

是 一 家 地
方 国 营 陶
瓷 厂 的 普
通 工 人 。
在 某 次 拉

车中，父亲被大车生生地
顶在了沟底，半天动弹不
得。事后经拍照检查，系
胸腰椎压缩性骨折。20
世纪70年代初的县医院，
医疗条件实在有限，医生
一筹莫展。这相当于给年
轻的父亲判了极刑：父亲

的大半辈子，将会瘫痪在
床，生活不能自理。工厂
因此已在考虑给父亲办理
伤残证。这事犹如晴天霹
雳一般，击倒了我那原本
热情开朗的母亲，我因此
常见她以泪洗面的样子。

正当其时，由上海第
九人民医院医生组成的医
疗队，下乡巡回医疗，为工
人农民服务，恰好来到父
亲厂子所在的小集镇（那
时还叫公社）卫生院。医
疗队本由内科医生组成，
专为治疗血丝虫病（俗称
“大肚子病”）而来，我父亲
却不由分说要找上门去求
助，实在也是病急乱投
医。万幸，他遇到了生命
中的贵人黄文义医生。黄
医生不仅未因专业所限而
直接回绝父亲的要求，反
而极其耐心地反复看着X
光片子，还慎重地走出屋
子，将片子举在头顶，在蓝
天的反衬下，细细端详、思
考着，然后进屋，用轻声细
语但却沉稳不过的语气，
一字一顿地说出一句父亲

听来不啻于石破
天惊的话：“张师
傅，您的骨伤有
希望动手术治
好。”

黄医生回上
海后不久，就特
意赶到上海第一
人民医院，找到
外科权威刘广杰
医生，恳请他仔
细审片后，拍板
敲定救治方案，
不仅如此，他又
争取到同院的另
一位权威的外科
医生毛文贤亲自
主刀。手术进行
了差不多近八个
小时，母亲后来
回忆说，自己几乎是一分
一秒数着时间流逝的。

父亲做这场惊天动地
的大手术时，我还少不更
事。若干年后，才渐渐明
白，遇到毛医生这样的上
海名医，对父亲，对我，对
我们全家，都意味着什么。

我曾经认真地问过父

亲，病愈后有没有好好地
酬谢一下医生。父亲感慨
道，毛医生他们可都是正
人君子！当年条件有限，
我们拿不出啥贵重的东
西。黄医生挺和善的一个
人，但一听到父亲表露这
层意思，立刻变得一句话
也不愿多说了，毛医生也
同样。这事还真成了父亲
的一块心病。手术后，直
到有一天，母亲千方百计
从护士那打听到毛医生的
家庭住址，才让父亲有了
主意。在乡下，大闸蟹容
易买到，而且那时，这横行
霸道的货身份还没那么高
贵，父亲就拎了几斤大闸
蟹，悄悄地放在了毛医生
的家门口。谁料想，过了
一月左右，父亲忽然收到
毛医生的一封信，信里除
了关照注意休息好以外，
竟夹了二十斤全国粮票，
实在让父母感动得不行。
要知道，在那个物资紧缺、
供给计划的年代，全国粮
票可是个宝贝啊！这份情
义，真是怎么形容都不过
分啊！

近半个世纪过去，父
亲还珍藏着刘广杰医生写
给黄文义医生的医疗方案
的便条，以及上海第九人
民医院的病历、票据。翻
看那些已经发黄的纸条，
我看到了一份医患之间真
实可感的浓浓情谊。

张
林
华

﹃
一
线
希
望
﹄

来上海已经十多年了，最近受邀
回母校武汉理工大学授课，勾起了我
当年毕业留校时对旧居炮楼的回忆。

那是2002年的暑假，我带着6岁
的孩子离别了父母来校报到，接着就
是忙。这年夏季，武汉持续高温不
降，加之40多天滴雨未下，我可真正领
教了“火炉子”的厉
害。因为新职工刚报
到，自然也就没有住
房。中午，我同女儿留
在办公室休息，到了晚
上可就糟了。我上学时的宿舍虽然还
能暂住，但室内没有空调，孩子蒸在
38℃的宿舍里呓语般叫得难受：“妈妈，
我什么时候能够上学，什么时候能够
住在自己的家里，我想奶奶！”是的，开
学已十几天了，女儿上学的事还未落
实。但困难再大，也不能苦了孩子。
我便强装笑容，平静而肯定地自语：
“别急，忍耐，面包会有的，住房会有
的。”我不停地打着扇子，不知什么时
候睡着，又不知什么时候热醒了……

住了几个月宿舍后，我终于有了
一个属于自己的房子——炮楼。炮楼

实际上就是学校
东南角一栋五层

砖混结构的旧
楼。当时它是
这里唯一一座
教工宿舍楼。住在炮楼短短几年的工夫，
这里发生了翻天覆地的变化。终于，我也
“火铳子换成了汉阳造”，换了个头稍大的
房子，成了发展变化的受益者。

但当我要真正搬走
时，却有一种难以抑制
的眷念，眷念那长满青
苔、永远湿滑的路面；眷
念那灰色的楼梯，脱漆

的铁扶手，蜘蛛网似的电线；眷念那漏水
的厕所，摇摇欲坠的阳台铁栅栏。这些完
全占据了我的脑海，怎么也抹不掉。特别
是永无休止的人鼠大战、人鼠共餐的场景
叫人心惊叫人战栗……
记得那天搬家时，孩子喊道：“妈妈！

快走！我们今天搬家了！”我才从深沉的
回忆中醒过来。是啊！炮楼是在我生活
最困难的时候到来的，它助我渡过了人生
的第一道难关，与我们母女相依为命。虽
然它年岁已高，形象不美，健康极差，但为
我提供了工作、学习、奋斗的必要条件，提
供了锻炼胆量、克服困难的机会。
如今重回母校，想起自己第一个独立

的家，真是感慨万千。

卢 岚

当年住炮楼

秋香 （剪纸） 奚小琴 作


