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在我心目中，上海市文联一直有一
个非常特殊的位置。
文联是党和政府关心、关爱、关怀上

海广大文艺工作者的践行者，而这些，都
是通过具体的人和具体的工作来实施和
传递的。文联又是文艺工作者交流的胜
地，平时忙于演出或练功的文艺工作者
们，通过文联和协会组织的各种丰富多
彩的活动，实现了难得的艺术融合。
很多年前，我就在文联得到过袁雪

芬老师的教诲。当时活动结束，袁老师
在等车。我行走间忽然感觉自己的“马
尾辫”被人扯住，前进不得。转身一看，
原来是袁老师出的手。她轻轻梳拢我的
长发，一边温和地道：“周良铁同志，我看
你还是蛮好的，但不要学习那外面不三
不四的人的样子。”我知道这是前辈对我
的深情爱护，也把她的话记在了心上。
在文联参加活动，经常会碰到文艺

界许多著名的艺术家，稍加用心，就会
让自己从各方面学到许多东西。

记得有一年，秋高气爽，文联举行
了一场文艺界有关人员的大聚会。这
样的活动往往需要艺术家表演一些小
节目。于是，我就表演了莫派的一些小
魔术，如《面包表》《隔杯下水》《手法变
球》《飞桌》等。最后，我拿了一只空水
罐，走到台下与观众互动。台下顿时热
闹起来，大家高兴地
起着哄要我过去，到
他们近前去变魔术。
一派热闹之中，

只有一处是安静独
立、纹丝不动。我感觉到对方正无声地
微笑着看我，一看——那不是著名影视
演员前辈张瑞芳吗？张老师的笑容似
乎在召唤着我，我也顾不得旁边其他人
的挽留了，就越过人群直接到张老师那
边，一把将大玻璃罐罐放在了她面前。
大家一看是德高望重的张老师，也

就慢慢回归平静，不再连喊带叫了，都
定睛瞧我接下来怎么办。这时，我请瑞

芳老师用眼睛看、用双手摸，上下内外
仔细检查玻璃罐，确定罐内真的空无一
物，罐体也没有什么机关。然后，我用布
盖住玻璃罐，口喊“一、二、三”，再打开罩
布——罐中的红金鱼已经在水中自由自
在地摇摆游动。

顿时掌声四起，喝彩不断。瑞芳老师
也惊叫了一声“咦？！”
接着又问：“谁教你
的？”我答：“莫非仙老
师教的。”她接着说：
“那我早就认识，你要

好好向莫老师学习啊。”我忙答道：“是的，
那是一定的！”

许多年来，我谨遵前辈们的教诲，
努力钻研业务，积极投入魔术传授和普
及工作，也取得了一些成绩。在文联和
协会的关心支持下，我于1998年荣获
了首届上海市德艺双馨文艺工作者称
号，并于2001年被推荐，获得中国文
联、中国杂协颁发的中国杂技金菊奖终

身成就奖，后来还于2012年出版了“海
上谈艺录”丛书之《一壶魔术半世功·周
良铁》一书。
新世纪以来，我也多次参加文联或

协会组织的活动，只要组织有召唤，我
总是义不容辞地赶过来，不遗余力地投
入其中。比如拍摄街头互动魔术、“小
小艺评家”之魔术鉴赏课等等，为推广
魔术艺术尽自己的一份心力。
我在市文联和协会接触到的多位

工作人员，都把党和政府的意愿化为自
己亲切的笑脸、干练的行动和贴心的关
爱。不只是面对我这样，而是对所有广
大的文艺工作者都这样。
愿我们衷心爱戴的文联：百尺竿

头，更上层楼。

周良铁

我与文联二三事

2000年11月的一天，
我的导师贾植芳先生和我
一起去看中国现代文学史
上著名的作家和学者施蛰
存先生，同行的还有郑晓
芳老师。那次我带了一台
当时还比较少见的索尼DV摄像
机，留下了珍贵的影像。3年后施
先生去世。
我们是上午去的。施蛰存先生住

在上海愚园路1018号的一幢楼房。
贾先生说，原来施先生家有三层，后来
一楼客厅被征用做了邮局，再后来三
楼房子也被迫让出，“文革”中甚至连
二楼也不让住了，一家人挤在
亭子间。后来落实政策，把二
楼的住房还给了他。
我们走进一间不大的

屋子，这里是施先生的客
厅、饭厅兼书房。这个屋子
还有一个响亮的名字：北山楼。上
世纪40年代，施先生任教于厦门大
学，校园在北山脚下。从此以后，他
将自己的书斋一概命名为北山楼，
沿用至逝世。
施蛰存先生时年95岁，面容清

癯沉静，头发花白而茂盛。他靠窗
坐在书桌后面，桌上摊着各种报纸
杂志和书籍，还有一只巨大的玻璃
茶缸。背后是一个简陋的旧书橱，
整个房间也都堆满了书。靠门有一
张小钢丝床。
贾先生大声向施先生打招呼，

施先生说他刚刚吃过点心，等会儿
看几份报纸。郑晓芳老师说施先生
耳朵已经很难听见了，助听器又坏
了。贾先生那年84岁了，听力也不
好，从头到尾两位先生主要借助纸
笔进行对话。贾先生说上次见面，
他的太太任敏也在场，现在她得了
脑血栓，来不了啦。施先生说，北京

南京（上世纪）三四十年代的老朋友
都没有了。贾先生说，没有了。他
们提到了一些名字：柯灵、赵清阁、
杜宣、程千帆、金克木、钱锺书……
施先生说，我到100岁也只有4

年了，算好了。上海有个苏局仙，活
了110岁。还有朱屺瞻活了104
岁。贾先生说，你身体看上去不错，

精神很好。施先生回答，精
神不行了，脑子还没糊涂。
贾先生说，我们知识分子最
要紧就是脑子不要糊涂。
贾先生说起1983年他被一
辆自行车撞了，但躺了几个

月后就能下地走路了。他身上问题
太多，阎王爷也不要。施先生听了
露出了会心的微笑。
有位老太太在一张小桌子后面

喝粥，一声不响。她是施蛰存夫人
陈慧华。我把摄像机对准了施师
母，她马上连连摆手，还用手挡住
脸。贾先生和我说，施师母是大家
闺秀，年轻的时候非常好看，现在也
爱惜自己的容颜，不要留下衰老的
样子。1928年11月，施先生与她在
松江结婚。冯雪峰、姚蓬子、丁玲、
胡也频、沈从文、徐霞村、刘呐鸥、戴
望舒等许多文艺界朋友都从上海来
松江参加婚礼。施先生曾在文章里
回忆当时正是松江名产四鳃鲈鱼上
市的时候，他特地订了一个四鳃鲈
鱼火锅。大家边吃边诵苏东坡《后
赤壁赋》“巨口细鳞，状如松江之鲈”
的名句，尽欢而散。
施先生是上海三十年代海派小

说的代表人物，他的作品
中有不少对男女感情细腻
又新潮的描写，但施先生
立身严谨，伉俪情深，与当
时追求男女关系自由的一
些文人作风迥异。鲁迅先

生当年与施先生有过一场论争，说
他是“满脸涂着雪花膏”的“洋场恶
少”。此事源于上海《大晚报》邀请
社会名流为青年推荐读物。时任
《现代》杂志主编的施先生推荐了
《庄子》和《文选》等古籍。这一下子
引起了鲁迅先生的警觉，因为他一
直认为青年的当务之急是向前走，
而不是往回看。鲁迅先生尤其担心
施先生这样的新时代青年退回到故
纸堆中去，言辞不免有些猛烈。其
实施先生推荐古书的初衷是希望青
年从这些传统典籍中汲取文学养
料，提升写作能力。不同人有不同
的视角，乃至有些许误解，这也是寻
常事。这段公案不久就平息，双方
都不再提及。鲁迅先生在结集《准
风月谈》时，把施先生的答辩文章也
附在后面，便于世人辨析。施先生
在他主编的《现代》杂志上多次发表
鲁迅先生的文章，其中最广为人知
的一篇叫《为了忘却的记念》。
贾先生这辈人受鲁迅先生影响

很深，所以他一开始也对施先生不
感冒。直到相识之后，才真正感受
施先生的人品和才华，每次说起他
都赞誉有加。贾先生生性豪爽刚
烈，施先生则恬淡高冷，但两位先生
在一起，哪怕交流不便，也能感觉他
们的气场融洽，心意相通。
最后贾先生对施先生和施师母

说：告辞了，保重啊。施先生和我们挥
手作别。他还指指我，用上海话说了
四个字：横拍竖拍。施先生说这话时
的神情语气，长久地留在我的记忆里。

严 锋

“横拍竖拍！”
——记贾植芳先生与施蛰存先生的最后一次见面

当寒风掠过小区的绿地，
转瞬凝成一层薄霜，街巷里的
梧桐树落尽了残叶，便知小雪时
节已至。而屋内的烟火气，却正
随着美食的香气愈发浓郁。
当天的一大早，厨房里妈妈早

已忙活起来。瓦盆里码着刚从菜场
挑回的青萝卜，她戴着老花镜，将萝
卜切成均匀的细条，撒上粗盐反复
揉搓，直到渗出透亮的汁水。“小雪
腌菜，藏住一冬的鲜。”妈妈一边把
挤干水分的萝卜条装进玻璃罐，一
边念叨着老话。她会按比例加入白
糖、生抽和少许白醋，再放几片陈皮
提香，最后压实封口，贴上写有日期
的便签。玻璃罐里，青白色的萝卜
条在调料中慢慢浸润，不出几日，就
会蜕变成酸甜爽脆的腌菜，成为餐
桌上最解腻的佐味。
当我如同平常一般到单位食堂

用早餐，一款不起眼的圆饼吸引了

同事的目光。“这是什么呀？看着像
煎年糕又不太像。”“表面焦焦的，里
面是咸馅吗？”一连串的疑问，让我
想起初来上海时，办公室有位同事
从家中带来的这道美食让大家品
尝，这也是我第一次认识这道点
心。现在，我端着餐盘加入刚才提
问的同事餐桌，笑着解释：“这是塌
饼。农家塌饼，与方言‘太平’谐音，
寓意‘太太平平’。以前上海乡村
里，小雪腌完咸菜就爱做这个，暖身
又顶饱。小雪前后吃最应景啦。”说
着，我咬下一口，外皮焦脆微韧，内
里的糯米皮裹着鲜香的咸菜肉末
馅，熟悉的滋味在口中散开。同事
们也夹了塌饼来尝，纷纷点头称赞：

“原来这么香！”食堂的阿姨在
旁边笑着对我说：“本地人爱
做塌饼，没想到你也认识。”是
的，我爱吃塌饼，但我并非土
生土长的本地人，不过从大学

毕业到镇里工作，这里俨然已经是
我的故乡。这座城市的烟火气，早
已融入我的日常。就像这咸菜塌
饼，如今已然成了节气里最牵挂的
暖意。

沪上的小雪没有北国的凛冽，
同样有着藏在烟火里的温情。一罐
腌菜，一块塌饼，不仅是季节的馈
赠，更是上海人刻在骨子里的生活
滋味，让每一个寒冷的冬日都充满
了熨帖人心的暖。那些藏在食物里
的地域记忆，都让我明白：家乡从不
是固定的坐标，这些藏在烟火里的
味道，不仅是季节的印记，更是家人
的牵挂与生活的温情，让这个冬日
变得格外绵长而温暖。

王丽娜

沪上小雪，塌饼暖香

对于观鸟人来说，墨脱是一处神奇
之地。十月，从林芝经波密进墨脱，然后
返回，短短一周多，随着海拔的变化，穿
过秋、夏、冬，周边的生境也有各种变化，
从高山草甸到热带雨林再到针叶林……
有时一天里气温陡升，早上还是
秋裤棉服，午饭时就得找地方卸
下保暖层。
进入墨脱的第三天，我们在

树王森林走了一个上午，又在雅
鲁藏布江边看了高踞大桥钢缆的
猛隼和在岸边巨石上蹦跳的紫啸
鸫。喜欢流连水边的紫啸鸫在浙
江也算是常见的鸟，以惊涛为背
景，整只鸟的气质都显得不同。
当晚在背崩乡一家餐馆吃饭。一
行连司机共十六人，晚饭时照例坐两
桌。上菜的节奏有些飘忽，最后来了鱼
香肉丝和麻婆豆腐，这时我们已聊了一
程吃了许多，不再有余力。本着“总要
尝尝”的想法，将勺子伸向麻婆豆腐，刚
入口，不由得惊呼“好吃”。
很久没吃过这么好的麻婆豆腐。

豆腐的质地、汤汁的浓稠度、麻辣的配
比，无一不恰到好处。小c说想起多年
前第一次吃的陈麻婆总店，我想到的却
是毫不相干的一家店。和朋友们在克
罗地亚自驾旅行时，途中
停车进了牛排店，我们不
想大中午吃牛排，点了海
鲜面，意外的是，水准远
超此前在意大利的贵餐
厅，面条是手工现做的，
海鲜也毫不含糊，我们迅
速扫光一份，又叫了一
份。有时厨师的水平体
现在他自己都没有意识
到的地方，无论是克罗地
亚那家餐馆还是背崩乡
这家，都让人有种“好菜
藏角落”的感慨。尽管吃
饱了，为了麻婆豆腐，我
又盛了米饭。墨脱的米
饭是当地红米掺白米煮
的，很香。
饭后有夜观的安排，

车回到住处，各自取头灯
和手电筒。墨脱格林村
的住处是政府统一装修
的，各家风格差不多，名

字干脆是“一号民宿”“二号民宿”的编
号。从介绍看，民宿收入一部分给户主，
还有些用于公共基金和村内分配。房间
在二楼，门口的场院晒着带壳的红米。
可惜我们早出晚归，没能和民宿主人有

什么交流。往村后道路走，一路
走走停停，灭掉手电，周遭是久违
的黑暗，适合看星星。正如很久
没吃过那样好的麻婆豆腐，我也
很久没看过清晰的银河。
同行的R带了红外夜视仪，

带队的Z师说，让他玩“科技与狠
活”，我们试试古法。一行人不觉
间散成几堆，有的在拍虫，有的试
图用手机拍出尽可能清晰的星
空。我跟在Z师旁边，看他用手

电慢慢扫过树林。褐林鸮在叫，空灵的
叫声听起来既远又近。我问，在山上
吗？Z师说，就在附近。话音刚落，手电
光掠过一对灯泡般的亮点。褐林鸮迟
疑片刻，越过我们的头顶，飞到马路另
一侧的林中。猫头鹰的飞行无声又迅
速，像夜晚的梦。Z师很快用电筒锁定
它的位置，我们站在原地，注视它朦胧
的侧影。这一刻，头顶的星光，胃中的
麻婆豆腐，不到十米远的褐林鸮，收束
为单纯的感动：墨脱是个神奇的地方。
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慢慢地，前

辈引领着我，走

进了这座神往的

艺术殿堂。请看

明日本栏。

2025年10月18日，杨振宁先生驾
鹤西行，享年103岁。杨先生不仅是享
誉世界的物理学家、诺贝尔物理学奖获
得者，更有着深厚的传统文化底蕴，这份
人文素养源自良好的家学渊源。据说，
在他读中学时，其父杨武之就曾聘请清
华大学历史系高材生丁则良，为他系统
讲授《孟子》，历时两年，由此奠定扎实的
国学根基。后来
他在西南联大虽
主修物理，却得
以亲炙朱自清、
闻一多、罗常培、
钱穆等老师的文史课程，汲取到一流的
人文滋养。
和杨振宁同时代的科学家，很多都

是文理兼修，能诗善文。我突然想到，杨
振宁先生有没有写过旧体诗词？正巧，
寒舍书房就有一本叶永烈编选的《科学
家诗词选》，盈手可握的小册子，系辽宁
科学技术出版社1984年出版，收录64位
科学家的147首诗词。出版后好评如
潮，又于1987年推出续集，收入63位科
学家的207首诗词作品。这一翻查，发
现还真有。在该书续集的第31页，有杨
振宁创作的《空间与时间》。诗云：“玲珑
晶莹态万千，雪铸峻岭冰刻川；皑皑逼目
无边际，深邃凝静亿万年。尘寰动荡二
百代，云水风雷变幻急；若问那山未来
事，物竞天存争朝夕。”
这是一首在格律上相对自由的古体

诗。前四句和后四句各押不同的韵脚，
而平仄上并未刻意追求平仄黏对的规
则，用词更偏向自然抒发，体现出古体诗
“以意为主，不斤斤于格律”的特点。诗
前还有一段“作者原序”，兹照录如下：
“1978年夏访问新中国，正值全国向四
个现代化目标大步迈进。7月21日赴拉
萨途中，飞越那木卓巴尔瓦山，山高
7750余米，在西藏墨脱县境，雅鲁藏布
江大转弯之焦点，高过欧非美澳各州之
任何一山脉，奇景难忘，有感试作，用现
代韵。”不难看出，时年56岁的杨振宁回
到阔别已久的祖国，深为雄浑壮丽的大
好河山而震撼，也为新中国的发展变化
而欢欣鼓舞。从飞机上俯瞰冰山雪峰，
想到“时间与空间”这一科学与人文共同

的母题，触景生情，有感
而发，遂借诗抒怀。把白
雪、峻岭、冰川、云水、风
雷等自然意象，与尘寰动
荡、物竞天存、争朝夕等
人文意象交织融合，传递出对时空流转
与人类生存的深层思考。
无巧不成书。就在杨振宁《空间与

时间》这首诗的
后面，还辑录李
政道创作的一
首联句：支枝返
源，江水向东

流；科学寻根，青年出南国。从编者的注
释可知，这是李政道1980年访问广州暨
南大学时的题词。虽只有短短18个字，
对科学精神的推崇和对人才培养的殷殷
期许之情溢于笔端。众所周知，杨振宁、
李政道两人携手，1957年同获诺贝尔物
理学奖，名扬四海，长国人志气。他们为
祖国科学技术的发展腾飞助力，一定心
潮澎湃，感慨万千，即兴创作的古体诗和
联句就是明证。这些诗词连同他们所取
得的物理学成就，以及他们的家国情怀，
都是留给我们的珍贵财富。

周 洋

杨振宁的旧体诗

冬日砂锅咕嘟嘟
（插画） PP殿下


