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扫一扫，关注“夜光杯”
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申城这片土地本就与丝竹
有缘。自清代便有琵琶名手鞠
士林创立浦东琵琶派，及至20
世纪，又有钧天乐社、上海国乐
研究会等丝竹团体扎根于此。
如今，丝竹传统依然在这片土地
上承续，难忘那日在上海音乐厅
内，听吴蛮与上海长桥江南丝竹
乐团如何以新茶陈酿待友，共度
“乐逍遥”。

茗茶与丝竹相配极为合
宜。若你曾路过长三角一带古
镇老街上的茶馆儿，应对那“偶
向梧桐暗处闻”的声音留有几分
记忆。今天的吴蛮同样带来了
“自造的新茶”，不同的是，这茶
滋养的并非口舌，而是满场听众
的耳朵。
吴蛮师从刘德海先生，刘先

生以一曲《听茶》乐声写茶，堪称
经典。而吴蛮之“茶”与之不同，
其并非在刻画茶之意象，而是从
如茶般醇厚的中国传统音乐中
取材，烘焙出她的“茶语”。上半
场音乐会为吴蛮的琵琶独奏，她
创作的《江流天地》率先奏响，点
线颗粒间，吴蛮似于山巅漫步闲
游，用指尖的自在弹挑铺设开
“江流天地外，山色有无中”的音

响印象。
中国古乐谱亦是吴蛮手中

茶，《又倾杯乐》缘自中国音乐史
学家陈应时先生解译的敦煌琵
琶谱《倾杯乐》，收录在《吴蛮：敦
煌》唱片中。这首极富文曲气质
的弦音我曾于家中反复听赏，吴
蛮在古谱的骨干音之上，凭借其
音乐触觉，烹制着袅袅茶香。与
线上听赏
不同，现场
临响包裹
着在场的
听客，乘驼
漫步在云霞烁烁的大漠边疆。
《杨花九月飞》同为吴蛮自

创之作，其取意于禅诗，本就有
着反常合道之趣，蕴含打破时间
概念之意。吴蛮指尖极具转速
的音响可谓清凉激越，藉由弹、
轮指技法不断蔓延，在张合自如
的节奏与速度中，映照杨花纷纷
落栖的景象。

今年的桂花比往年开得晚
些。带着来时路上仅嗅到几缕
桂香的未尽之意，终于在音乐
中，品上了“桂花陈酿”。
《闲叙幽音》是夜晚的第一

杯陈酿。这首琵琶古曲选自鞠

士林著于清嘉庆年间的浦东派
同名谱集，除古曲本身陈韵外，
醉意更藏匿在演绎古曲所用的
“娇气敏感老物件”里。吴蛮用
两把极富历史意蕴的丝弦老琵
琶来奏此曲：一把为沈正国先生
制仿明代琵琶，其琴体较现代琵
琶更为小巧，亦考验着演奏者之
巧劲，另一把则为上海大同乐会

秦鹏章先
生曾使用
的老琵琶，
尽管经过
加相、加

品等修复，仍能从细腻的音色中
深酌几口古意。
近代以来，中国民间弹拨乐

已哺育出一批“经典”名作，在古
曲与新作之外，吴蛮且奏《大浪
淘沙》与《虚籁》，为听友们续上
第二杯陈酿，同时在整场的曲目
设计上酿出更为立体醇厚的酒
香。桂气隐匿在前曲那摭分技
法所带出的音腔中，亦淌于后曲
中以左手拢、捻奏出的“蛮意”音
响里。
两杯过后，吴蛮、范临风与

百年长桥丝竹乐团携手，奉上了
一场更为酣畅的丝竹宴飨。《欢

乐歌》《熏风曲》《行街》等“江南
丝竹八大曲”之代表曲目被接连
奏响，琵琶、笛、箫、筝等乐器在
协作中声部不断叠合、接续，配
合默契，于乐器的“嵌档让路”中
形成横纵声部的呼应。由耄耋
老乐师所奏笙、三弦声部亦能听
出其对乐器色彩的老到把控。
在骨干音的组合、打散、重组中，
在核心音调的循环往复中，半即
兴的丝竹乐队在频频攀谈，在与
上半场独奏不同的音响空间感
中，递上了数杯“陈年风味”的甘
酿。曲罢，掌声未歇，遂作《紫竹
调》返场。
这夜，我们饮新茶与陈酿言

欢。在古谱今奏与老器新声中，
吴蛮如津梁般衔起古今，把控着
传统弹拨独奏乐器与丝竹合奏
乐种、古曲与今意间的协和。
从“蛮自在”到“蛮逍遥”，她

一直在以“玩味”之姿，从中国传
统文化的土壤出发，摆向世界音
乐的远方。

杨晓阳（上海音乐学院）

新茶陈酿自逍遥

在我的
记忆里，读
书这件事总
是与食物连
在一起。某
个青春期的冬天漫长难熬，日子虽然平
平稳稳，但自己觉得百般不如意。想了
半天，决定自虐，方法就是找一本图书馆
里最厚的书来读。
那天，我在上海图书馆高高的书架

上一眼挑中了陀思妥耶夫斯基的《卡拉
马佐夫兄弟》，不但书名这么莫名其妙、
这么长，连作者的名字都像绕口令，还会
有比这更适合自虐的书吗？没有想到，
这本书出奇地好看。我记得那年冬天，
每天早早起床，从冰箱里偷一块爸爸带
回来的重芝士蛋糕，再带上厚厚的《卡拉
马佐夫兄弟》，躲到奶奶的房间慢慢看。
芝士蛋糕的碎屑掉在书里，有的被我随
手拍掉了，有的像雪片融化其中。那股
味道很浓很厚，像书里那个积雪很
多的地方。再后来读黑塞的《荒原
狼》，薄薄的书读起来有点像外国
版《狂人日记》，让人心里发凉。正
好那天妈妈做了一大锅上海人称
为“烂糊面”的东西，就是特别软的面条
配上带着勾芡的青菜和肉丝，是每个上
海人从小吃到大的comfortfood。稀里哗
啦喝下去，胃渐渐暖了起来，心也暖了。
大学时代，我开始写关于食物的童

话，由此也发现了一个纯粹由想象力驱
动的世界。再后来，我成了一名纪录片
导演，这个身份让我有机会深入上海这
座城市的各个角落，得以窥见我本来不
了解的普通人生活的一面，并且陪伴他
们一起走过一段人生之路。有一阵子，
我也拍了许多关于食物的纪录片，让我
对食物的气质、它所承载的情感、与食物
有关的人的生活这三者之间会产生哪些
化学反应有了更多感触。我通过食物与
世界交流，也同自己交流，并在这个过程
中找到真正的自己，而这其实也构成了
这本小说集的主题。
这本书里第一个正式诞生的完整中

篇故事是《菜肉馄饨》。2019年的夏天，
我感染了一场莫名其妙的细菌性肺炎，
需要抗炎治疗三个星期，每天去医院报
到，打一个多小时的点滴。吊水的时候，
我一下子想起了一个在大脑后台其实已
经运行了一年多的故事，并且决定把它写下

来。于是，
趁着那三
个星期的
病假，我每
天上午去

医院，午睡起来后开始写一个父亲给儿
子相亲的故事，每天写一个多小时，一千
多字。故事的主人公老汪是一个典型的
上海男人，顾家、爱妻、老实巴交、不善言
辞、生活朴素，但骨子里又有追求精致的
一面。馄饨本来是一个再普通不过的点
心，是不想做菜烧饭时随便打发一顿的
主食。但我也见过很多上海人用“螺蛳
壳里做道场”的精神，把一碗普通的馄饨
做得堪比一顿大餐。老汪这个人杂糅了
我在拍纪录片时遇到的很多上海老人的
性格特点。他其实是一个在寻找自己是
谁的人，所以可能在无意识中，我把对于
自我的那部分探索也投射在了他身上。
等到那三个多星期的肺部抗炎治疗结

束，我的小说也差不多写好了，并
最终发表在2020年7月的《上海
文学》杂志上。在杂志发表后，我
把它改编成了一个电影剧本，并
且获得了促进上海电影发展专项

资金2020年度青年编剧剧本创作资
助。然后，在命运的眷顾下，它真的变成
了一部电影，而我也成了这部电影的编
剧。
在小说《菜肉馄饨》后，我又写了更

多的中篇，最后一个字写于2025年的夏
天。这些故事的发生地全部是上海。从
某种程度上来说，我也是通过食物书写
上海这座城市和生活在这里的人。这些
食物虽然普通，但绝不草草了事；即使精
致，也绝不会拒人于千里之外。它们拥
有各自的特点，又契合着其所属的时代
与发生故事的人之间彼此映照。我一直
觉得上海是一座韧性很强的城市，这种
韧性可能来自海纳百川的城市精神，也
可能来自一种对于精神性的追求。虽然
它拥有这么多的摩天高楼，但它的底色
却一直是温暖、坚韧和包容。
所以，如果食物和其代表的物质世

界是我想通过这本书与世界沟通的通行
证，那么文学及其代表的精神世界则是
我暗藏给读者的密码。这本书记录了一
群人可以怎样被食物改变，同时被文学
拯救。（本文为2025年10月出版的小说
集《菜肉馄饨》后记，有删改）

金 莹

被食物改变，被文学拯救
某次去桂林参加年

会，抽空游了漓江，还随身
带了速写本。是日细雨霏
霏，上电动竹筏前，向岸边
商贩买了件一次性雨衣披
身上。竹筏上的装备倒也
简单，两排塑料椅，能容20
来人，顶棚一张大油布，前
后左右无遮挡。可惜阴阴
其雨的天气，写生颇为不
便，为了有合适的览景，我
特意坐到最易着雨的竹筏
靠前位置。
随一阵马达的轰鸣，

竹筏漂入江中，两岸苍翠
的山峦如画卷般徐徐展
开。我不住地擦拭被细雨
打湿的镜片，同时笔不暇
挥，勾画出一座座山形、一
处处房舍。可不一会儿，
有些线条即被雨打湿洇
开，成了一摊摊水渍。行
至江心，群山环峙，波平如
镜，岸边蓬蓬竹林极富墨
韵感，分明是入了李可染
的画境。五峰并驾的“九
马画山”过去了；黄牛峡、
望夫石也闪过了，左前方
一道黄褐色的崖壁，似泼
了油彩一般鲜亮，是为著
名的“黄布风光”。
雨势初歇时，竹筏缓

缓停靠滩涂，这是行船途
中可供游客短时休整的所
在。甫一登岸，即闻袅袅
乐声从扩音设备传来，再

随舒缓的节奏归于沉寂，
回头找同船的游客，大多
不见了踪影。许是竹筏上
没有卫生设施而各奔所需
去了吧？我再次掏出速写
本，站在护栏边作静态写
生，那透着绿又泛着青的

山峰，仿佛都打起了精神，
变得富有表情了起来。忽
然，脑中有如电光石火一
般，跳出中唐诗人钱起的
名句“曲终人不见，江上数
峰青”（《省试湘灵鼓瑟》）
来，不正与眼下之所见、所
感情境互通吗？“余音”者，
“曲终”也；游客“各奔所需
去了”正是“人散”。至于
“打起精神来的”诸峰，更
与“江上数峰青”的意境契
合。钱起的妙句，
如有神通般地映现
眼前了。
以后我在各

地、各国的游历中，
常感与钱起诗境相合者。
只不过场景切换到了“云
中”（黄山）、“太湖”（洞庭
西山）、“狼五山”（南通）、
黄石国家公园（美国）、富
士山（日本）、云顶高原（马
来西亚）等处。尤其在雨

霁初晴、登高览胜之时，钱
起的诗境恍若在场，以至
于没有其他的名句可以替
代。
钱起何人？唐“大历

十才子”之首也，湖州长兴
人。五言排律《省试湘灵

鼓瑟》是其应试之作，写的
是湘水女神在江边鼓瑟，
对葬于苍梧的夫君舜帝表
达无尽的哀思。传说钱起
凭此诗中了状元，我以为
不然，此说法源自《唐才子
传》，并不严谨，但钱起凭
借此诗进士及第，恐无争
议。唐代科举实行“诗赋
取士”，开元、天宝年间，发
掘出如祖咏、储光义、王昌
龄、常建、王维、刘长卿、萧

颖士、李华、岑参等
大才子。然策论、
帖经也要考的，恐
非诗人的强项，故
仅凭一首诗即中状

元几无可能。而钱起此诗
虽有两个“不”字犯了重
字，由于尾联实在出彩，主
考官李时认为瑕不掩瑜，
依然擢为诗赋头名。钱起
这辈子，也算是“好句用在
了刀刃上”，后此诗还被当
作试帖诗（也叫“赋得体”）
的范例。那么，这两句诗究
竟好在哪里？妙在何处？
个人认为好在“微妙”二字
上。以“曲终人不见”反衬
“江上数峰青”，构成不露痕
迹的语境转换。“青”在这里
既是形容词，也当动词用，
让人恍觉江上诸峰也如听
曲者，有色彩强弱或表情
变化，既有虚灵之美，也是
诗意的提纯和诗美学的延
伸。

说起来也是有缘，去
年我游长兴，路过雉城镇
新石器时代晚期的台基
山遗址公园。那里大树
葳蕤，芳草如茵，却并无
任何史前遗迹，只矗立一
块石碑，显示这里便是史
前遗址。石碑无甚可观，
却一眼瞥见远处树丛中
有尊古装人物石像，趋前
一看，竟是钱起。一块大
理石底座上，钱起大袖宽

襟，身姿颀长，呈风骨凛凛
的文士模样。不过煞风景
的是，紧邻钱起像的左侧长
椅上，正四仰八叉地躺着一
位鼾声如雷的中年男士。
由于取景受限，只好把钱起
石像拍成竖长形，事后还略
作修剪，虽说效果不佳，也
算不枉此游，权当箧中留个
资料。
钱起字仲文，初为秘

书省校书郎、蓝田县尉，后
任司勋员外郎、考功郎中，
代宗大历中为翰林学士。
钱氏系唐时名门，大书法
家怀素在《自叙帖》中有
“从父钱起”一句，什么意
思？即怀素是钱起的侄
儿。他10岁出了家，俗姓
钱，字藏真。世人多知其
法名而少知其俗名，故很
少知道他与钱起的叔侄关
系。而“从父钱起”四字，
不难看出他对这位长辈充
满敬意。钱起也曾在诗中
提及怀素这位侄儿：“释子
吾家宝”，对怀素的激赏之
意溢于言表，引以为钱氏
家族门楣之荣耀。
对诗人而言，能有一

句见称后世者，千人难遇
一尔。虽说钱起存世诗作
四百余首，不能算少，也不
算太多。然仅凭这句“曲终
人不见，江上数峰青”，便足
以在英英如云的唐人诗群
中，位列“麟角”之流。而我
的漓江之行，正可谓无意中
触发了有关此诗的记忆“开
关”，名句一跳将出来，即与
漓江山水形成一种审美的
闭环。且在我思绪的展开
中，唤起所有似曾相识、兴
之所至的灵性体验。

喻 军

在漓江，想起钱起名句

前些天逛书店买
了两本书：莫言散文
集《不被大风吹倒》和
加西亚·马尔克斯遗
作《我们八月见》。
两位“诺奖”作家的

作品都有我熟悉的气味，
他们的多部代表作，我都
曾研读，尤其是马尔克斯
的《百年孤独》，前阵子应
某杂志之邀，我为读者作
了解构分享。莫言先生
的书，因我们皆有乡村生
活和从军经历，阅读起来
就有了几分早熟与晚熟
的分辨。回家后，躺在沙
发上，迫不及待打
开《不被大风吹
倒》，先扫了几眼
目录，似曾相识的
感觉明显，有的标
题竟让我条件反射到他
的其他著作内容里。
过些时日，我又打开

书，选择性地读了开篇几
则短文，感觉来了。“风”
在莫言笔下像一个隐秘
的寓言，暗藏锋利的时代
划痕。他写到风中禅、风
中的人和故乡等，尤其是
他写到当年获得诺贝尔
文学奖时，面对喧嚣与真

实，自己所持有的“心如
巨石，八风不动”给我印
象深刻。所谓“八风”指
利、衰、誉、毁、称、讥、乐、
苦，四喜四悲，风口浪尖，
承受住的人都不是凡人。
刷到过一个视频，王

安忆老师接受记者关于
作品与“现实”的采访，她
讲自己的文学创作基于
写实派，习惯取材现实再

进入创作，不像她
佩服的天才作家莫
言，可以天马行空。
合上书，忽然

心有所感：就文学
创作规律而言，“快”和
“慢”，“多”或“少”，都强
求不得，我们要遵循人生
成长的自然与必然规律；
尽可能不重复自己，更不
要重复他人；无条件接受
上苍对你的恩赐；绝不允
许拔苗助长。我警告自
己，在自愿选择的文学世
界里，要经得起岁月的考
验，敬畏时间长河里的
“缓慢”流淌与等待，不要
在所谓捷径中，强迫自己
写下不真实的内心状态。
此文尚未收笔，微信

传来卫锋消息：仕江，我
这边风大雨大，今晚的文
友聚会，我就不过来了。
抱歉！
这是八月行将被水

深火热的鬼天气带
走所剩下的最后三
天，我知道文友约定
的文学烧烤谈今晚
不会被取消。不到

60秒，我索性回复道：我
这边一颗雨籽也没打，你
那里风雨再大总会停歇，
来吧，你不会被大风吹
倒！

凌仕江

不被大风吹倒

与艺术节学生观摩团

责编：吴南瑶

明起请

看一组《团

结创造新征

程》，责编

刘芳。


