
转眼大舅离开我们已
经一年半了。近日，我去
看望住在干休所里90岁
高龄的大舅妈，听她讲述
两人相伴近70年的爱情
故事后，感动不已。

1949年初，16岁的大
舅参军，后在上海驻军司
令部任机要参谋。大舅妈
1936年生于北京，父亲早
年奔赴延安投身革命。
1952年暑假，16岁的大舅
妈带着妹妹乘火车去南京
看望父母，对面坐着身着
军装、从北京执行任务返
沪的大舅。大舅被端庄文
静、细心照顾妹妹的姐姐
吸引，默默记下了她校徽
和折扇上的名字。大舅妈

也对这位英俊军官心生好
感，但那个年代的少女羞
于表达。下车时，两人只
是相视一笑。一个多月
后，大舅凭记忆寄出一封
信：“我们曾在火车上面对
面坐着，你对妹妹的照顾
让我十分羡慕，很想认识
你。”收到信的大舅妈既兴
奋又紧张。在军人备受尊
崇的年代，她思考再三，决
定见面。那次相见，糖没
吃、水没喝，大舅妈便返校
了。此后通信半年，因闺
蜜劝说“相隔太远，未来难
料”，大舅妈中断了联系。
可思念难抑。过了一

段时间，她主动写信恢复
交往。大舅欣喜若狂回

信，后来每次到北京都抽
空相见。再后来，大舅妈
去南京探亲，大舅也赶到
南京。两人同游玄武湖，
漫步倾谈。午饭时，大舅
点了一桌菜，大舅
妈却一口未动——
心想女孩子不能随
便吃别人的东西。
直到出了饭店，大
舅买了冰棒，她才吃了一
根。走到大舅妈家门口，
大舅才鼓起勇气说：“等一
下，也不握个手啊！”这是
两人第一次亲密接触。那
晚，躺在父亲准备的竹床
蚊帐里，大舅妈心潮起伏；
返回驻地的大舅也久久难
眠。第二天，大舅妈向父
母坦白恋情。很快，大舅
上门拜见，得到了认可。
恋爱 4年后，他们

1957年在上海结婚。没有
婚礼、新衣，大舅向领导借
了50元钱买喜糖告知战
友。婚后生活清贫，食堂5
分钱的菜两人分着吃，去

南京路都是步行，饿了只
花一两分钱买蚕豆。大舅
妈婚后第一次回南京，母
亲带她做了件灯芯绒上
衣，临别时又塞给她30元

钱。回到上海，她用
这钱买了煤炉锅碗，
学会了生火做饭。

2015年，大舅妈
80岁大寿，恰逢结婚

58周年，家人为他们举办
纪念活动。当晚我思绪万
千，想起参军时大舅妈专
程到码头相送，想起女儿
在上海时受到她的呵护，
随手写下：“本是天上嫦娥
妹，乘车巧遇翩少年，玄武
湖畔心从军，六十佳话竟
颂扬。”第二天诵读时，真
情打动了在场每个人。这
张手稿，我珍藏至今。
每次聊起大舅，大舅

妈总会说：“这辈子很幸
福，假如有来世，还会嫁给
他。”今年她90岁了，我想
在她生日时再次诵读那首
诗，表达我深深的敬爱。

熙也阳

那个时代的爱情

《粤西游日记二》崇祯十年（1637）六
月十四日记：“未几，则圆绕如规，五色交
映，平铺四壑，自上望之，如步帐回合，倏
忽影灭。”现代注家对此多未留意，相关
译文也未能追踪破解霞客妙笔生
花的文学书写。

所谓“圆绕如规，五色交映”云
云，当是对山雨欲停而阳光甫现的
一刹那，山崖之间所闪现的圆形彩
虹的描写，这与平时雨后人们仰望
天际所见半圆形彩虹的感受是完
全不同的。我们平时看见的彩虹
呈半弧形，是因为地平线挡住了它
的下半部分。太阳的高度可以决
定彩虹弧度的大小，太阳在天空中
的位置愈低，彩虹的底部就愈抬
高。因此“自上望之”，即站得愈
高，观者所见的彩虹弧度就愈显完
整。“步帐回合”的比喻则进一步烘
托出圆形彩虹的瑰丽景象，所谓
“步帐”，乃古代屏幕的一种，具有
封闭性。这里暗用晋王恺与石崇争豪斗
富事。南朝宋刘义庆的《世说新语·汰
侈》写道：“君夫作紫丝布步障碧绫里四
十里，石崇作锦步障五十里以敌
之。”唐卢纶的《送黎兵曹往陕府结
亲》诗写：“步帐歌声转，妆台独影
重。”用晋人“步帐”的掌故写景，徐
霞客似乎情有独钟，《粤西游日记
二》崇祯十年（1637）八月初十日记：“未
明发舟，晓霞映江，从篷底窥之，如行紫

丝步帐中，彩色缤纷，又是江行一异景
也。”绚烂多彩的朝霞在霞客的文学妙笔
下熠熠生辉。
《游记》的文学书写常于霞客不动声
色的记述中完成，须读者仔细品味
方能洞见其妙。《粤西游日记一》崇
祯十年（1637）五月十三日记：“余
出洞，见山顶石丛参错，不暇与其
人语，遂循路上跻。其石片片，皆
冰棱铁色。”貌似平易无奇的写景，
却绝非寻常之笔，而是对“石林”地
貌的形象刻画。霞客笔下的“冰
棱”，或作“冰楞”“冰稜”，也常用来
比喻人锋芒毕露或刚强正直。《太
平御览》卷四六五引晋袁山松《后
汉书》：“因为七言谣曰：‘不畏强御
陈仲举，九卿直言有陈蕃……天下
英秀王叔茂，天下冰楞王秀陵。’”
霞客笔下的“铁色”，本形容人严峻
的神色。宋司马光《涑水记闻》卷
一写道：“太祖姊面如铁色，方在

厨，引面杖逐太祖击之。”以“冰棱铁色”
形容石林，当属霞客拟人手法的巧妙运
用，岩溶石林地貌的嶙峋峭削与丛聚参

错、神圣不可侵犯的瘦硬形态，被
霞客三言两语即和盘托出，尽显
晋人陶渊明“纵浪大化中，不喜亦
不惧”（《形影神·神释》）的潇洒超
然之态！细读《徐霞客游记》文

本，仔细体味其间妙处，会心的读者将获
益匪浅！
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实诚，
真诚实在，
淳朴憨厚。
老同学阿正
爱写诗，当
然都是打油

诗、顺口溜，每隔两周都会
写一新作发朋友圈。我说
现在深求、豆包之类大行
其道，人家发出来的都是
七律七绝，平仄工稳，语言
高雅，信手拈来，你也可以
学学。他回答：这样的诗，
还算是我写的吗？
隔着屏幕都能感到阿

正的不屑。记得小学三年
级写作文：“我的一件好人

好事”，阿
正的同桌
写道：有
一次在公
交车上，
我给一位老人让座，老人
没坐稳差点摔倒，幸好一
旁的阿正眼疾手快，及时
扶住了老人，我们受到满
车厢乘客的夸赞……语文
老师在课堂上将此作为范
文读了，不料阿正举手说：
“这不是真的。”老师问清
缘由，转身拿起粉笔，在黑
板上写了六个字：“字要
真，事要实。”老师的教诲，
阿正秉持了一生。逢年过

节，阿正
拒绝用微
信群发祝
福。他会
郑重写上

对方名字，十分讲究。而
我们为贪图省事，能群发
的群发，更有甚者，收到了
信息，直接用AI回复了。

实诚之人，难免固
执。其实，执着也是一种
带有体温的举止。现在老
师批改学生作业，喜欢用
电子阅读系统，但有位我
熟识的年轻老师，坚持守
着蘸水笔和红墨水瓶。她
说隔着屏幕改作业，难以
和学生们的文字共舞，而
手写的批阅字迹，会长久
留在学习记忆中。家门口
的一位阿婆在弄堂里摆菜
摊，手里还是一杆黄铜老
秤，一把菜搁在秤盘里，秤
砣滑向秤杆上的“福禄寿”
三星时，总要停顿一下。
她说这是老辈传下的规
矩，称足斤两才能三星高
照。粟米以升斗
量，布帛以尺丈度，
人心以诚信衡，这
是古人恪守的交易
准则，而今天那些
沾着露水的萝卜白菜，在
阿婆布满裂痕的掌心过秤
时，让人体会到一股暖意。

实诚之可贵，还在于
反衬虚假的漂浮。超市货
架上食品存放久了，重新打
印标签后再上架。商品包
装上醒目地标着“零添加”，
其中却含多种防腐剂。店
家的“最后一天清仓”，可以
贴上几个月甚至跨年。手
机屏幕常跳出诸如“零基
础入门精通”“五分钟学会”
等速成课程，体验完全免
费，但一旦花钱深造，基本
半途而废。朋友老姚常出
国旅行，需要语言拐杖，他
报名了《不用背单词的x
语神术》，就像卡夫卡《城
堡》里的土地测量员K，永
远在接近却从未抵达，那

纸“包教包会”的契约，细
看条款，发现写着“最终解
释权归平台所有”。

20世纪20年代，历史
学家张心澂有感于历代辨
伪成果散见各家、不成体
系，着手编撰《伪书通考》，
书中辨析千余种古籍，是
一部集大成的辨伪资料性
著作，对此后人常用“真
金不怕火炼，伪书当辨其
源”概括辨伪的核心理
念。同是古籍，我辈无力
辨析其中，但让其外不失
真亦非易事。家里的两本
线装书破损严重，修补有
讲究，现在的裱糊还有谁
在用四库馆的方子，在糨
糊掺上白芨、花椒？寻寻
觅觅，终于找到一家旧书
店，老板爱书，也是实诚之
人。他说用化学药水除酸
立等可取，用《书林清话》
的方法“曝书须在伏天，以
祛蠹鱼”则要四五个月后
去取。夏末再次登门，看
到他正伏案给线装书换楠

木夹板。经岁月染
成秋叶色的古籍，
在他手里重挺书
脊，焕然一新。
退休后的阿正

上老年大学，报了“阅读与
写作”课程。老师要求通
读一遍《红楼梦》，并试着
分析其中人物。很多学生
根本不看，从网上抄一段
敷衍了事。阿正用了三个
月埋头苦读，老眼昏花，最
后靠一柄放大镜才看完全
书。他整理了两千多字的
读书笔记，并颇为感慨地
发了一首诗，道出他的实
诚之韵：“假作真时真亦
假，是非难辨乱如麻，太虚
境里观风月，唯有真心照

万家。”
有人说，实诚者有时

缺乏变通，不懂审时度势，
殊不知这恰是实诚之余
韵。在为阿正的诗点赞第
二天，我们在地铁口巧遇，
寒暄两句，分手时我说了
句“改天请你吃饭”，本是
脱口而出的挥手告别，不
料阿正驻足回头，紧追着
问：“哪一天？你说个具体
时间……”猝不及防的追
问，让人世间轻飘飘的客
套帷幕应声坠落。

肖振华

实诚之韵

七夕会
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我的故乡在一座大山的深处，父亲是个
老实巴交的善良农民，从我记事起，他整天
都有忙不完的农活。我们兄妹学习生活的
事，基本都是母亲来管的。
母亲两岁时，我的外婆就去世了。因为

家里穷，她只读了一年书，虽然她的成绩很
好。每次谈及上学的事，母亲总禁不住流
泪。也正是有着不能上学的遗憾，对我们兄
妹，无论家境多困难，母亲总是想方设法让
我们上学，最后我们相继走进了大学校园。
那些年，在地里干活、在煤油灯下、在烧

柴火煮饭的土灶边……大字不识几个的母
亲总会给我们讲些经她改编的励志故事来教
育我们。其中，有个关于北宋名臣吕蒙正的
故事，我印象特别深刻。说的是吕蒙正年少
时家境贫寒，有一年过年，他向屠户赊了一个
猪头，然而当猪头煮熟之时，一个有钱人也

要买这个猪头，结果屠
户将吕蒙正煮熟的猪

头给拿走了。吕蒙正即兴作诗一首：“人家
过年我无年，煮熟猪头要现钱，有朝一日时
运转，朝朝日日好过年。”后来，吕蒙正发奋
读书，中了状元。小时候，听母亲的励志故

事似懂非懂，但正是这些故事使我始终发奋
读书，让奖状贴满了墙。
母亲管教孩子也很讲究方法。她从不

当着人打骂我们，每次都是先把我们带回
家，关上门后再进行教育。当然，有时也免
不了要受一顿皮肉之苦。记得有次我与小
伙伴去山上放牛，看着牛群散在各处悠闲地
啃着草，我们就玩起扑克牌来。结果一下午，
我家的牛在人家庄稼地里美美地饱餐了一
顿。人家跑来向我母亲告状，说了很多难听
的话。母亲只能一个劲地道歉，并把我家长

得最好的一片庄稼
作赔。回到家后，母
亲流着泪用竹枝狠狠地打了我。从那以后，
放牛时我再也没玩过扑克牌，也养成了做什
么事情都认真负责的性格。有一年回老家过
年，与母亲闲聊起这事，她说：“打在儿身上，
痛在娘心里，那时教育你，还不是为了你好。”

大学毕业后，我们兄妹都在城里工作生
活，便想把父母接来。母亲却说在乡下生活
习惯了，并说乡下山好、水好、空气好，自己
种的菜和粮食都是纯天然食品，不肯来城里
住。我常打电话回去，要他们不要再这么劳
累了，母亲总是说，习惯了，不干反而会觉得
不舒服，干不动了自然就不会干了。听母亲
讲这些时，我眼里不争气地噙满了泪水。

每次回老家，母亲总要给我装上大包小
包的土特产，让父亲给我送上车带回城里。
夜深人静，望着都市霓虹，毫无睡意，在电脑
上敲下这些文字，感谢住在乡下的母亲。

王继怀感谢母亲

梭子蟹上市的季节去海鲜市场挑
选活蟹，算是彻底颠覆了我的认知。不
仅有从大连远道而来的养殖蟹，亦有我
一直认为极难暂养和运输的舟山野生
蟹。早些年，凶猛的活野生蟹远不及养
殖蟹的性格温和。捕捞后在密集的运
输环境中，它们用强大的蟹钳与同类厮
杀，缺钳断腿致残死亡，加上它们对水
质、盐度、震动等环境变化反应过激，体
力消耗导致断气，存活量少，成本高，不
合算，便叫停了。
遥想当年，第一次从上海复兴岛渔

业公司随渔船出海，当渔网打开，在银
白金黄泼剌剌的鱼堆中，一群偏青色或

深绿色的梭子蟹高扬着蟹钳，相互格斗，令我瞠目。在
我将鱼蟹冲洗后准备装进鱼箱时，老船员对我说，打开
右甲板的小闸门，用水龙头将梭子蟹冲下海去。我又
一次瞠目，疑惑不解。身边的青年船员却早已一把抄
起鱼铲，把满满一铲蟹抛入碧海，动作潇洒。他告诉
我，你不知道吧，出航后捕上蟹都不留，因为冰鲜后下
舱，蟹肉会收缩、干瘪。只有返航前一两天，可以带蟹
回来。你在家里吃的就是这种冰鲜梭子蟹，明白了吗？
近海的梭子蟹有春汛、秋汛两次。有时仲春出航

风大浪激，在岸上待了几天的船员便会晕船。饭师傅
会在起第一网时，挑选一箩筐肥大的梭子蟹，把它们从
当中一斩为二，把蟹肉被斩平的一面倒竖起来，放进笼
格清蒸，不放一粒盐，浙江人称之为“倒笃蟹”，蒸熟能
锁住鲜味。蟹本身在海水里生长，自带鲜润咸味，我们
原汁原味大啖一顿，据说吃了能减缓晕船。

20世纪70年代初，渔业公司有一位老胡船长蛮有
名的。他每次返航途中，总会在长江口外海淡水交界
处，放一至二网，一网拖上来便是4000斤，把鱼舱塞
满。第二天回渔港就可供应市场。船员说这个海域是
老胡暂养的“蟹窝”。一般船长不这样做，因为船员出
海半个月归心似箭，不能拂了大家的兴。也有船长仿
效老胡，不成功，就此作罢。
改革开放后，不知哪条船起的

头，船员们搞起了“小水产”，就是将
初捕上来、不易冷藏的梭子蟹，头部
发黑便价值全无的海虾等，蒸熟后
剥蟹肉、虾肉，晒干或烘干成蟹干、
开洋。渔船甫一靠岸，便有收购商
在码头设摊按质论价，1200米长的
码头上弥漫着海味的阵阵清香。梭
子蟹再不用“放生”啦。
回到眼下。一排排插着氧气管

的透明玻璃鱼缸里，清凌凌的人工
调制的“海水”中,梭子蟹的双钳被
细橡皮筋折叠、束缚在腹部前端防
止斗殴负伤。看着背壳或青或绿的
梭子蟹，我脑海里倏地跳出“只此青
绿”四个字，感恩科技昌明给我们带
来了无尽的口福。
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秋冬更迭，正是过敏高发的时节。现
代医学认为，过敏的形成与环境、饮食和免
疫系统的适应性密切相关。首先，过于清
洁的生活环境会让免疫系统缺乏锻炼，就
像一支长期没有实战的军队，久而久之战
斗力下降，便容易对无害的物质产生过度
反应。其次，接触新的过敏原也是常见原
因。例如，移居到新的地方，当地的植物、
饮食和微生物环境与原居地不同，长期暴
露后容易诱发过敏体质。此外，饮食结构
的改变也会引起肠道菌群失衡，从而通过
“肺肠轴”影响呼吸系统，增加过敏风险。

中医则从体质与“正气”的角度出发，
认为防治过敏的根本在于“增强体质，养护
正气”。所谓正气，可以理解为身体的底
气。如果把人体比作一只轮胎，气足则骑
行顺畅，代表抵抗力充沛；气不足则容易受外界影响。
日常规律的饮食、充足的睡眠、适度的锻炼与中药调
养，就如同为轮胎打气，但打得太满也会“爆胎”，滋补
需有度。同时还要尽量远离“钉子”，比如灰尘、花粉或
宠物毛发等过敏原。如果无法完全避
免，就要让“轮胎变厚”——即通过提高
体质让身体更有抵抗力。这样即使遇到
过敏原，也不至于立刻出现反应。

在日常调护方面，中医强调“顺其本
性而养”。首先，保持原有的饮食习惯。其次，要少食生
冷。若体质明显偏虚，或经常出现咳嗽、鼻炎、结膜炎等
过敏症状，可在中医师指导下使用玉屏风散、桂枝汤、
归脾丸、肾气丸或逍遥散等中成药调理。过敏是免疫与
体质长期失衡的结果，防治的关键在于内外兼修——
外避过敏原，内养正气，让身体强健，才能从容应对过
敏的来袭。（作者系上海市中医医院肿瘤五科行政主任）
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