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西班牙国家芭蕾舞团出品、由巴黎
歌剧院现任芭蕾艺术总监何塞·卡洛
斯·马丁内斯执导的《堂·吉诃德》，自
2015年世界首演以来，凭借其对塞万提
斯文学原著的敬畏之心、对西班牙本土
风情的真挚热爱，以及传承古典芭蕾精
神的使命感，赢得了观众的青睐。近日，
该剧受第二十四届中国上海国际艺术节
之邀，于上海国际舞蹈中心登台亮相。
几乎所有以《堂·吉诃德》为蓝本的

芭蕾舞剧，都植根于法国编舞家彼季帕
（1869年首演）与俄罗斯编舞家戈尔斯
基（1900年首演）所奠定的传统。对于
熟悉马林斯基版的观众而言，马丁内斯
的诠释带来一种既亲切又陌生的审美
体验：一方面，他延续了俄罗斯芭蕾学
派严谨的结构与动作体系，强调音乐与
舞蹈的有机统一；另一方面，他也融汇
了自身多年的舞台表演经验，将努利耶
夫的男子技术、斯坦尼斯拉夫斯基的戏
剧理念，以及丰富的西班牙民间舞蹈元
素注入群舞编排之中，赋予人物更为真
实、浓郁的西班牙气质。这种“古典”与
“民俗”并重的改编思路，使马丁内斯版
《堂·吉诃德》虽不及马林斯基版的宏大

与华美，却更具人情味与感染力。
就故事框架而言，芭蕾舞剧《堂·吉

诃德》直接取材自塞万提斯原著第二十
一章，但随着时间推移与浪漫主义美学
的浸润，情节重心逐渐转向少女奎特利
亚、理发师巴西利奥与富人卡马乔之间的
爱情纠葛，堂·吉诃德主仆的冒险线索反
而被淡化。桑丘天真率直、略带喜感，堂·

吉诃德则秉持理想主义的骑士精神——
又通过民间舞与哑剧式表演的交织，丰富
了视觉层次，营造出热闹而富有节奏感的
舞台效果。可以说，马丁内斯在塑造桑丘
的善良与堂·吉诃德的正直时，更贴近塞
万提斯笔下人物的灵魂本色。
《堂·吉诃德》作为俄罗斯芭蕾的重

要经典，其舞台呈现往往需在“西班牙
风情”与“古典芭蕾范式”之间寻求平
衡。而身为西班牙裔编导，马丁内斯在
创作中有意识地挑战以往芭蕾中西班
牙人物的刻板印象——例如那些手执

折扇、脚下却仍是标准芭蕾舞步的符号
化女性角色。他不仅将剧情背景从虚
构的“巴塞罗那港口”移回真实的拉曼
恰（LaMancha），恢复了女主角地道的
西语原名Quiteria，更致力于强化本土
舞蹈风格，将弗拉门戈、波莱罗等民间
舞汇融入人物性格塑造中。剧中出现
了大量以民间舞蹈为素材的群舞段落，

这些舞段的精彩呈现，首先源于编导对
西班牙文化与历史的真诚尊重，而非俄
法视角下的异域想象；其次，它们多以
男女对舞或集体舞形式展开，一定程度
上打破了古典芭蕾中群舞演员沦为“活
布景”的惯例，更在视觉上点燃了观众
对西班牙民间艺术的热情。
正如节目场刊中的导演自述，“保

留芭蕾的编舞结构于我而言至关重
要。但与此同时，我希望描绘出一个更
具诗意、更为细腻的堂·吉诃德，展现他
对杜尔西内娅所象征的完美爱情的执

着追寻。”整部作品中，这位“崇高女神”
的精神意象贯穿始终：序幕中，身披白
纱的杜尔西内娅幻影开启了堂·吉诃德
的冒险；第二幕里，与风车搏斗受伤后
神志恍惚的骑士，将他心中的杜尔西内
娅与少女奎特利亚的身影交叠；而至第
三幕结尾，当堂·吉诃德见证奎特利亚
与巴西利奥终成眷属、再度启程远行之
际，杜尔西内娅的幻影又一次浮现……
大幕落下，这位执着的骑士仿佛化身为
罗曼·罗兰笔下的英雄——只留下一个
无畏而孤独的背影。
在这部剧中，马丁内斯让芭蕾回到塞

万提斯的文学原乡。他以西班牙编导的
视角，将理想主义的骑士精神融入舞者的
身体叙事之中，使这场跨越三个世纪的舞
台幻梦，既承载着历史的层叠印记，也
焕发出属于当下的温度。它提醒我们：芭
蕾艺术不止于技巧与形式，更在于对人
性光辉与信念的叩问与回响。

吴羽婧（上海戏剧学院舞蹈学院）

回到塞万提斯的文学原乡

十月下旬，陪绿茶兄去武汉，做《书店日历2026》
的首发式，绿茶是书店达人，此行另一重要目的，是拜
访武汉的书店。首发式结束次日，与当地文友李雪原
兄会和，马不停蹄地展开了一次书店Citywalk，老张
书舍是其中一站。走进老张书舍，见有一位先生端坐
舍内，第一句话便冒昧地问：“请问您是老张吗？”老张

回答说：“如假包换。”
老张书舍位于武汉著名的文艺街区

昙华林，书舍所处的小巷属于生活区，烟
火味冲淡了一些文艺气息，白字勾金边
的“老张书舍”镶在一张木板上，金边已
经淡去，两根生锈的铁链子将书店招牌
挂起，旧木板风吹日晒卷了边，老张也懒
得更换一下，这和书舍的气质蛮符合，旧
书、旧房子、旧家具，连空气里都浮动着
宁静、懒散与悠闲，各个细节里都藏着不
要慌不要忙的提示。

在我们走进老张书舍之前，老张正
在和书店志愿者袁女士聊天，聊的内容有关作家肖复
兴，以及肖复兴和另外五位朋友组成的“一群文画人”
的绘画小团体。绿茶是“一群文画人”的成员，两人虽
是第一次见面，但分外亲切，老张紧握绿茶的手说：“缘
分到了，神奇真的发生了。”因为都是爱书人，一次临时
乘兴而来的拜访，变成了一场谈新叙旧的聚会。
老张祖籍东北，出生于广州，童年时随父母到武

汉，自此武汉成为他的故乡，他在这里工作、退休，又以
做一家书舍的方式继续与这座城市相伴。退休前，他
是武汉大学出版社大众分社的社长，退休后虽然离开
出版第一线，但从社长到“舍长”，并未改变他对图书行
业的热爱，他从桌子上拿起一张正在裁剪的图片，说是
正在为他策划的一次书画展做展品。那张图片来自一
本旧台历，在老张的剪刀下，它作为出版记忆的碎片，
将于另一个空间和其他展品汇合，再次完整起来。
老张一笔一画地给我们签赠他自己写的书《舌尖

上的乡愁》，写几个字，停下来跟我们聊一会儿天，再写
几个字后，找来印章钤印。在返京的高铁上读这本书，
发觉老张是在借食物写他的人生，他挨过饿，下过乡，
回过城，完整地体验了20世纪50年代人的经历，因此
这本薄薄的书里写满了颠沛流离的况味，在貌似轻松
的文字背后，藏满了酸甜苦辣。读老张的书，再想到书
舍里的老张，便觉得这个人物愈加生动、丰富了起来，
他的故事从未止步于纸张页，他的人生在顺着书舍这
条线，在有力地蜿蜒……
在书舍时，我们多数时间用于聊天，没太关注到书

舍的内部，说话的空闲，我参观了一下，书舍很小，走道
狭窄到两个人碰面要侧肩才能通过。书架上有些旧
书，貌似摆放许久了，估计是前来打卡拍照的年轻人
多，买书的少。除了书，书舍内还有一些作家的画作，
一些对老张有意义的纪念品。老张说，书舍开业多年，
一些好书都卖掉了，他也不打算再多增添可售的书。
我想，对老张而言，这间书舍，更多意义上是他的个人
爱好与记忆的陈列馆，卖多少书并不重要，或者说，这是
属于他一个人的“编辑部”，能有一张杂乱的书桌供他继
续案头工作就好。告别时，绿茶用手机拍摄记录书舍的
视频内容，老张和我们在巷子里聊天，不时有电动车按
喇叭，我们侧身让过去，继续说话。一个衣着时尚的女
子，将她的电动摩托停在书舍墙根，翩然走进对门家
中。一个牵着大黄狗的女孩，徘徊在书舍门前，等到我
们说话的空隙，询问老张可否牵狗逛书店，老张大手一
挥，进！一辆躺在书舍墙边的旧自行车，已经躺在那里
许久，成为一件装饰品……小巷里的日常，和老张书舍
的节奏一样，如此缓慢又如此具有强烈的生活真实感。
对了，老张的名字叫张福臣，如果去武汉，可去拜

会他，碰面暗号是：“请问您是老张吗”，若他回答“如假
包换”，即可接头成功。

韩
浩
月

小
巷
里
的
老
张
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上海的传统文化
有厚重的人文底色，
徐建融先生倡导的长
风雅集称得上是其间
浓墨重彩的一笔。
高桥古镇，清溪潺潺，长风楼隐于风

物之间，自有一派悠远意境。九月下旬，
徐建融艺术史学馆内，学者、作家、书画
家欢聚一堂，畅叙艺术，交流心得。
乙巳年，几次承蒙陆伟老师之请，我

得以走近徐建融先生，感受他对师者文
化的坚守与践行的理念。
早春二月，我拜观徐建融先生在松

江举办的“长风长青”艺术大展。彼时，
既欣赏到长风堂主人与其弟子的笔墨情
趣，也领略了江南文人画派的流风雅
韵。在松江这片人文底蕴深厚的土地
上，近两百幅书画篆刻作品尽显华彩，更
彰显出徐先生的文化号召力。
初夏芳菲时节，由李采姣教授主持

的“中国画牡丹专题写生八人展”学术画
会如期而至，徐先生特意为之撰写《春色
赋》，其中写道：“一年之计，春风拂槛，则
群玉山头，瑶台月下，叶有向背，花有低
昂，絪缊相成，发为余润，而花光艳逸，晔
晔灼灼，使人目识炫耀，心赏雍华。”
文辞典雅，意韵悠远，读罢只觉口齿

噙香，心中不禁涌起对传统文化的敬仰
与感动。李采姣所绘牡丹，皆有徐先生
挥毫题跋，花叶俯仰之姿在笔墨映衬下，
更显娇艳灵动。那半日，赏画座谈，与管
继平、谢靖宇诸友相聚，感悟徐先生的师
者文心，亦盼这满室春色常驻人间。

上海书展期间，
笔者有幸获赠徐先
生的《粉墨春秋》一
书。这部戏曲随笔
集是他利用“两余”

时光创作而成——文章，是农耕、笔耕之
余看戏、听戏的有感而发；图画，是读经
史、作书画之余看戏、听戏的怡情遣兴。
在徐先生笔下，孽海琼花、幽燕青衣、俊
雅文生、英武小生等戏曲形象鲜活灵动，
清新明慧与儒雅风流交织相融。花了一
个下午时光静静翻阅，赏粉墨春秋里的
戏台人生，感翰墨戏韵中的文化意趣，寻
常心境也染上几分儒雅清醇之意。书中
文与画融为一体，画作上的题跋更别具
关怀之意：《春秋》《左传》《论语》等经典
之句，皆被徐先生一一题于戏曲人物画
作之上。
亲近徐先生的师友，均知他有一句座

右铭——“思无邪，知圣述，行毋我，事随
人”，作为与孔子同日诞辰的学者，他始终
以“教学相长，反求诸己”的理念，践行着儒
家文化中的人文情怀与社会责任。
浑朴古镇恰逢细雨，青石板路湿润

滑爽。在长风楼外廊，听陆伟老师讲述
老宅轶事，仿佛时光穿越，那些既遥远又
真切的往事，渐渐在眼前清晰。徐先生
亦在雅集期间畅谈，为众人阐述“世事人
情”的真谛——正如这清溪之水，掬一捧
在手，便能真切感受到风物的灵动与鲜
活。而这份对传统文化的珍视，对师友
学生的真诚，正是徐先生身上“师者风
范”最生动的写照。

鱼 丽

师者风范映清溪
我是1961年小学毕

业考入南模中学的，至今
已六十多年了。
记得刚考进南模，拿

着录取通知书步入校园
时，校门口一排长长的黑
板报和玻璃橱窗深深吸
引了我。我饶有兴味地
仔细阅读全部内容，浏览
了橱窗内琳琅满目的奖
杯、奖状和
锦旗，十分
惊 讶于这
所心目中的
模范中学竟
有着如此辉煌的校史，有
着如此众多出色的校友，
他们的杰出榜样在我尚
显幼稚的心灵中埋下了
种子。我当时就暗下决
心，要以学长们为榜样，
刻苦学习，努力奋斗，将
来也考上名牌大学，成为
对祖国有用的人才。
初二下学期，我曾有

意识地关注高三学长的动
态，多次往高三年级的教
室走廊跑，走廊里贴满了
全国各类高校的招生海报，
这对当时的我具有强烈的
吸引力。后来，从老师们口
中得知，这些学长中很多人
考上了北大、清华、哈军工、
复旦、上海交大等名校。
大约我初三时，南模

高三学生参加上海市中学
生数学竞赛，取得了第二
名、第十七名和第三十四
名的好成绩，其中后二位
分别考进复旦大学数学系
和物理系——多么实在的
榜样激励啊！
正由于在南模初中阶

段，深受这些榜样激励，我
才会在十几年后恢复高考
时，毅然以30岁的“高龄”，
与应届生坐在同一个考场，
去博取大学的入学资格。
皇天不负有心人，我

终于幸运地获得了恢复
高考后第一届（77级）本

科录取通知书，成为复旦
大学历史系学生。又或
许是当年南模优秀学长
榜样激励的缘故，1979
年，我又参加了恢复高考
后的第二届研究生入学
考试，幸运地成为中文系
研究生；获得硕士学位、
留校任教后，又在导师陈
子展先生的推荐下，考上

了北大博
士生。
在南模

三年的学习
生活，不光

给了我勇于搏击的榜样
力量，还让我懂得了不少
人生的道理。最典型的，
教我们俄语的施一德老
师曾经说过的话，给我留
下了深刻印象。20世纪
60年代初期，同学们学习
俄语的兴趣不太大，施老
师告诫我们，学好一门外
语就等于掌握了一个人
生的武器。这话深深印
进了我的脑海。初中三
年，三位执教我们班俄语
的老师，都推荐我参加南
模每年举行的外语背诵
竞赛（每班一人），我有幸
获得了优秀奖。十多年
后读研究生时，我把俄语
作为第二外语，顺利地通
过了复旦硕士生和北大
博士生的二外考试。不
仅如此，正因为听进了施
老师的告诫，我在务农时
便开始自学英语，当时根
本没考虑它对以后的人
生会否带来益处，只是觉
得学比不学要好。没想
到，多年以后考研和考
博，英语成了我的第一外
语，成了人生道路上一个
很实用的武器。更重要
的，在我后来当上复旦教
授和博导后，出访亚非欧
美十多个国家和地区，几
十次讲学、开会和参与国
际学术活动，英语都派上

了用处。
不进南模，或无今

日。我庆幸自己有这么
一段难以磨灭的人生经
历。难忘母校南模！

徐志啸

难忘母校南模

白 露 未
霜，寒露未霜，
霜降无霜。只
有蒹葭，今秋
如期苍苍。
蒹葭泛指芦苇，多年生草本植物，地不挑肥瘦，耐

咸苦旱涝。悠悠三千年来，江河湖海沼泽滩涂，遍地芦
苇荡，风吹叶浪高。海芦江芦一高一低分护海堤江岸，
一密一疏防守水土流失，迎风挡潮亦柔亦刚。
芦苇不比乔木身高腰杆硬，不如灌木篱笆扎得

紧，不慕竹林疏影横斜，松松散散、大大咧咧地占据
海陆两栖，仅凭一招：早到，比任何人都先到。这批
长江口冲积沙平原最早的“原住民”，天选打前站。
从芦青才冒尖尖角到苇叶发黄芦花白，春去秋复来，
久等拓荒者挥镰斫芦，搭滚龙厅建环龙舍初辟草莱，挖
灶埋锅造饭。万能的芦苇取之不尽、用之不竭，生产资
料、生活资料、建筑材料、辅材杂料无所不及，一片芦叶
口哨乐天。芦苇荡里烟火日盛人丁兴旺，生生不息，好
一派芦天苇地！
在芦荡中开辟的根据地，垦荒牛马

并驾齐驱，趋利避害疏通水系，谋田畴
五谷丰登，求苍天风调雨顺，不屈不挠
抗击外寇。从明代沿海抗倭到全面抗
战胜利，哪里有芦苇荡，哪里就是“海门卫”；哪里有“沙
家浜”，哪里就在反扫荡。通江的官公岛湿地九曲十八
弯，新四军游击队神出鬼没，日寇始终未敢越雷池一
步。通海的八卦村脚盆圩隐于芦苇丛林，外敌贸然闯
迷宫，皆为瓮中之鳖。茫茫芦苇荡草木皆兵，日伪不明
虚实，清乡、扫荡绕道走。
北岸江滩，连片江芦为坠机缓冲根根寸断，芦荡民

兵就地拯救负伤美军飞行员，闯关护送几百里不邀寸
功。芦苇酷似平时拿锄战
时拿枪的人民英雄，狼烟
消散，荷锄高唱“二月里
来，好风光，家家户户种田
忙”，切回田园牧歌模式。
有诗云：正是河豚欲

上辰光/芦根自带解毒秘
方/立夏绿绦蒲草扎粽/未
到端午怀念屈原/上梁蒸
糕迎亲种子/豆红枣甜稷
黄米香/芦绦阔手大包大
揽/寻常日脚裹出众芳/粗
杆细绳压簾搭桁/细芦支
瓜棚下钓竿/不粗不细推
成芦笆/毛竹顶梁芦门望
帐/砖墩垫床花烛洞房/四
围合拢茅庐草堂/男打芦
席囤积余粮/女织芦菲裁
剪衣裳/芦柴入灶烟花奔
放/牧童熄灭挑火芦棒/短
笛尺八换贴芦膜/吹到稻
谷黄运粮忙/再来西风起
蟹脚痒/一年苦劳烟消云
散/一苇可航转舟逍遥/哨
口风筝芦鹞上天。
伟哉芦天苇地，生态

文明原乡！

王鸷翀

伟哉，芦天苇地

秋江归棹图 （中国画） 龚晓馨

石山依水立，修竹伴

云生。

曲径通幽处，回廊流

韵行。

移情亭榭阔，借景洞

轩迎。

最是姑苏梦，清辉映

月盈。

注：苏韵十三园位于
南京市江苏园博园的核心
文化景观区，以“与古为
新”理念复原江苏十三座历
史名园，集中展现了江苏园
林艺术与地域文化精华。

邓 名

游苏韵十三园

“母亲”不再

是她雇来的角

色，而是她真正

的情感对象。请

看明日本栏。

与艺术节学生观摩团


