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话剧《平凡的世界》是今年
陕西人民艺术剧院赴沪参加第
24届中国上海国际艺术节的压
轴剧目，其在开场就通过巨型
石磨转台与渺小的人物群像的
视觉对照，构建了一个充满象
征意味的舞台景观。这一极具
张力的舞台设计，既是对原著
精神内核的形象诠释，也暴露
出小说改编话剧过程中难以避
免的叙事困境，即在舞台上追
求视觉震撼的同时，能否真正
触及路遥笔下那个充满矛盾与
挣扎的“城乡交叉带”。这是陕
西人艺所诠释的“平凡的世
界”，但还存在着千千万万个
“平凡的世界”。

在当前话剧创作中，路遥
及其文学作品已成为重要的改
编资源。西安话剧院的《路遥》
以全景式的视角着眼于路遥青
年到晚年的人生历程，勾勒出作
家生平的几个重要节点；上海戏
剧学院的《路遥的世界》则深入
路遥的精神世界，将其创作《平

凡的世界》的历程与书中人物交
织成心理剧式的舞台表达。而
陕西人艺选择以路遥的《平凡的
世界》为蓝本进行再创作，重构
原著的叙事重心，既彰显了剧院
致力构筑“学者剧院”的姿态，亦
是当代话剧舞台上“小说改编话
剧”的又一实践案例。
话剧《平凡的世界》聚焦于

几组青年人物的情
感命运，从第一场孙
少安看到田润叶留
给他的青春誓约“少
安哥，我愿意一辈子
和你好”开始，到最后一场孙少
平与田晓霞合诵的生命宣言
“没有比你更深重的苦难，没有
比你更自由的意志”结束。编
导选择淡化原著中“城乡交叉
带”的复杂社会图景，只在几段
过场戏展现孙少平在城市中的
挣扎。这种处理在一定程度上
削弱了原著对社会结构的批判
力度，也使得人物的精神成长
失去必要的社会语境。这种选

择背后暗含着该剧对路遥文学
世界核心命题的回避，即改革
开放初期城乡二元结构下个体
命运的深刻困境。

导演宫晓东通过冷热场面
的交替调度，在舞台节奏上营
造出跌宕起伏的效果。从原西
河畔孙少安与田润叶的青春打
闹到孙少平与郝红梅的情感争

执，从少安与秀莲结婚的热闹
场面到田福堂逼迫润叶嫁给自
己不喜欢的李向前，观众的情
感随着转台和人物的命运而自
由流动。然而，这种技术性的
情感调控难以弥补叙事深度的
缺失。对于孙少平与田晓霞的
爱情线索，本剧采取了留白的
策略，诗意化地处理了田晓霞
的离世。或许因过于追求情节
的完整性，该剧在很大程度上

停留于小说情节的舞台复现，
未能深入开掘剧中人物内心的
挣扎与矛盾，导致观众在审美
体验中产生某种悬浮之感。路
遥原作之所以动人，正在于他
写出了普通人的平凡故事，写
出了普通人也能感同身受的生
命体验。然而本剧因过多片段
化的情节堆砌，削弱了观众与

剧中人物的情感
联结。

值得肯定的
是，第十场中李向
前车祸后田润叶

对其“灵魂七问”，这位隐忍已
久的男人终于忍不住号啕大
哭。李向前自己也疑惑，为什
么自己变成了这个样子！演员
以嘶吼与痛哭演绎的崩溃瞬
间，构成了全剧最具震撼力的
段落。这种情感迸发，与第一
场孙少安面对河畔嘶喊“山，你
挡不住挡不住云彩，神仙，你挡
不住挡不住人想人”、最后一场
孙少平面对山林呼唤“田晓霞”

相呼应，皆是从生命深处迸发
出的最强音！这些发自生命本
能的声音才更能让观众“在这
个混沌的世界中还能看到一丝
清澈”，进而与这些青年产生更
深的情感共鸣。比较遗憾的
是，剧中多数人物，包括田润
叶、田晓霞等重要人物更多是
服务于情节推进，像田润叶从反
抗到妥协的转变缺乏充分的心
理铺垫，呈现出扁平化的人物塑
造。话剧改编不仅需要呈现故
事的“形”，更需要抓住其
“神”——即在特定历史条件下，
个体如何在困境中坚守尊严、追
求精神超越的生命历程。正如
剧中田润生所说：“一个平凡的
人也可以有不平凡的人生。”
“一场未竟的长途跋涉”或许是
对该剧最好的形象注解吧！

符建诚（上海戏剧学院）

一场未竟的长途跋涉

若不是借了《美人余》开机的
光，我还不知道什么时候能跟杭州
重逢呢。我和这座城市的缘分总是
以十年计——1996、2006、2025。前
两次来，我都还在读书，只隐约记得
龙井茶的香气与山间的风景。这回
来，老天似乎不太眷顾。早晨起床
脚趾受伤，饿着肚子上飞机，时间不
凑巧，只分到一个派。下机时脚趾
肿得麻木，司机接我上车，一路没药
店，直到下高架，才在路边找到一
家，店主夫妻正为孩子学习争吵，我
在普通话与本地话的交叠中买上药
喷了，疼痛稍缓。
说起来，开机的路途似乎总是

艰难。《熟年》开机时，剧组司机冒着
牛毛细雨把我从北京拉到天津，地
方没找着，车在一家水泥搅拌厂门
口趴着，两只黑色野狗在旁逡巡。
后来才知道要从墙头那边绕
过去。《六姊妹》开机还算顺
利，不过在剧组也染上流感，
烧了三天。
开了近两个钟头，到住

处已是下午，剧组大堂留了饭。塑
料袋上黏着窄小的字条：“作者老
师”。应该是我的。盒饭好。油水
少，好消化，过去在出版社工作，中
午也吃类似的，基本到下午就饿
了。再者，盒饭也是种象征。能吃
上这份由炒包菜、白煮青菜、土豆牛
肉（肉很硬）和稀薄得几乎透明的汤
组成的盒饭，至少证明还有工开。
休息了一会儿，出去转转，这小

镇过去是农村，如今已现代化。跟
《六姊妹》开机所在的镇比，基础建
设至少领先二十年。每家门口都贴
着家训，前头的山和后院的菜地透
露着这里的历史。美中不足是附近
没什么早餐店，烟火气弱些。
听制片人说，剧组下午已在试

拍。我没去打扰。我的原则是，戏
如果是我自己编剧，比如《六姊妹》，
那就深度介入，但如果只是作为原
著作者，则应给主创们留充分空间，

如受邀，就礼貌性出席。晚间，跟平
台制片、责编聊天，其中一位与我同
校，我进校读硕士时他正处本科最
后一年，后来去香港读书，辗转到此
工作。我们感叹命运微妙，时间飞
逝，老天爷的剧本谁也猜不到。
北京已入秋，杭州仍湿热，一夜

睡得不实。次日一早去现场，车缓
缓靠近，我看到广场上旌旗招展，人
们排着长队，是演员的应援。主场
地摆好了几排椅子，我走到旁边临
时搭的棚子里，宣传总监跟我打招
呼。老熟人了。我心咯噔一下。几
年前，总监英姿飒爽，是头发全朝一

边梳、另一边几乎剃光的犀
利女子，如今已微胖沉稳，发
型也保守许多。她笑说自己
重了二十斤。
总制片人看到我，缓慢

走来，到棚子外头，脚步又逡巡了，
有点原地踏步的意思。久不联系，有
些生疏。可人在屋檐下，到人家的场
子了，我得热情，于是主动拽过他：
“行啦！别含蓄了，过来吧！”简单寒
暄，问问最近播的戏，又问问其他情
况，他感慨行业颠簸，世道多艰。不
远处，执行总制片在广场上来回穿
梭，忙得跟小燕子似的，一眼望去，体
重也增得厉害，本就人高马大，现在
俨然炮楼子，留着半长头发，显憔
悴。剧组的工作每天都跟打仗似的，
压力巨大。可我能说什么呢，也只能
叮嘱他保重，注意身体。各行有各
行的苦，如果真的热爱，也许能苦中
作乐。
时间到了。各就各位，仪式开

始，天忽然有些掉雨点儿，《熟年》
《小日子》开机时也时雨时停，《六姊
妹》拍摄时则碰上了十年难遇的大
暴雪。我抓拍一张制片人的照片，

发过去，得到两个字回复，“老了”。
是啊，我们都老了。虽然他们还比
我年轻将近十岁。朋友总爱说，要
努力，早点退休，过去我听了就听
了，没往心里去，但现在不大认同。
退休又怎么样，一劳永逸了吗？人
能把握的只有现在，不要想着“成
为”，要安于“存在”。
开完机去探访本地的朋友。公

司在南宋皇宫附近，到地方已是下
午，简单聊了一会，然后去西湖。打
车去三潭印月下错了地方，却意外上
了条大游船，漂在湖面上，心随波浪
上下晃动，烟波浩渺，天光从云后透
下来，湖与天交界处建筑群巍峨。这
是西湖的妙处，古典与现代的完美融
合。驶过三潭印月，我拿手机录了一
段，推进焦距，咦，潭上立着只大黑
鸟，一动不动，再细看，假鸟。时过境
迁，有什么是不变的呢。
晚上，我们在能望见雷峰塔的

餐厅吃饭，朋友这天有上下两桌客
人，他安排公司新入职的员工小吴
陪我们坐坐。天慢慢黑了，雷峰塔
亮起光，远远的橙红色圆柱体，玻璃
墙外游客站在湖边拍照，趋光的蚊
虫不管不顾朝玻璃上撞。我们只好
放下窗帘，和雷峰塔隔在两个世界。
饭后小吴开车送我们回酒店，

可走到停车场，转了好几圈，小吴忽然
嗫嚅着说抱歉，说找不到车了，问题是
来的时候就停在柳浪闻莺这里的……
我们这才知晓他是第一次跟老板出来
应酬。停车没经验，没给自己发定
位。于是一群人去门岗查监控找车
牌，没有，沿路回去找，也没有，折腾了
几圈，在酒店旁小道延伸进去的黢黑
的临时停车场找到了车。夜色茫茫，
我们终于走出了西湖。
回酒店入睡很快，再睁开眼，东

边暖黄的光照进来。时间是国庆
节。今年是蛇年。窗外，钱塘江如
尚未苏醒的巨蟒静伏脚下，再过几
日，一年一度的大潮就要来了。天
时地利人和，潮如此，戏亦如是。

伊 北

开机记
车过良渚遗址，一抹青绿撞入眼帘，

不是江南春日柳色，也不是西湖烟雨黛
岚，是顶天立地的青瓷屏扇在阳光下流
转的光泽。别具一格的杭州国家版本
馆，人们更愿称其雅名：文润阁。恍惚
间，像是千年前宋人的雅致生活，正隔着
时光薄纱，向我们缓缓展开。

宋人风雅，是浸润于烟火气里的从
容。文润阁的设计，便藏着这样的巧
思。设计者王澍，作为中国首位普利兹
克奖获得者，在建筑领域声名远扬。设
计文润阁，他遍览《千里江山图》《富春山
居图》等宋画，最终定下“宋代园
林神韵的当代藏书建筑”理念。

建设方案前后打磨数十版，
仅青瓷屏扇设计推敲便达半年之
久。设计团队多次奔赴龙泉窑旧
址，在堆满瓷片的古窑遗址旁蹲
守，仔细观察宋代瓷片的釉色、纹
理。宋代龙泉青瓷随着光线变
化，能呈现从浅青到深碧渐变，就
像江南四季湖水，别有韵味。团
队从北宋名画《华灯侍宴图》中提
取建筑形态灵感，最终选定碧色
龙泉青瓷为原料，用现代工艺复
刻宋代瓷艺的温润质感，让静态
的屏扇有了动态灵韵。

随山赋形的游廊极像《千里
江山图》里的蜿蜒江岸，曲折架空
的展廊似《富春山居图》里的错落亭台，
连屋顶的卯榫结构都带着《营造法式》里
的严谨与灵动，营造出“廊在林中穿，人
在画中走”的意境。场地内有三棵松树，
姿态与宋画中“长松傲立”的意境高度契
合，团队毫不犹豫推翻成形的设计图纸，
修改三稿。那三棵松树，一棵枝干遒劲，
似要刺破苍穹；一棵枝叶舒展，如伞盖般
庇护一方；还有一棵则斜倚着山石，透着
几分闲适自在。为了让松树与建筑完美
融合，特意在游廊的设计上做了调整，让
游廊绕松而行，形成“廊随松转，松伴廊
生”的格局。还在松树周围铺设了浅水
池，池水清澈见底，倒映着松影与青瓷屏
扇，微风拂过，水面泛起涟漪，松影与瓷
影随之晃动，宛如古籍里记载的“松风入

窗”，活脱脱一幅立体的
《松风高卧图》。

走进馆内，光线熹微
时，屏扇是淡青色的，像刚
从龙泉窑里取出的新瓷，带
着江南的温润，展厅里弥漫着淡淡的青瓷
釉香，与古籍的墨香交织在一起，让人神
清气爽；阳光渐浓，屏扇又成了深绿色，似
宋代官窑里的秘色瓷，藏着岁月的厚重，
阳光透过屏扇的冰裂纹，在地面上投下交
错的光影，精致而典雅；天色暗淡时，灯光
透过屏扇，在地面投下细碎的光斑，一步

一景，皆是诗意。对着青绿屏扇驻
足许久，我内心就想到这应该是建
筑的《千里江山图》，想起了舞蹈诗
剧“只此青绿”，舞者身姿曼妙，仿
佛从青绿山水间走来。
文润阁作为中国国家版本馆

的杭州分馆，与中央总馆文瀚阁、
西安分馆文济阁、广州分馆文沁
阁共同构成“一总三分”的馆藏体
系。文润阁的宋韵，不只在建筑
的骨血里，更在那些沉睡的版本
中。版本是历史的“闪存”，在这
里，每一件藏品都是宋韵的注
脚。时空对话的数字馆里，更是
将宋韵与现代科技完美融合。戴
上眼镜，宋代的雕版“活”了起来：
工匠的手握着刻刀，在木版上缓缓

游走，木屑纷飞间，“关关雎鸠”的字样渐渐
清晰。那画面栩栩如生，甚至能看到工匠
额头上的汗珠，听到刻刀与木材摩擦的声
响，让人仿佛穿越到了宋代的雕版作坊；
沉浸式光影里，《论语》的字句从古籍中飘
出，与现代的电子屏上的文字重叠，让人
想起宋代“耕读传家”的传统。孩童通过
电子屏翻阅古籍，用手指轻轻一点就能看
到文字的注释和解读，觉得文脉从来没有
断过，只是换了一种样子延续。

追溯文润阁的渊源，更能读懂宋韵
的传承。清乾隆年间，《四库全书》入藏
杭州文澜阁，西湖边多了一处读书胜
景。那时的文澜阁，依湖而建，飞檐翘
角，古色古香，成为江南文人汇聚之地。
文澜阁历经战火，藏书辗转迁徙，让《四
库全书》等珍贵典籍得以流传至今，这
是杭州人对文化的坚守。如今的文润
阁，藏有100万册（件）版本，从史前的刻
符陶器，到商周的青铜铭文，从汉代的
简牍帛书，到宋代的雕版印刷，再到现
代的数字版本，相互承接，像一条奔流
不息的长河，见证着华夏文明的进步。
离开时回望，文润阁建筑群沉浸在

苍绿丛林中，衬着主书房的暖色灯光，恍
惚间竟不知是自己走出了宋画，还是宋
画融进了眼前景色。不由得想起《东京
梦华录序》里的句子：“举目则青楼画阁，
绣户珠帘。雕车竞驻于天街，宝马争驰
于御路，金翠耀目，罗绮飘香。”宋人的风
雅，在文润阁得以延续，一座城在青绿光
影里，从良渚文化的玉器，到南宋的临
安城，从西湖的断桥残雪，到如今的文
润阁，始终带着对文化的珍视。
梦幻般的那抹青绿，温润如玉，似

在指尖流转，未随时光散去。
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名字的核心作用是标识个
体，只有一猫或一狗的主人，有
时不取名，自诩为猫狗的爸爸
妈妈，称呼猫狗为儿子或女
儿。我家收留5只流浪猫，必须
取名，分别是“花花”“灰灰”“小
白”“惊叹猫”“闻闻”。除“闻闻”
是去闻道园时在汽车发动机箱
获得而取名，其他大多以颜色
命名。“惊叹猫”是牛奶猫，尾巴
全黑，背上有一个圆圆的黑点，
从上观猫，黑尾巴和黑点就像
一个惊叹号，故名“惊叹猫”。

五猫各态，我家有时又按
猫的习性称呼。如“花花”又称
洁癖猫，它特爱干净，不肯与其
他猫共用一个猫砂盆。它还嫌
人脏，如人摸它，即刻舔去人
味。近两年又新增习惯，不停

讨食，喂它猫粮，吃少许，便一
溜烟而去。反复如此，猫饭从
一天一顿变成了六顿，猫粮大
幅度增加，我们都怀疑它是猫
粮厂派来潜伏的，称它“股东
猫”。“灰灰”据说原来是只校
猫，辗转到我们小区，在校时喜
欢听理科课，人们叫它“理科
生”。“闻闻”是独眼龙，但它似
乎无心无事，肚皮吃成圆溜溜
的，不停发出“嗯嗯哈哈”的快
乐声并奔跑，自然叫它快乐猫！
一楼的猫得天独厚，花花

和惊叹猫自学成才，开窗自

如。其他猫会跟着主人的脚步
乘机出入。它们一般在家过
夜，过着“进出自由，吃喝不愁”
的幸福猫生。

2025年夏季长达160天，
秋天姗姗来迟，原在中秋开的
桂花，重阳日才开。金粟仿佛
知道今年迟到，便争先恐后绽
放。昨晚一牛奶猫在小区的桂
林中流连忘返，正担心着，猫从
窗进入，跳到我腿上来喵喵私
语。解猫语：小区桂香，不要待在
家，宜到小区赏桂。另，肚子饿，
猫粮主动拿出来，最好是罐头。
最妙的是猫身上也带桂香。居
住的锦翠苑是浦东新区花园式
小区，苑中遍植木樨，桂花季节
香气四溢。放家中五猫去小区
赏桂，此时家中只只桂花猫。

何新旧

家有桂花猫

雨声窗纳一天秋

须晴日（毛泽东《沁
园春·雪》：须晴日，看红
装素裹，分外妖娆。）

（
篆
刻
）
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“兴安的马”水墨作品
展，老朋友的欢聚。开幕
酒会和晚宴有音乐有美
酒，有锡林郭勒的奶酪、粿
条、来自呼伦贝尔新巴尔
虎左旗的1500克的五仁
大月饼。晚宴酒是南丹的
“丹泉”、石湾的“玉冰烧”。

展览上的马头骨是我
寻了六年才在新巴尔虎右
旗找到的，头大额高，牙齿
齐整。我画的很多作品都
出自对它的写生和想象。马
头下面铺着白色哈达，白色在
蒙古文化中具有崇高地位，与
奶食、毡房等白色元素关联，
代表生命本源与神圣性。
国庆放假，请老妈来

看我的展览。老太太看得
很兴奋，一边看，一边不住
地夸我，让我都脸红了。
看了一圈，她问我：有没有
人模仿你的马呀？我说暂
时没有。她说我画的马很
独特，没见过别人这么画，
要保持和努力。夸了一阵
后，她开始看问题了，忽然
她指着《八马图》说，你这
蒙古文的马字写错了，少
了一个辫子（一画）。我一
看，果然是呢。老太太眼
睛真好，那么小的字，让她
发现了。老太太真是认
真，应该是一个批评家。
不过她经常批评得对头，
一针见血，让人意想不到。

兴 安

请妈妈看展

让芭

蕾回到塞

万提斯的

文 学 原
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