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姜文讲过一个段子。
某日要见一个新交，有朋
友向姜文爆料，那位新交
绰号“卡普奇诺”。姜文问
缘由，朋友说一见到你就
知道了。新交来了，很健
谈，说着说着，两边嘴角溢
出了唾沫……朋友对姜文
低语：看见“卡普奇诺”了
吧？姜文差点笑出声来。
虽然“卡普奇诺”很不恭
敬，只能人后一笑，但是很
传神，而且这个绰号本身，
很有艺术想象力。

我看着也发笑，一根
神经搭到了几十年前的绰
号年代。

几乎每个小学生头上
都戴着一个绰号紧箍咒。
不管是好学生还是差学
生，不管是好看还是不好
看，谁都摆脱不了绰号。

绰号都是难听的，自
己极不情愿。有个男生被
起了绰号，当场就和起绰
号的男生先是吵后是打，
老师狠狠批评起绰号的学
生，但是那个绰号从此像
脸上的刀疤，再也去除不
了。几十年后校友会，这
两个同学还想得起来当年

的拳来脚去。
小学生见识少，起绰

号的半径也就小，绰号“食
材”大多取自饭桌，尤其以
豆为主，因为在上海话中，
豆和头是同音。比如长豇
豆，扁豆，毛头，芋艿头，大
头，小头……

还有一类绰号与姓名
有关。我姓马，那就是马
头，长大些，绰号有了升级
版，叫我小和尚。我不乐
意，却没有办法。就像姓
祝是猪头，姓牛是牛皮
糖。有个小朋友名叫杨贤
明，很好的名字，被同学随
口一来，就是“洋籼米”了。

很多年后想想当年的
绰号，除去那些侮辱人格
的、有失文明的，需要排
斥；也有些绰号幼稚中有
生活气息，野蛮中有活泼，
学生们的发散性思维在贫
困年代野蜂飞舞；而且还
有年代特征，在咖啡匮乏
的年代，是不会有“卡普奇
诺”绰号的。

绰号在中国早已有
之。柳宗元《种树郭橐驼
传》，将驼背人比作骆驼，
算得上是经典的绰号了。

至于《水浒》一百单八
将，要是没有了绰号，就没
有了宋江、林冲、武松、鲁
智深、李逵……活灵活现
的故事了。及时雨、豹子

头、行者、花和尚、黑旋风，
是绰号也是诨号，很有戏
谑性的喜感且非他莫属。

和《水浒》毫无关系的
美国NBA篮球赛，前辈明
星个个有绰号。“天钩”贾
巴尔，“邮差”卡尔·马龙，“飞
人”乔丹，“黑曼巴”科比。
NBA还评选过十大最有
魅惑力的绰号。从《水浒》
很自然联想到NBA，两者
竟然有十分相像之生动。

可以与“卡普奇诺”媲
美的，是已故著名动画片导
演阿达给同事起的绰号。
我和阿达之子、动画编导徐
畅，同在一个文化人群里，
得以感受到阿达的“促
狭”。美影厂有位动画设计
孔繁春，大家叫他小孔，阿

达却是用上海话叫伊“眼
眼”。阿达说，小孔就是小
洞眼——眼眼。我猜想，
“眼眼”或有更高层的幽
默。沪剧《罗汉钱》里有艾
艾，艾和眼的上海话发音相
同，眼眼就是艾艾呀。

绰号有了文化加持，
是幽默；同样，绰号也可以
化为蔑视的眼光。对不入
眼的人，不屑于当面评判，
绰号在私底下成了大家的
笑料。经常听闻此类哈哈
一笑，还记得些。有位“膨
松剂”，不管说自己还是说
人家，无事坐实，小事夸
大。旁人都知道此人好这
一口，猜想“膨松剂”当也是
明白自己是在拉讲，可是
“膨松剂”还在膨。还有位
人称“双皮奶”，不是她喜欢
吃双皮奶，而在于她惯于
“双皮”——厚皮刮皮……
每一堆人群里，总有人背后
遭诟病，也总有人妙语起绰
号。绰号不是利器，没有实
际的杀伤力，但是嗤笑一下
也是快意，还忘不了。

还有些绰号，随着年
代变迁，可以化屈为尊。
有一家“缩头面馆”，面好

店名记得住。何谓缩头？
原来面馆老板小时候，貌
似头颈稍稍短了一点，“缩
头”绰号就跟上来了，伤害
不大侮辱很大。几十年后
开面馆起店名，老板无意
中摸到自己后颈，灵感来

了：“缩头面馆。”这是有了
自信了吧。

如今的学生没有绰号
了，少了绰号引发的气
恼。几十年后回首学生时
代，会不会少了乐趣？有
朋友批评我想得太多又太

少。网络时代，有自封的
网名千千万，有被起绰号
的网红万万千。有没有品
位，有没有品味，任由自说
自话。卡普奇诺谁都知
道，却不是每个人都会有
卡普奇诺联想的。

马尚龙

绰号里的乾坤世界
若要生活好，开源、节流、储蓄是三

件宝。开宗明义把储蓄产品写进剧名的
滑稽戏，当数1953年大众滑稽剧团公演
的《有奖储蓄》。却说上海和平里烟纸店
的老板钱有三，在旧社会吃过存钱的亏，
有了余钱只敢藏在家里箱柜，不愿存进
人民银行，他妻子是里弄的积极分子，还
担任了爱国储蓄的宣传员。一次，钱有
三家人不慎将中华人民共和国成
立前的旧存单剪成了鞋样，然而人
民银行按照规定予以兑现，他又目
睹身边邻居踊跃参加储蓄过上了
好日子，终于转变了观念，乐呵呵
把余钱换成了有奖储蓄的存单。
《有奖储蓄》开演时，声势浩

大，走进天宫剧场，储蓄宣传的标
语、黑板报、连环画铺天盖地，这些
都由人民银行倾情提供，观众一入
现场，仿佛身临银行实境，氛围感
拉满。据说彩排时，人民银行组织
了六七十位干部员工观摩演出，市
区21个办事处、郊区9个办事处的
代表参加座谈会，献计献策，给予
政策、剧情、演技等方面的建议。

饶有意趣的是，嗜钱如命的钱有三
的扮演者范哈哈，为演活烟纸店老板的
形象，特意每天在自家弄堂口的烟纸店
逗留，捕捉神情举止，体验小店生活，还
问老板借了一件“香港衫”穿上了舞台；
饰演里弄储蓄宣传员老陈的张冶儿，曾
有一笔中华人民共和国成立前的
存款，他担心新政府不认账，未想
人民银行照单全付，他感慨：“人
民银行真的照顾人民、服务人民，
我一定要演好这个角色。”

等我有幸坐进剧场观看滑稽戏时，
已是改革开放风起云涌之际，银行题材
的剧作伴随“定向戏”的兴起鱼贯而出。
所谓“定向戏”，就是甲方出资，乙方出
戏，命题作文，皆大欢喜。1994年，工商
银行成立10周年之际，委托上海滑稽剧
团创作排演了《招财进宝》。这出群像
戏，将南京路储蓄所变为熙来攘往的社
会大舞台，储蓄所所长黄牡丹“来的都是
客，全凭嘴一张”，各色人等在此间展露

喜怒哀乐，感悟财富冷暖。
想当初，银行宣传处吕处长约我去

市府礼堂观摩《招财进宝》的彩排，“顺
便”写一篇剧评。剧场门口，受到了滑稽
剧团领导和演员钱程、孙勤园夫妇的欢
迎。记得钱程在介绍夫人时不忘出噱
头：“这是我太太，不是剧情需要假扮夫
妻，正宗原配噢。”观戏的当口，剧组一会

儿递上茶水冷饮热毛巾，一会儿塞
给奶油话梅牛肉干，我还是头一回
享受如此看戏待遇。凭良心讲，此
剧尽管有大咖加持——赵化南编
剧，严顺开导演，却是削足适履，
“拼接”的痕迹比较明显。事后听
说，原先剧本差强人意，让银行一
帮头头脑脑发表意见，当场好似倒
翻了田鸡篓，七嘴八舌，编剧谁也
不敢得罪，最终改得不伦不类。谢
幕散场，吕处长耳提面命，加之吃
人嘴软，我只得硬着头皮撰文鼓之
吹之。好在滑稽戏由银行出钱创
排，票房不愁，当年各区均设有储
蓄推进委员会，组织里弄阿姨妈妈

看白戏，居然连演了100多场。
刚进银行时，听到一则顺口溜：“信

贷大儿子，会计小儿子，储蓄小三子”，道
出了彼时银行不同岗位的地位。好了，
“小三子”捷足先登呈献一部滑稽戏，“大
儿子”怎么愿意甘拜下风。很快，展现银
行信贷领域新人新事的大型滑稽戏《毛

毛雨》接踵而至，抄几段打油诗
式的剧情简介，窥一斑而知全
豹：“为治企业贫血症，金泳甘愿
当‘医生’，救死扶伤费心机，好
意误伤老丈人”“皇帝女儿不愁

嫁，疾风暴雨沦天涯，作茧自缚梁厂长，
岂甘败北于人下”“浦江两岸春意浓，改
革巨浪如潮涌，初战告捷毛毛雨，勇往
直前迎彩虹”……显而易见，里面提到
的男主角信贷员金泳，沪语“金融”之谐
音也。戏单醒目处，《毛毛雨》策划一栏
值得玩味：“各区工商银行信贷科长”。
那个年代的信贷科长，掌控资金大权，
财务追，厂长捧，众人抬，处尊居显，呼
风唤雨，狠啊！
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徐新六君，浙江兴业银行董事长兼
总经理。早年留学海外，在英国伯明翰
大学和法国巴黎大学攻读经济学，学养
深厚，洞识精微，成为苏浙财团的中坚。
因精通国际金融业务，在上海租界工部
局任华方商界、金融界要职，长期与美、
英、法等国财政金融部门打交道，能力
强，人脉熟。

1937年8月，淞沪会战打响，中国军
队以勇敢和牺牲，粉碎了日军“三月亡
华”的计划，为持久抗战奠定了基础。12
月南京沦陷后，国民党政府宣布迁
往重庆，定重庆为战时陪都。此
时，内定徐新六为赴美国争取美援
的首席代表。日本军部知悉这一
情报后，下令除掉此人。

1938年8月24日，徐新六和
交通银行总行董事长胡筠，从香港
搭乘“桂林号”民航班机飞往重
庆。座机起飞不久，即被日军出动
的六架歼击机追袭，在广东中山海
面上空击毁。身负重任的徐新六
及机组人员全部遇难。蒋介石震
怒，指示军统戴笠务必查清泄密真
相，严惩失职人员。
后有撰文如下：原来南京沦

陷后，曾在军统南京区监视驻宁
日本外交人员的少尉情报员陈素
贞，奉命留在难民区收集日寇大
屠杀的材料，后被日军宪兵队逮
捕，而化名苏姬变节。1938年春，
苏姬被派往香港，伪造上海广慈
医院护士长等证件，监视流亡香港的中
国抗日进步人士。苏姬遂多方活动，通
过施展情色功夫，从一港英高级警官口
中得知徐新六等将于8月24日早晨，从
有中英军警保护的寓所乘车去启德飞
机场的消息。日军罪恶的袭击计划终于
得逞……
徐公新六罹难，薄海震悼。浙江兴

业银行同人以沪上乒乓球运动最为普
遍，乃发起举办“新六杯”全沪乒乓团体
公开锦标赛，并定为每年举行一次，以资
永久纪念。于是，聘请上海中华乒乓联
合会诸位先进成立组委会，并在报章发
表消息，一时捐款者踊跃，报名者踊跃，
达四十四队共五百二十八人参赛，包罗
沪上乒乓好手（1939年8月24日揭幕的
第二届“新六杯”，参赛达七十五队），开

创全沪公开赛前所未有之纪录。
10月15日，“新六杯”乒乓团体锦标

赛筹委会在兴业银行俱乐部召开参赛各
队代表会议，听取并沟通比赛规则和日
程，结果意见完全一致，并采取上海乒乓
界首创的“十平计分法”，遂于10月24日
（适为徐公遇难后两整月）起正式揭幕比
赛，每晚六时半起及八时起，两场比赛分
别在上海十余处场所进行。
本赛历时两月，影响盛大，至十二月

下旬初赛结束，青云甲与华联两队脱颖
而出。组委会议定1939年1月23
日，假贵州路湖社举行冠亚军决赛
及个人冠军锦标赛，门票计一元、
五角、二角三种捐助难胞。同时，
因银行公会、交通银行、光华大学、
泰山保险公司等纷纷捐赠银杯、银
盾等奖品，便于决赛前就陈列于南
京路三友实业社的橱窗内。
决赛当晚七时，观众一千多人，

济济一堂。结果，青云甲以四比三
胜华联，荣获团体冠军；陆汉俊夺得
个人冠军（中华人民共和国成立后，
陆曾任中国乒乓球集训队教练）。
赛毕，举行颁奖仪式：首为全

体肃立，为纪念徐公静默三分钟；
次由主席报告举办本杯赛意义及
经过；继由来宾奚玉书先生致辞，
称赞此赛既为纪念徐公，更为呈现
徐公精神；末请徐寄庼先生颁奖
（青云甲得“冠军”赛银杯、“冠军”
旗，银行公会赠“真纹银”杯，交通

银行赠赛银鼎，华人纳税会赠“独占鳌头”
立轴等）。辉煌的“新六杯”由冠军青云甲
代表接受，上镌冠军队名后归还委员会，
照章永久陈列本行俱乐部以资纪念。

3月25日晚，虞洽卿、徐寄庼发起慈
善乒乓赛，邀“新六杯”冠军青云甲与上
海混合队，假宁波同乡会大礼堂进行对
抗。沪上名将陆汉俊、张英、李宗沛、马
廷亮、容德能、欧阳维、张连生等悉数登
场（其中，李宗沛、欧阳维等后为新中国
第一代国手）。同时，赛前还安排厉树雄
氏与奚玉书氏、上海女中与犹太女队作
兴趣表演赛。券资分五元、一元、五角三
种，以售券所得移助上海难民救济协会
救济难民。
就此，上海乒乓界掀起了慈善乒乓

赛的热潮。
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不久前，世界级大提琴独奏家、
室内乐演奏家秦立巍携四部作品在
凯迪拉克·上海音乐厅内上演了一
场“极与极”的艺术碰撞，开启了一
场名为“纯粹C大调”的音乐之旅。
“C大调是一个非常开放的调

性，”秦立巍在下半场开始前介绍
道，“而这场音乐会，最重要的是一
次探索与发现的过程。”从节目单可
见，整场演出曲目跨越时空：上半场
呈现巴赫《C大调第三大提琴无伴
奏组曲》与贝多芬《C
大调第四大提琴奏鸣
曲》，下半场则转向当
代瑞士作曲家德门加
的《EFEU:为大提琴
独奏而作的组曲》，并以布里顿《C
大调大提琴与钢琴奏鸣曲》收尾，从
旋律鲜明的古典经典，一跃而至现
当代的“实验性”作品，这无疑是对
听众听觉感官的一次大胆挑战。

然而，现场观众并未对两首现
当代作品表现出明显排斥——除
了因不确定乐曲是否结束而稍显
迟疑的掌声外，整个音乐厅沉浸在
专注的氛围中。似乎这正是秦立
巍的艺术魅力所在：他以极致柔美
的音色、对琴弓的强大控制力，赋
予乐句以呼吸，也将听众带入一片
沉静而深情的音乐世界。

上半场巴赫的《C大调第三大
提琴无伴奏组曲》以熟悉而从容的
方式拉开序幕。前奏曲中，换弦干
净利落，音符随琴弓轻快流淌，琶
音攀升至高点处尾韵延伸，又徐徐
回落，如同秋千自在摇曳。阿勒曼
德舞曲在大跳音程的处理上颗粒

感鲜明，断句清晰，风格灵动跳跃；
就个人听感而言，我则更倾向于连
贯一些的演绎，以期在保持旋律线
性发展的同时，不损其活泼本质。
随后的库朗特舞曲速度略有提升，
仿佛前一舞曲意犹未尽的延续。
萨拉班德舞曲则以悠长的旋律线
条与沉思气质带来转折，其后由布
列舞曲欢快承接，终曲吉格舞曲在
迅疾的跃动与回旋中将情绪推至
高潮，最终归于熟悉的C大调和

弦，圆满收束。
贝多芬《C大调第四大提琴奏

鸣曲》则充满幻想气质。虽名为奏
鸣曲，实则采用高度自由的曲式结
构。钢琴与大提琴之间的模仿对
位处理得中规中矩，而全曲最富戏
剧性的部分出现在第二段近结束
处：大提琴以自然跳弓奏出同音反
复，本应是全曲对比最鲜明、情感
最激烈的段落。然而，或许因上海
音乐厅的声场对后排听众尚不足
友好，在我听来，此处的对比并未
充分凸显，低音区行进多时后，转
向高音区的同音反复在力度上仍
是循序渐进，未能迸发出应有的张
力，气势稍显不足，就个人感受而
言，算是本场演绎中一处遗憾。
“秦立巍很有观众缘，似乎他演

什么人们都可以接受。”音乐会后，
有网友如此评价。这份天然的亲和
力，成就了下半场颇具挑战的曲目。

托马斯·德门加的《EFEU：为大
提琴独奏而作的组曲》原为2010年
埃马努埃尔·费尔曼大提琴比赛而
作，是一首充满探索精神的无伴奏
作品。它在旋律上运用微分音这类
听感上不和谐的方式，更在音色上
大胆拓展——诸如弓杆击弦、极度
靠近指板等技法，不断挑战着大提
琴独奏的表现边界。而随后奏响的
布里顿《C大调大提琴与钢琴奏鸣
曲》，同样不属于旋律悦耳、易于共

鸣的传统类型。然
而，演出结束后现场
却爆发出极为热烈的
掌声。他仿佛自然而
然地将观众带入了现

当代音乐的语境，让那些本属“非主
流”的作品，也获得了理解与接纳。

尽管当代音乐在国内的接受
度仍然有限，但这样的曲目编排策
略，无疑是一次成功的实践。“探
索”与“回归”的巧妙平衡，使得观
众对整个音乐会——包括那些实
验性作品——都报以一致的好
评。这场名为“纯粹C大调”的音
乐会所呈现的“纯粹”，并非指单
一，而是一片包罗万象的世界。而
秦立巍对当代作品的演绎，也为我
们带来深刻的启示：最高级的艺术
引领，不在于一味迎合，而在于以
真诚与技艺建立信任，进而温柔地
拓宽大众审美的边界。

程 芳（上海音乐学院）

如何让当代音乐获得掌声

《米歇

尔·科尔哈

斯》不是一

顿轻松下咽

的艺术快餐。

十日谈
夜光杯青年写作计划
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