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我的“长征路”
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一部电视剧如果能
够直击现实，并引

人思考，那便成功了一
大半。从这个意义上来
说，《我的后半生》是能够
归入成功之流的。这部聚
焦老年婚恋题材的剧集，
通过退休教授沈卓然的相
亲之旅，展现了中老年群
体在情感需求与社会现实
间的挣扎。
《我的后半生》以轻喜

剧形式呈现了包括房产纠
纷、代际观念冲突等尖锐
议题，如护士长因房产问
题与沈卓然分手、工会主
任的强势控制欲等情节，
均折射出老年婚恋中物质
与精神的双重困境。其创
新性在于将传统伦理剧中
的“边缘化”主题转化为社
会主流讨论，通过四位性
格迥异的相亲对象，构建
了老年婚恋市场的微型社
会标本。此外，电视剧中
还融入了不少老年人在当
代生活中的与时俱进。比如，遗产问
题的现代性：沈教授用“分阶段遗嘱”
应对子女猜疑，既保持财产控制权又
避免家庭破裂。这种设计暗合民法
典新规，将法律知识自然融入剧情。
再比如，数字鸿沟的温情化解：沈教授
学习使用智能手机的笨拙引发笑料，
但当他成功与亡妻的AI语音对话时，
又催人泪下。这种科技与人文的碰
撞，提供了老龄化社会的新解题思路。
该剧最具争议的是沈教授与连护

士长的感情线，这其中实际暗含对老
年婚恋的双重批判：既讽刺连护士长
急于房产过户的功利性，也揭露沈教
授潜意识里将伴侣工具化的倾向。这
种不美化不矮化的处理，恰是王蒙原
著精神的延续——老年情感同样需要
祛魅。
该剧最可贵之处在于建立了“老

年主体性”的叙事范式。当沈教授在
最后一集主动提出“婚前财产公证”
时，不是对子女的妥协，而是对独立人
格的坚持。王蒙原著中“后半生不是
生命的残章”的命题，通过戏剧冲突获
得了更鲜活的当代诠释——老龄化社
会需要的不是解决方案，而是真正的
理解与对话空间。
沈教授与乐水珊第四段恋爱的结

局，将体力价值与情感需求的冲突推
向高潮。最后，牛一样身体的李黑豹
抱得美人归，承诺精心服侍乐水珊30
年，而心爱乐水珊的沈教授只能“无可
奈何花落去”，最后明智地选择敬老院，
终老一生。这一趋势性的提示，对于广
大老年人来说，不啻是一副清醒的良
药：面对现实，不可任性，顺势而为。
《我的后半生》让不少到了沈教授

这把年纪的观众有了思考。现实启示
与艺术价值由此可见，人生无法称心
如意地设计未来，因为那是一条未可
知的河流，我们赤足涉水，却永远看不
见下一块石头是圆是尖。暮色中的河
流依旧奔涌。我们不再追问它去向何
方，只是低头，看见自己的倒影与万千
星光一同荡漾。

近日在金沙江路快走，屈指一算还差
几十里，我将走完自己的“长征

路”。从10年前开始走，到今年11月，正
好是红军长征胜利90周年。我的长征行
原本是为了健康而指向的一个象征目标。

那一年我在一家三级医院做了微创
手术，出院时医生嘱咐今后要注重健身
锻炼，并说行走是很好的方式。我定了
目标，每天快走5000米以上，力争在10
年中走完二万五千里，作为衡量身体健
康的一个里程碑。开弓没有回头箭，一
年四季风雨无阻，坚持行走锻炼，我穿坏
了3双运动鞋。雨天我把离家很近的环
球港当作健身场所，这个大商厦从白兰
路到宁夏路有几百米长，上下兜5个楼
面就有4000多步。往返两回达到了一
天锻炼的运动量。这是我尝试的健身新
体验。每次坐下来休息，喝杯咖啡或茶
水。不想掏钱，随身带一瓶矿泉水。夏
天气候炎热，快走大汗淋漓，锻炼效果明
显，但不是所有人都合适。我经过试走，
觉得自己能行没问题。所以今年遇到创
纪录的历史高温天，我每天早晨仍到曹
杨公园快走6000步，晚上到武宁公园快
走6000步。整个夏季没有一天停下来，

微信运动留下了我的足迹，不断传来亲
友的点赞。长期快走锻炼增强了体质。
过去我出门走200米，脚底会出现发麻
情况；走上500米，要休息一下。现在一
口气走八里地也不累，比如从静安寺到
真如，地铁14号线要乘6站，我不乘地铁
走路回家当作锻炼，尽管身上的T恤衫
湿透了，也没有喘过气。
年轻时我在野战军当了10年兵，参

加过千里野营拉练，磨炼了意志，锻炼了
体魄。在四川成渝公路上夜行军8小
时，走了60里路仍记忆犹新，原来不相
信红军在行军中会打瞌睡，自己亲历了
才知道是真的。我所在的老部队是红军
师，老前辈周广才靠“半截皮带”充饥走
出了最危险的草地，还用刺刀在另外半
截皮带上刻了“长征记”三字，再饿也不
吃，留作永远的纪念，后来成为革命文
物，陈列在部队军史室。我把用过的一
根旧皮带剪掉半截挂在家里。这件“复
制品”是我健身的精神支柱，激励我退休
后天天走，越走劲越足。2017年10月我
坐盛世号邮轮出游海外，在300多米长
的邮轮船舱走道上锻炼。也是有缘，我
居住的社区附近有金沙江路、大渡河路、
怒江路、宁夏路、长征镇等，这些带有红
色印记的路名，让我这个红军部队的后

代多生感念，两条腿和一颗心在快走中
获得了双赢。

我对“长征路”上的信息很关注。上
月中旬，我快走到普陀区的长征镇，坐在
路边椅子上休息，掏出手机看视频，一个
74岁的香港大爷郑镇炎吸引了我，他头
上戴着红军帽，手上拿着一根木棍，背着
双肩包，后面插着一面红旗，行走在离腊
子口不到百里的长征路上。这位老年独
行者年轻时就学于香港大学，看了《红星
照耀中国》这本书，非常崇拜毛主席率领
的长征，决心在退休后从头到尾走完长
征路。自去年10月17日他从香港来到
江西于都出发，走了207天，行程5023公
里，距红军会师的吴起镇还有750公
里。他说再走40多天能到达陕北，迎接
红军长征胜利90周年。原来他的壮行
是有备而来。我和香港大爷同龄，我们
在不同的时空里走着长征路，尽管体验
的目的有所不同，但不可置疑的是长征
精神融入了我们的生活，成为中国心的
共同精神图腾。
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“削刀，磨剪刀”，这已经久远的声
音，相信上了年纪的上海人应

该记忆犹新吧。混杂市声中，这是过去
城市里不可或缺的个体服务业。
刀具，是我们日常生活中必需的用

具。常用的菜刀、剪刀用久了会钝，影
响使用效果，当时就会在家里磨刀石或
磨刀砖上磨磨，暂时就好用多了。要真
好使，那一定要用功地磨。如果缺了口
子，以及没了刀锋，那必须请手艺人重
新加工，给刀具开刃。现在不见有这些
磨刀人了。偶尔社会上开展志愿者为
民服务有此项目，难得看到上海南京路
的“张小泉”刀剪商店里至今还保留这
项传统服务，因价格不便宜，所以现在
常人一般都弃旧图新。
可是在提倡勤俭节约的年代里，一

听到街上有“削刀，磨剪刀”的叫喊声，
都赶紧找出家里的旧刀具，纷纷循声而
出叫住肩上掮着长条凳的磨刀人。见那
系着围身布的磨刀人，放下长条凳，凳的
前端有个手摇砂轮机、近端有块固定在
木格里的磨刀砖，见他取下凳腿上挂着

蘸水用的小铁罐，请客人加些水。便坐
在长凳一端施展他的手艺活了。就这么
一坐便是活广告，附近的邻居都会拿着各
色旧刀具纷至沓来。磨刀人双手用锋利
的铲刀将那些锈了、卷刃、缺口的刀具，像
刨木花一样削去面上的浊绣，削薄刀口。
然后在手摇砂轮上打磨，只见火花飞溅似
绽放烟花。一会儿功夫刀口锃亮，再蘸上
水在磨刀砖上来回研磨，锋刃就出来了。
不仅匠人出绝活，还有磨刀人抓敌

特的故事。磨刀人在僻静的弄堂里做生
意，有人拿来一把锈迹斑斑的像匕首的刀
具要改制单刃刀，他以为这个苏北乡下人
没见识。哪知这位磨刀人解放前曾经给
监狱送过菜，见过这种眼下的管制刀具，
手柄上面还有磨损的数字，被他默默记
下。完工后他不动声色记住此人的住处，
马上报告了附近的公安机关。经搜查此
人确是一个正要缉拿归案有血债的刽子
手。磨刀人受到公安局的嘉奖，群众赞
扬他警惕性强、觉悟高。
后来里弄都建立了服务站，扎拖

把、补镬子、修鞋子，磨刀具自然也在
内。于是街上的“削刀、磨剪刀”那阵阵
的叫喊声渐渐就听不到了。

常州的巷陌间藏着太多故事，瞿秋白
纪念馆便静立在青果巷旁，白墙黛

瓦掩着一段波澜壮阔的岁月。
纪念馆由故居与展陈馆两部分组

成，故居的木门吱呀一声推开，便撞进了
旧时光。厅堂里的八仙桌、书房中磨损的
砚台，还有卧室里素布被褥，都保留着他生
活的痕迹。最惹眼的是屏风上题着的那句
“我是江南第一燕，为衔春色上云梢”，墨迹
清隽却力透纸背。讲解员说，这是他年轻
时的诗作，彼时他刚从常州府中学堂毕
业，眼中装着江南的烟雨，心里却燃着救
亡的火种。谁能想到，这位写得出“江南
燕”这般柔情诗句的青年，后来会成为振
臂高呼“枪杆子里出政权”的革命者？
展陈馆里的史料，更清晰地勾勒出

他“多重身份”的底色。瞿秋白不只是革
命家，更是才华横溢的文人。墙上挂着
他与鲁迅的书信影印件，两人以文为剑，
探讨文艺与革命的关系，鲁迅在信中写
道“文艺是国民精神所发的火光，同时也
是引导国民精神的前途的灯火”，字句间
满是对文化救国的深思。瞿秋白还精通
俄语、英语，翻译的托尔斯泰、果戈里作
品，成为中国读者了解苏俄文学的重要
窗口，茅盾曾评价他的译文“如清泉穿
石，既有文学的美感，又有思想的力量”。
转过一个展柜，一组老照片让人心

头一震。最让人心碎又敬佩的，是就义
前的那张照片：他站在罗汉岭下，面对枪
口，嘴角竟带着淡淡的笑意，仿佛眼前不
是死亡，而是归乡。讲解员轻声说，临刑
前他高唱《国际歌》，走到草坪中央时停
下脚步，说“此地甚好”，便从容就义——
这四个字，没有豪言壮语，却比任何呐喊

都更显共产党人的风骨。
走出纪念馆时，太阳已将庭院染成暖

金色。回头望，瞿秋白的铜像立在院中，
目光望向远方，仿佛仍在注视着他曾为
之奋斗的“春色”。如今，江南的燕子早已
衔来满园春色，青果巷的游客往来不绝，
孩子们在纪念馆前的广场上奔跑嬉戏。

（油画）
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