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此间相逢

我的小说集《荒原上》能够在
日本出版发行，很开心。在此要真
诚地感谢这部作品的翻译家，及川
茜女士。尽管我们至今不曾谋面，
但通过对一部作品共同的书写，我
们自然而然地并肩而立，整合了力
量，朝一个方向努力。这是文学的
魅力和力量。
去年早些时候（7月—9月），

我恰好在日本，大部分时间住在东
京，认识了很多作家朋友，翻译家
朋友。而有意思的是，我在去日本
之前，正和通过“中日青年作家交
流会”而结识的朝吹真理子女士通
信。我们用电子书简，进行跨洋交
流。在我们的第2封长篇通信同
时发表在日本文学杂志《三田文
学》上的时候，我已经抵达了日
本。并且通过法政大学教授田中
和生先生的组织，和朝吹真理子女
士见面了。那天会面的还有小野
正嗣、佐川光晴等一众日本作家。
在饭田桥一家叫作“神乐”的咖啡
馆，就在当天，我和朝吹真理子女
士拿到了刊登我们第二份书简的
《三田文学》杂志。我陈述了整个
事件的经过，因为这件事很有趣，
给我们带来了很多欢乐，交流就此
进入一种愉快的氛围中。
而在那之后不久，我在中国出

版的长篇小说《野
色》正式出版，并
且在东京银座的
“单向街书店”，
做了一场新书首
发活动。那天的交流也很愉快。
我从游牧的经历、生活，谈到文学
创作，再到日本作家对我的影响。
时隔一年，种种往事，历历在目。
现在，又有我的一部完整的书

籍要呈现给日本的读者朋友们了，
我当然希望我的作品能够
得到读者们的欣赏。无论
是哪个国家的读者，都应该
从不分年龄、不分性别、不
分国籍、不分种族的文学
中，得到应有的文学滋养和阅读幸
福。我想，一个作家在写作时必
须要拥有意识和格局，这能使他
所写的作品属于世界、属于全人
类。这和他写得好不好并没有
实质性的关系，而和他的态度有
关系。因此，在我的作品已经有
了一点可观的数量来呈现给日
本的读者时，我尤其能够感受到
这种心态和格局带来的意义。
这部小说集当中的所有作品

基本上都成篇于过去几年我在中
国青藏高原上生活、游牧时的那一
段时光。由于被强大的环境以及所

产生的引力影
响，我所写的内
容也基本上和草
原、牧区和生活
在那里的牧人脱

不开干系。甚至可以说，我是紧紧
抓住了某个时间段，抓住了某个现
象中的一小群人，一些牲畜与野生
动物，和那微小变换的环境气候，
写出了这部作品。其中的三四篇小
说，我是在七月、八月夏季营地的

高山草场中写成的。那个夏
天我在山区中住了六十天。
每天会骑着马跟着羊群进
山，看天边的云彩判断暴雨
来临的时间，好赶在暴雨前

回家去躲雨。也在几乎成为本能的
警觉中，用眼睛搜寻着每一处山涧
中可疑的地方，看看有没有狼。并
且也在祈祷着今年的狼害不要太
严重，让我少受一点损失，让我多
剩下几只羊，这样到了秋天，多卖
掉这几只羊，又将是一笔收入……
就在这样的患得患失的心境当中，
每天傍晚，我都会坐在简易的小木
凳上，趴在床铺上，在一本棕色牛
皮封面的笔记本上，写下了《我是
一个牧马人》《接下来干什么》《原
原本本》《山之间》等短篇小说。这
些故事的基调非常契合我当时的

环境。其中的一些段落，我照搬了
眼前看到的景色，如同摄像机一
样，短暂地按下了一个快门。在相
得益彰的环境中书写，我完成这几
部作品很顺利，几乎是意犹未尽地
度过了一个夏天。等这个高山牧场
的生活结束，我转移到了秋天的牧
场，生活的重心重新回到了日常的
忙碌中。我就此搁笔，几个月不曾
写作，但内心的写作欲望与冲动却
持续进展，终于在次年春天再次
爆发，新一轮的写作又开始了。

这是我过去生活与写作的姿
态，并不遥远。但于现在的我而
言，却已经显得有些模糊。因为我
已经不再居住于牧场，不再居住于
草原。如今我栖身的县城，虽然被
草原包围着，但仍然非常有效地发
挥着一个城市所拥有的强大惯性
和影响力，发挥着城市所拥有的冲
击力。因此我的写作也正在发生
着微妙的变化。我在边城书写。
我是州县之民。我在高地与冷山
之间重新定义过去、现在、未来和
写作的关系。于我而言，这并不是
不好的事情，我很愿意接受现状，
并由此改变自己，最好是犹如新
生。这样一来，我可能就没有被
别人定义，也没有被自己定义。
于是我不能被定义。

索南才让

搬山照境
我养花比较失败，种彩椒却年年丰收。你看，碧绿

的植株间，垂挂着肥美浑圆、油亮耀眼的灯笼椒：艳红
的、明黄的、油绿的。每年把它们的靓照发朋友圈，都
会引来八方称赞，连许多潜水的朋友都冒了出来：好想
今晚来你家吃彩椒炒蛋！

四月松土：网购来的东北黑油油的黑土，还拌好了助
力结果的营养颗粒。五月底播籽：等菜店里来了最亮眼、
俊美的彩色圆椒，一色一个，剖开后倒出饱满的籽儿，以
色分盆，让它们在松软的黑土里着床安
睡。六月在江南湿润的梅雨天气里，三四
盆齐刷刷冒出了嫩绿的小苗苗，跟巧妇厨
房里发出的绿豆芽酷似！我低身撑着伤
腰怀着歉意选美间苗，大盆留四棵，小盆
留两棵，其余的，只能惜别两依依了。

万事俱备，没想到今年的酷热，不仅
挑战人的适应极限，还考验花草的生命
力。小彩椒们，尽管早晚喝足了水，一天
里大多时候还是耷拉着叶。焦急的我，只
能隔着窗玻璃跟它们说些宽心的话……

就在我的打气和它们的默默隐忍下，终于立秋
了！懂节气的小辣椒开始噌噌蹿个子，在阳台一角形
成了微型“森林”，还打起精神开出了朵朵小白花。这
四盆彩椒，就像我的四个孩子，对哪盆我都爱，对哪株
结果子我都期盼。如果说有那么一点点偏心的话，我
偏爱红色的圆椒，所以把这个种子撒进第四个盆，也是
最大的盆、最肥沃的土，希望它能多结出一些红灯笼。

然而，奇怪的现象一再出现：最差的花盆里倒最先开
出白色花朵，一茬茬开花，一个个果妞妞探头，很快就累
累硕果。接着第二盆，第三盆……独独那最大最漂亮的
第四个花盆里，只见花开花落，一茬茬谢，并不见一个果
妞妞挂枝，它只顾蓬勃地舒展叶片了。反常，绝对反常。

家人说，光长叶不结果，这还是彩椒吗？把这盆清
理了吧！我心有不舍，我每天能做的，就是把更多关注
的目光投给它，把更多的赞美说与它听：你好棒，这么
热的天里还绿油油这么精神！你真努力，一直开花一
直开花，总有一天会结果的！

仿佛听懂了我的话，进入九月中旬，早晨多少有了
点微风，一缕仙风飘来，掀起独苗大大的绿叶：哟，叶片
下一个玲珑的绿色小果在向我点头！至此，我家阳台
上四盆彩椒都“大满贯”啦！虽然那第四盆的果结得最
晚，有的迷你得比乒乓球还要小，而且全无圆润的身姿
却长成了四瓣的模样，可是它能熬过持续不退的高温，
一夜之间结出四五个果来，追赶同伴的劲头足着呢。

只是，其他三盆的绿果都如预期地由绿变黄，最后
通身“明黄黄”了，这第四盆依然是“纯绿”。连钟点工
都竭力劝我，摘下来炒了吃吧，它们不会再变颜色了，
你看看都快到“霜降”了！

可是我说：再等等，再等等。这第四盆晚熟，或许，它
正憋着劲要换肤呢！它肯定听到了我的话，就在今年第
156个夏日的早晨，阳光照亮了其中一个果子微红的半侧
脸颊，仿佛在说：我一直记着呢，我是来自红椒的籽呀！

晚熟的椒，也多像我们身边晚熟的孩子们，他们有
的开口晚，有的懂事迟，让你焦急万分：你什么时候才
能开窍啊！曾经，我这个老教师也为班上一茬茬晚开
窍的学生而叹气。然而今夏在目睹了晚熟的椒后，我
终于也开窍了——

倘使你想让孩子成为你希望的样子，无需过多施
肥，只要坚定的鼓励和耐心
的等待；如果他竭尽全力，却
长成了另一番模样，那你也
要欣然接受，那可能是最适
合他的生命状态。
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那天傍晚路过充满烟
火气的小巷时，老远瞧见一
个海蛎煎摊位，摊主熟练地
给客人煎制着海蛎煎，久违
的味道远远飘来，往事在眼
前浮现。
上世

纪 80年
代，闽南
侨乡南安
的一个冬日午后，战友小许
神秘兮兮地贴着我的耳朵
说，晚上要给我个惊喜。夜
幕降临，我们如约来到部队
营院内一棵有着百年历史
的大榕树下，我急不可待地
问他到底啥事，他小心翼翼
地拿出一个牛皮纸包着的
小纸包，慢悠悠地打开，夜
色中看不清是啥东西，有点
暗暗的浅浅的灰土黑色。
小许把它凑到我的面前，让

我尝尝。
禁不住好奇，我怯生

生地尝起来，入口软软的，
糯中有点黏，有种说不出的
海腥味，有点难以下咽。碍

于战友面
子，还是
咽 了 下
去。看着
我怵怵惊

讶的表情，战友很认真地对
我说：“这个是海蛎煎，闽南
海边特有的美食，营养价值
相当高，闽南人称之为食品
中的‘软黄金’，平时咱们是
没机会吃到的。”那时我从
北方农村入伍到闽南没多
久，小时候在老家农村没机
会接触到这些海鲜等小吃，
心里忍不住嘀咕起来：海蛎
煎哪里金贵美味？

然而事情都是变化着

的。不知从哪天起，我竟莫
名地喜欢上了海蛎煎，只要
有机会看到，必品尝之。海
蛎煎在脑海中的印象——
鲜美、软糯又回味悠长。

记忆中，有过多次吃
海蛎煎被朋友揶揄的情形：

“你这是冒充闽南人呀！”后
来，我对海蛎煎的喜好一点
也不比闽南人逊色。除了
喜欢这美味，当然还有生活
的记忆，回忆的温暖等。

海蛎煎的做法简单，
但颇有些讲究。海蛎加上
番薯粉，再来点青蒜叶，喜
欢的话还可以放葱花、韭
菜，也可加鸡蛋，煎到香、
软，稍稍松散些起锅，番薯
粉裹着海蛎，软糯香鲜，味
道好极了。吃之前，如果能
加上菜头酸或者香菜，浇上
甜辣酱，酸辣甜恰到好处，
好吃到无以言说，这是地道

的闽南海蛎煎的味道。
闽南人，特别是泉州

一带喜欢用小粒的珍珠海
蛎煎蚵仔，所以也叫“蚵仔
煎”。据李时珍《本草纲目》
记载：牡蛎（即海蛎）肉多食
之，能细活皮肤，补肾壮阳，
并能治虚，解丹毒。

离开闽南许多年后，
常会想起海蛎煎。如今再
吃海蛎煎，依然有泉州的
古早味，鲜辣甜在舌尖跳
舞，这是第二故乡的乡愁，
是大海的味道、记忆的味
道，更是那些年激情燃烧
的青春岁月。

葛译友

那一缕海蛎香

每天有成群的雀鸟在
富春庄的杨梅树上栖息，
它们停在树杈上，呼朋唤
友，叽叽喳喳，一忽儿呼啦
啦地飞来，一忽儿又悄无
声息地飞走，完全不受纪
律约束。这些鸟在富春庄
里歇脚，也在别的山涧和

农庄里歌唱。
由此想到我家小梦上大学时

的梦想，她渴望有朝一日能去空
旷的天地放羊，她向往在广阔天
地间，日出时，迎着清晨的曙光，
追随天边的云朵，拿着羊鞭，赶一
群咩咩叫的羊；在开满鲜花的草
地上，一动不动地看羊们啃青草、
打架；躺在松软的草地上，对着飘
浮的云团发呆。日暮时，唱着牧
歌，慢悠悠地赶着羊群在月光下，
翻过一座座小沙丘，往飘着白烟
的家走去。一说到这放牧生活，
小梦就会咯咯地笑，我也跟着她
一起笑。

其实，我也喜欢小梦说的生
活，近年来，我也有了跟小梦一样
的想法，做一个放牧者，与天，与
地，与月，与风，与花，与草朝夕相
处，在金色的黄昏里，任性地把阳

光贴在脸上，把月光裹在身上，就像
每天来富春庄的鸟，成群结队地来，
站在树梢上对歌，过一阵子，又无影
无踪地走。

生在江南，不可能过李娟在阿勒

泰那样的牧场生活，然天地间只有一
个月亮，一个太阳，一个地球，它们也
可以赐我一样的月光、黄昏和星空。

多年来，驾车上下班，只为追求
快速。一切都是匆匆的，匆匆洗脸、
吃饭，匆匆赶到学校听课，匆匆下班
回家练琴。在匆匆中，我变得粗心，
把横亘在身边的牧场给忽略了。我
忽略了草间的露珠、季节的颜色、细
雨的飘落，甚至忽略了自家院子里
的花草，更没去关注天地开合的瞬
间，以及天边那朵祥云的生成。

我决定解放自己，去精神的牧
场放牧。

我开始步行上下班。上班路
上，有两列高大的水杉树，还有枫
树、银杏、茶树等，要经过一个农民
的菜地，再往里走，就是山了。

我朝山的方向走，不再匆匆赶
路，感受着阳光和雨丝的抚慰。我边
走边看停在山上的云。我的鞋底贴
着绿道，软软的，脚底享受着大地的
按摩。那天清晨，我看见了绿草尖上
的露珠，一颗颗晶莹的小水珠。我看
着水杉的针叶一天天地由绿转黄，在
一夜的风雨后，它们在我必经的绿道
上铺了一层温暖的黄色绒毯。银杏
叶也开始飘落，它们像一只只蝴蝶停
在草丛间，我把它们一只只捡起，夹
在书页里。茶花开了，我偶尔采一个
小骨朵儿，插在琴桌上的花瓶里。
路过农民的菜地时，遇见两丛夕颜
花和一些不知名的小野花，它们在
篱笆旁静静开放。紫色的夕颜花既
安静又热烈，早上开，傍晚谢，成群
的鸟儿从它们上空飞过，它们只是
静静地开自己的花。自然亭旁的芦
花熟了，芦花轻摇轻吟，柔软如绒又
似天边的淡云。枫叶红了，仿佛给
深秋的绿道点燃了一簇簇篝火。
春鸟秋虫，光风霁月。时

光跌跌撞撞，渐渐地，我不再向
往李娟的“冬牧场”，我找到了
属于我的“牧场”，它们不在遥
远的阿勒泰，它们就在我周边，
只是多年来被我忽略了。

孟红娟

让精神去放牧

“司马昭之心，路人皆知”出自曹魏第
四位君主曹髦之口，此语揭示了司马昭之
野心。其实司马氏以西晋替代曹魏，筹划
时间很长，始于司马懿。
司马懿少时博览群书而心怀天下，曹

操闻其才干，请他出来做官，司马懿起初
推辞，后被迫出山。他处事低调，
擅长隐忍，为军中参谋，屡献良
策。曹操渐察司马懿暗藏野心，
叮嘱太子曹丕须谨慎防范，曹丕
却为司马懿之忠诚假象所惑。
曹操卒，曹丕为魏王，器重司

马懿。曹丕登基为魏文帝，司马懿
为尚书，先后任督军、御史中丞、侍
中，军政大权皆归司马氏。在位7年
的曹丕在40岁病重时，下诏命曹
真、曹休、陈群、司马懿为太子曹睿
之辅政大臣。司马懿对付蜀、吴，胜
多负少，他精心扶植两个儿子：司
马师与司马昭，成其左右手。魏明
帝曹睿执政13余年，治国有一套，
素有野心的司马懿畏其权术而不敢造次。
惜曹睿早亡，死于36岁，其三子皆早夭，只
得传位于7岁养子曹芳，辅政大臣是曹爽
与司马懿。曹爽是曹操手下猛将曹真之
子，一上台，就对司马懿明升暗降。夺其军
权，并暗中打探司马懿动向，司马懿自知
此时还不是曹爽对手，便韬光养晦，又装
聋作哑，一副快入土的模样。曹爽大意了，
率众随少帝曹芳去高平陵祭祖。这时司马
懿突然活过来了，其儿司马师率三千猛士
封锁洛阳大门。司马懿逼太后下诏剥夺曹
爽职务，并发誓：自己只要军权。曹爽手中
拥有少帝曹芳，还掌天下军权，可惜一时
糊涂的曹爽竟轻信司马懿。曹爽受降后被
司马懿诛三族，曹魏政权从此归司马氏。
司马懿除掉曹爽后，又平定王凌之

乱，逼楚王曹彪自尽，囚禁曹魏宗室诸王。

司马懿73岁卒时，司马师、司马昭已牢牢
把持朝政。司马师与其妻夏侯徽（征南大
将军夏侯尚之女）生有五女，未有一子。其
弟司马昭却有九个儿子，司马昭把次子司
马攸过继给兄长。司马师是个镇静而冷酷
之人，高平陵谋反之前夜，司马懿才把计

划告之两个儿子，司马昭当场吓得
尿裤子，一个晚上都没睡着；司马
师却“酣然安睡，如常”。司马师执
政时，东吴来叫战，司马师死守。吴
兵久攻不下，撤退时被司马师军队
斩首万余士兵。曹芳不甘心当木
偶，与老丈人张缉和夏侯玄密谋，
想干掉司马师，他召集侍从官与一
百多名卫士欲征讨司马师，但司马
师早设内奸，将张缉、夏侯玄灭三
族，废曹芳，立13岁的高贵乡公曹
髦为新帝，并将妻子夏侯徽毒死。

司马师死时48岁，养子司马
攸才10岁，司马昭顺风顺水接任
大权。他自知司马氏靠阴谋与杀

人无数起家，他想称帝又怕称帝，害怕曹
魏旧臣投降东吴或蜀汉。司马昭权倾内
外，曹髦过得提心吊胆，但他颇有勇气，召
募亲信，公然挑战司马昭，司马昭想弑君
（曹髦），自己不便动手，让太子舍人成济
充当凶手。曹髦死后，司马昭还猫哭老
鼠，挤出几滴眼泪，将成济诛三族。但世
人皆知，杀曹髦的真正凶手是司马昭。
司马昭指定曹奂为魏元帝，他大权

独揽。他既想传位于大儿子司马炎，又
考虑次子司马攸接位，摇摆不定。司马
昭54岁猝死，正史说中风而亡，民间传说
是被其长子司马炎毒死。司马炎逼曹奂
禅位于他，其太子司马衷有点白痴，娶权
贵贾充之女贾南风为媳。贾南风飞扬跋
扈，引出“八王之乱”，后是“五胡乱华”。
西晋在混战动乱中维持约51年。
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