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总算告别了又潮又闷的酷暑，天气
渐凉到了户外跑步最舒服的季节，蠢蠢
欲动惦记报名参加马拉松赛事活动的心
思又变得活跃起来。
连我自己都没有想到，有一天自己

会在跑步这件事上着迷。满打满
算跑龄刚满一年，水平还停留在
配速提不起来且一想到跑10公
里以上长距离就犯怵的阶段，不
过菜鸟水准依然不会减弱跑步带
来的快乐体验，那可不是简简单
单三言两语就能说完的。
开启跑步的缘由是与朋友吹

牛，嘻嘻哈哈间提及自己心里设
定的“小目标”之一是跑一次半程
马拉松，结果“小目标”达成通道
便被朋友快速打通，当我看到半
程马拉松参赛资格上赫然可以查
到自己的名字时，毫不夸张地讲
汗毛孔都竖起来了。突如其来
的“幸福”令人躲闪不及，都说“是
骡子是马，拉出来遛遛”，可是自
己连跑道都没认真上过几次，好像还没
有资格讨论到底“是骡子还是马”吧。
虽说自己平日里很喜欢运动，但半

程马拉松21.095公里的距离，自己能
顺利完成吗？心里一点底都没有。
唉，事到临头发愁也没有用，赶紧动真
格换了运动服到操场跑圈吧。启动过
程可谓煎熬，刚开始时跑3公里自己
的双腿就像“灌了铅”那么沉，想到半
马距离是3公里乘以7，腿沉也
必须狠下心往上加距离。接下
来5公里、6公里、7公里……当
距离达到10公里时，自己最直
接的感受就是“浑身腿疼”，没
错，浑身都处于酸痛状态，但又都集中
在腿上表现出来。
那真是一段很有趣的经历，朋友们

听闻我要去跑什么半马都是一脸不可置
信的表情，鼓励的、劝退的、调侃的，真是
说什么的都有。认真备赛的过程很像是
一次修炼，艰难挪动双腿向前的时候会
莫名觉得自己化作国际象棋里的小兵正
在奔向对方的棋盘底线博取升变，看似
遥不可及的任务在每前进一步后都变得
离终点更近，构筑成为筑梦—逐梦—圆
梦的曼妙旅程。
马拉松比赛开始的前一天，想到自

己曾经完成的最长距离不过是区区10
公里，为自己能否将剩下11.095公里顶
下来的问题所困惑。好在多年的运动员
经历让自己的心理素质变得足够坚强，
全力以赴去争取吧，水平弱也不会临阵

退缩，即便不能跑完全程也没有遗憾。
既然谁都不能给我答案，那我就自己鼓
励自己。
意料之外确实最圆满的结果是我的

人生首半马顺利完赛！将完赛奖牌挂在
胸前的那一刻，感觉自己仿佛是
一名得胜回朝的大将军。跑马真
的令人感觉很上瘾，特别是跑过
终点的那一刻，整个人的境界都
似乎得到了升华。

如今，天南海北的朋友时不
时会因为跑步的事情相互打趣，
偶尔还会热情邀约：“有没有时
间，来我们这里跑一场？”其中，居
然还有直接忽悠让我报名去全马
42.195公里的。闻言一下子让我
哭笑不得，去年“浑身腿疼”时的
模样还历历在目，清楚地知道自
己还处于菜鸟水平没有能力跑完
全马距离。因此，对于朋友间半
真半假的邀请只能讨饶高挂免战
牌，表示以后水平再提高一些一

定赴约。
话又说回来，朋友之间最乐呵相处

的一种模式就是看热闹不嫌事儿大，等
我真的被忽悠脑袋一热报名了，他们肯
定会话锋一转开始担心我老胳膊老腿的
能不能胜任了。谁让咱现在水平还不够
呢，对自己未来提高空间也具备理性的
认知，参加马拉松比赛远远还没有到随
便抬腿就能跑完的水平。全程马拉松

属于极限运动，想做到安全完
赛的首要任务是绝不能冒冒失
失报名。
慢慢来，不用急。深知现在

自己的跑步水平仍然停留在很
业余的阶段，但只要在能力范围之内，就
坦然接受挑战面对内心恐惧和惰性，如
此你才有机会用行动证明自己到底能走
多远。坚持就会有收获！跑步真的很奇
妙，配速快慢并不重要，你只需要坚持迈
开脚步跑起来就赢了。“慢慢体会跑步的
酸甜苦辣滋味吧，坚持下来就很棒！”我
经常一边跑一边鼓励自己，或许有一天
水平可以胜任全马考验呢。
想起以前做棋手时经常有人问我最

爱哪颗棋子，我总会回答“兵”。有了跑
步的经历之后，我更加坚定了自己的选
择。喜欢兵的节奏——不胆怯，不张扬，
踏踏实实朝着既定的目标前行，拥有一
份独特的从容。
踏踏实实迈开腿跑起来！坚持就是

赢家，在跑步的过程中自由自在拥抱风
雨磨炼身心。

谢

军

坚
持
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家

在北方生活的那几年，一入秋，
吃饭时可选择的蔬菜品种就少了
些。有一种美味，尤其罕见，那便是
茭白。

茭白逐水而生。江南乡野田
间，河道密集，最适合它的生长。上
海境内，尤以青浦练塘所产闻
名遐迩，每年九、十月份，正是
练塘秋季茭白丰收的时令。

秋风方起，上海街上的梧
桐树叶微微泛了一点点嫩黄
时，茭白就会出现在各家的餐桌
上。家常菜，没那么讲究，就是简简
单单的油焖。端上桌，热腾腾的，茭
白块白里泛红，周身油光光的，看着
就馋人。咬一口，真是少有口感丰
美的蔬菜，多汁，软中带点脆，咸鲜
里微微还有点回甘。

小时候，我不爱吃蔬菜。但是
油焖茭白上桌，就闷声不响努力干
饭了。原因是茭白肉质丰润，加上
酱汁鲜美，特别下饭。所以每年入
秋，茭白总是最快送上我家的饭桌。

在北方的岁月里，茭白几乎见
不到。北方农村水系少，茭白产量
很少，当地人没有吃茭白的习惯。
甚至，有些北方朋友，从来没见过这
道蔬菜。偶尔餐桌上谈及宋人刘子
翚的诗句“秋风吹折碧，削玉如芳
根”里的“削玉”，就是我们苏浙人爱
吃的茭白时，同桌常常不知这是什
么蔬菜，搞得我很有知音难求的怅
然之感。

那年，结束北漂生涯，一人飘然
还乡，没敢惊动上海的亲友。刚回

来，对这座城市，还有一点微微隔
膜感。所谓近乡情怯，大概就是这
种感觉。我便一个人到处走走，寻
访一些记忆中的家乡风味，或是老
街，或是美食，似乎这样，就会把自
己熟悉的那个老家找回来。九月

中，足迹所至，也到了练塘，专为体
验一下新丰收的茭白。
工作日的练塘老街，没什么游

人。一条窄窄的绿水，穿过几座石
桥，漾着清波，在民居园林之间绵延
而过。街上食肆众多，门口多有醒
目招牌，写着“练塘茭白”四字。有
一家别出心裁，写的是“虾籽茭
白”。虾籽茭白，和我吃惯的油焖茭
白又有多少分别？好奇心起，便进
店坐下，询问老板，这道菜风味如
何？
老板是地地道道的本地人，一

口当地方言。我一个上海市区里长
大的人，要听懂这口吴侬软语，竟也
有点难度，只觉得发音真是比练塘
的河水还软。连听带猜，懂了个大
概。原来练塘茭白还分好几个品
种，其中还以上个世纪五十年代从
无锡引入杂交而成的品种最为软
糯，适合做虾籽茭白这道菜。听完，
我心里食虫动了起来，点了，催老板
快上。
端上来浅浅一盘，茭白切块焯

水后或是微微过了油，表面星星点
点地沾满了红色的虾籽。我忙不迭
要吃，老板笑着拦住说，最好蘸上
醋，去腥，还更鲜甜。我依着他的
话，把白上点红的茭白块在醋碟里
过了一过，再送入口中——细细一
品，果然，别有风味。
茭白本身，除了蔬菜本来

的清香之外，滋味是不重的，胜
在清甜。油焖的好处，就是通
过酱汁和热油，赋予清淡的茭

白以浓郁丰富的滋味。这种刚柔相
济的搭配方法，本来就是中国烹饪
艺术中常见的手段。虾籽茭白更上
层楼，以虾籽的微微咸鲜，进一步激
发茭白的清甜，再以醋中和去腥，这
道菜的风味便不单薄，兼有咸鲜甘
甜脆糯软嫩，呈现出一种层次丰富
的口感。
清淡但不平淡，丰富同时分明，

这是我熟悉的滋味。我心里那个有
点隔膜的家乡，又多清晰了一点点。
这道菜，索价并不太高。江南

人自明代起，便有虾籽入菜的记
载。《随园食单·小菜单》中记载“买
虾子数斤，同秋油入锅熬之”，便是
以虾籽制造调味品入菜的明证。我
家以前不备虾籽，因此我的食谱里
只有油焖茭白。不意这次练塘之
旅，让我尝到了这道菜，我想以后如
果又要北漂，入秋之际，恐怕心中的
乡愁不再仅仅是茭白的清甜香气，
又会增加一缕虾籽的咸鲜。
初秋，这便是水乡在斯民心中，

温柔的一声轻唤。

孙小方

初秋虾籽茭白肥

健 康

一位朋友说，读书是最好的修
行。读书的乐趣自不用说，如何避
免久坐不动，又不耽误看书？把朗
读与看书结合起来，有静有动，口脑
双挥，好处太多了，且很容易做。

只要注意几点就可以上手，首
先要有正确的站姿，挺胸收腹，把书
拿起来竖放在与眼平行处，然后作
深呼吸，即深吸一口气，开始匀速朗
读，读时慢慢地把气吐出。节奏快
慢分明，声音响亮，尽量把声音送出
去。读时，每个字都要读准，还要根
据文意把感情放进去，每字每句抑
扬顿挫，声情并茂。同时，可用手、
身、腿根据情节做动作，以加强情感
表达。这时，会感到空间时间的阻
隔荡然无存，心灵有了独来独往的
自在。自己都觉得挺享受这美妙的

感觉。起先会
有点困难，感觉

气接不上来，随着时间推移，渐渐就
能做到吐纳自如，自然而然地学会
了用腹腔呼吸。读与看的区别，在
于阅读往往一目十行，特别是小说
类，被故事吸引，未及深耕，囫囵吞

枣，看过算数；朗读因为要注意语气
语调，朗朗上口，每字每句都得细嚼
慢咽，好书便会因认真读而得到更
多启迪，无意中对自己的文字修养、
性格修炼起到不可估量的作用。

朗读何以能健身？我的体会
是，人有七情六欲，当常常面对生活
的不尽如人意而感到疲惫、灰心丧
气、难以排解时，读书吟诗便是很好
的情绪稳定剂。朗读需专心致志，

会 加 深 理
解，无形中
便是更好的学习。眼看口读手持
书，是动中有静，静中有动，陶冶了
情操，还稳定了情绪。在别具一格
的读和练的过程中，呼吸绵绵，气沉
丹田，达到了舒肝理气、加大肺活量
的效果。日复一日，年复一年，健身
强体便达到了目的。
我现在每当看书久时，便站起

来大声朗读，时间约一小时，已坚持
了十多年。自觉精神状态大胜以
往，睡眠也改善了，连爬楼梯也不再
气喘吁吁，走平地更是健步如飞。
朗读健身要求不高，随时随地可行，
如在室外，找棵大树立定朗读，效果
更好，不必等张三李四同行，也无需
伴奏、舞台、观众，独来独往，张口就
来，简单易行，操作方便。只要坚
持，定有效果。

张 萍

朗读与健身

重读小说，往往会有
新感受。40多年前我在
中学读过全国优秀短篇小
说获奖作品。印象较深的
有《乔厂长上任记》
《小镇上的将军》
《蓝蓝的木兰溪》
等。有的获奖小说
没有留下印象，《独
特的旋律》为其中之一。
这次重读，却对这篇小说
格外有所感悟。
小说以钢厂工程科技

情报科科长老李“我”与青
年女焊接技术员殷萍的对
比、互动来展开。对比的
是处于那个特定时代背景
下人的精神状态，对待曾
经创伤和当下工作的态
度。小说中，“我”说自己
“缺少那种朝气”，殷萍当
即反问“难道你身上只有
暮气？”殷萍能拉小提琴，
她的《吉卜赛之歌》用独特
的旋律表现欢乐和悲痛，
她的精神风貌同样也展现
了“独特的旋律”。
小说展现了年轻一代

拥抱世界，拥抱先进科技
的开放进取精神。殷萍在
自编歌中唱“扬子江要和
大海拥抱”，可谓寓意深
刻，寓意中国与世界，中国
与国际先进科技的关系和
姿态，是主动“拥抱”。殷
萍对待国外科技文献，是
拿来主义，为我所用，有自

己的见解，在工程总指挥
部专题会议上强调工地施
工工艺“外国朋友的方案
是根据他们本国的条件，

我们有我们的条件。”
印象最深的是小说通

过殷萍的自编歌提出“电
子计算机要把旧时代赶
跑”的预言。电子计算机
要赶跑旧时代！这里的时
代新旧观，着眼的是先进
生产力、生产技术和科技
力量。可惜，当时的我，一
个中学生，对此没有特别
的认知，没有敏锐地感悟
到其中所蕴含的时代信息
和所预告的时代力量。其
实，1978年，徐迟报告文
学《哥德巴赫猜想》和郭沫
若的《科学的春天》发表，
“向科学进军”成为时代最
强音。日出江花红胜火，
春来江水绿如蓝。这是革
命的春天，这是人民的春
天，这是科学的春天！让
我们张开双臂，热烈地拥
抱这个春天吧！——这些
句子，现在读来仍然涌起
一股热情。时代洪流，滚
滚向前，科技是第一生产
力。小说发表至今的四十
多年中，新一轮科技革命

持续兴起，加速发展，深刻
改变和影响人类社会生
活。2025年1月中国杭州
AI公司DeepSeek正式上

线，成为国际关注
热点。年轻一代涌
现出学习和投身人
工智能等新质生产
力领域的时代热

潮。
时代变迁，形势变

化。面对复杂变化的外部
环境，我们有充分的自信、
智慧和力量，奏响自己独
特的旋律。

秋 水

独特的旋律

七夕会

那天，我和家人从外
地旅游回来，刚踏进小区
门口，几位邻居便像获悉
什么重大消息似
的，一下子聚拢过
来：“金先生，快
看！楼里新来了几
个留学生，金发碧
眼的洋娃娃，刚才
碰面还跟我们点头
打招呼呢，礼数特
别周到！”

话音未落，迎
面走来八位谈笑风
生的年轻人。其中
一 位 格 外“ 醒
目”——估计快两
米高，瘦削挺拔，活
像一根移动的电线
杆，在人群中成了天然的
“标杆”。见我们目光聚
焦，他率先展开笑容，微微
点头，那股温和谦逊的礼
貌劲儿，瞬间让人心头一
暖。“金先生，您不是常在
报上写旅游文章，还时不
时在文章里甩几句‘英格
里西’吗？此时不练，更待
何时？”不知谁在旁边嘀
咕。我心头一热，却又暗
自惭愧：我那点英语，纯属
“洋泾浜”水平，自嘲“三句
半”，发音常常是跑马溜溜
地不着调。知根知底的朋

友经常开玩笑：“天不怕地
不怕，就怕老金说英国
话！”可是小老外不远万里

而来，咱们的礼数
总不能缺场吧？深
吸一口气，我踱步
上前，努力把每个
单词都掰开揉碎：
“Where are you
from？”他们略微一
怔，随即笑着齐声
回 答 ：“France！”
“法国？”我脑子里
紧急搜索对上了
号，心里刚踏实半
分 ，又 追 问 ：
“Which city？ ”
“Paris.”

“巴黎？”这词
我倒还算熟悉，旅游英语
课本里见过。正想接话，
那“竹竿”生怕我不明白，
突然脚尖一踮，双臂高高
举起，十指聚拢，在头顶比
画出一个尖尖的形状——
我眼前蓦地一亮，脱口而
出：“埃菲尔铁塔？”他立刻
用力点头，咧开嘴冲我竖
了 个 结 实 的 大 拇 指 ：
“Good！”其实他不知道，
十多年前，那高耸入云的
钢铁巨塔上，也曾留下我
和家人的足迹。

一回生，两回熟，就凭

着这点“三句半”
的功夫，我和楼里
几位留学生渐渐
熟络起来。他们
早晨出门上课或
傍晚归来，见到我
总会亲切地问好，
英语和“爷叔好”
的上海话轮番上
阵——发音虽如
我的“洋泾浜”一
样歪歪扭扭，反倒
显得格外真挚，透
着 一 股 热 乎 劲
儿。我热情地推
荐小区对面沪上
闻名的文化公园：
“周末可热闹了，
‘大家唱’人山人
海，管弦乐队水准不俗，平
时去逛逛，附近山阴路的
小笼包味道……”他们拱
手作揖，笑着答应“一定
去”。听我说话时，他们眼
神亮晶晶的，认真得像在
解一道难题。“竹竿”还常
掏出手机打开翻译软件，
指着屏幕上的字和读音一
一跟我确认——那份郑重
其事的劲儿，奇妙地融化
了我的局促和不安。原
来，我们都是数学里的“合
并同类项”，脚碰脚，彼此
彼此。

几个月后，我在小区
门卫室碰到一位拖着行李
箱的留学生。他说学业已
结束，“竹竿”那拨人已先
行回国。之前特意来找我
道别，可邻居都说我和家
人外出旅行了，终是没能
见上。言毕，他掏出手机，
示意想在赴浦东机场前合
张影留作纪念。镜头定
格，两张笑脸灿烂如花。

原来，“三句半”的英
语也能当桥墩，摇晃的手
势亦能架起虹桥；在人心
渴望靠近的深处，一点真
诚的暖意，便能融化语言
的坚冰。我真想用我的
“洋泾浜”英语，向以后楼
里入住的“老外”邻居介绍
上海日新月异的变化，讲
讲虹口那些老建筑、老马
路的故事，再推荐几道本
帮美味，还有马路对面公
园里悠扬的交响乐，让他
们感受我们这座城市的温
度与美意——这份满足
感，不就是最好的回报
吗？正如教我英语的曲老
师，在课堂里那句常挂在
嘴边的话：“只要你胆子大
一点，开口即可！”

金
洪
远

楼
里
来
了
留
学
生 野 （木板蜡画） 金芳亦


