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“拆卸”，大家司空见惯；“拆迁”，人
们耳熟能详；“拆书看”，估计就

鲜为人知啦！
20世纪70年代后期，我上初三第

一学期时，在学校图书馆里借到了长篇
小说《林海雪原》。那时文化作品极少，
《地道战》《地雷战》《半夜鸡叫》等少数
电影和八大样板戏是舞台主角。因样
板戏《智取威虎山》取材于《林海雪原》，
故而大家对《林海雪原》的故事情节较
为熟悉。
《林海雪原》全景式呈现了解放战

争初期东北剿匪的艰险历程，借到这本
书后，我如获至宝地带回了家。晚上做
完作业后，我就躲在房间里，在15支光
灯泡下，捧着书如饥似渴地看了起来。
第二天上学时，我向两个要好同学

C君、G君唾沫横飞地大肆渲染，“这部
小说实在太吸引人了！”他俩听后争相
提出也要看这部小说。可书只有一本，
《林海雪原》又是一部长篇小说，若要全
部看完，哪怕拖着作业不做，也需花费

不短的时间。在垂头丧气、无计可施之
时，聪明的C君想出了一个妙计。他提
出：“你已经看了小说的一部分，可以把
已看过的那部分拆下来让我们看。然
后你继续往下看，看完之后再拆下来，
这样一部书就可以分拆成好几个篇章，
满足了大家都能看书的愿望。”正急得
抓耳挠腮的G君，听了这个主意之后，
不禁拍手称快！我转念一想，这倒是个
可行的办法。况且，这本书也仅有四成
新，细看其书脊处，发现它是用线把一
小叠一小叠的书页串在一起，再用胶水
粘住的。如果小心地拆下来，细心地用
线缝好，再涂上胶水固定，应该不会有
什么破绽的。
放学之后，我们仨说干就干。我定

下心来，先是小心翼翼地揭开封面与书
脊的连接处，眼前露出了由一小叠一小
叠书页串起的层次分明的书脊。见揭
下来的封面一点也没有损坏，我才长长
地吁出了一口气。随后，我又轻手轻脚
地用削铅笔的小刀，稳稳地插进书脊
处，将七八叠书页之间的连接线割断，
使它成为一个相对的整体后与原书悄

然分离。
经过如此这般的反复操作，一部厚

厚的长篇小说就被我们分成了好多本
薄薄的“小册子”。在之后的一段时间
内，这些“小册子”便在我们之间静悄悄
地流转，就像当下观看电视连续剧似
的，一册册地往下看。当然，我也郑重
地要求他们一定不能损坏书籍，免得招
来不必要的麻烦，他们自然是拍着胸脯
作了保证。

我们仨就像工厂流水线上的操作
工似的，在看完自己手中的那部分“小
册子”之后，就迅速将“小册子”转给尚
未看过的另外一个同学。他们亦信守
诺言，不仅看得快，也对这部“散装”的
长篇小说非常爱惜。

时间不长，所有“小册子”又重新回
到了我的手里。我就按既定计划，特
地去借来长长的针，将那些分离的“小
册子”用线细心地连接到一起。在打好
结后，又涂上胶水使之更为牢固。最后
一道步骤倒最为简单，只要在封面中
间涂上胶水，让其与书脊处粘住即
可。在忐忑不安中，终于等到胶水干
透，我用手摸摸书籍，感觉毫无异样，
不由得心花怒放，“天衣无缝啊，真是绝
啦！”果然，这本书按程序登记完还书之
后，就被放回到了书架上。

我此后读过很多书籍，但以这种
“拆书看”的方式与同学一起看完一部
长篇小说，却是独一份的经历。

顾申予老师是我在金
山县山阳中学读书

时的语文老师。她常戴一副
无框眼镜，镜片一尘不染，镜
片后衬着一双满含智慧的眼
睛；短发虽稀薄却干净，偶有
微烫弧度；肤色白净，常穿枣
红色衣裳，个子高却瘦得似纸
片——我总忍不住想，若刮大
风，她会不会被吹起来？她与
她的先生刘永年老师都来自
上海市区，一口老派上海话流
利动听，听她上语文课，总觉
得格外有劲儿。
我最爱上顾老师的课文

讲解课。段落大意、中心思
想、写作背景，文章的批判讽
刺与赞美讴歌，作者情感的抒
发，经她深入浅出的讲解，我
慢慢养成了独立思考的习
惯。那时我写作文常感吃力，
但即便如此，仍有五篇文章被
她在课堂朗读，这给了我莫大
鼓舞，也让我养成了勤思考、
细观察的习惯，至今仍保持着
用文字记录身边事的习惯。
课堂之外，顾老师还经常

带我们领略古诗词之美。她和刘老师
从唐诗宋词里精选30首，用油印制成
小册子让我们背诵，每首都细致讲解。
比如讲解“故人西辞黄鹤楼”时，她会先
提问“故人”指什么，待大家议论后再给
出答案。
顾老师体质较弱，曾晕倒在课堂

上。她的人生也过得颇为不易：20世纪
60年代起，她和刘老师来到偏远的山阳
中学教语文，最初甚至要去更偏远的七
一大队授课，远郊农村没有煤气、抽水
马桶，只有泥泞路与烦人的蚊蝇，这样
的日子一直持续到1983年学校高中撤
销，他们才调去朱泾中学。若将小镇教
育比作一本书，顾老师和其他市区来的
老师，便是书中最亮丽的插页，融入小
镇历史，恰似黑白水墨画里的亮色。顾
老师用一支粉笔、近三十载光阴，在学
子青春里播下的种子，如今已亭亭如
树。我有幸见证这一切，难忘这份平凡
中的感动。
上次到市区拜访顾老师，晚年的

她腰板依旧挺拔，也无“三高”，说话声
仍如当年。祝愿顾老师与刘老师健康
长寿！

母亲给我打电话，说我大姨在路上
脚滑摔了一跤骨折了，已经从医

院出院回家，让我抽时间买点补养品去
看看。大姨是我母亲的亲姐姐，一个人
在市中心租住一套一百平方米的高层
新楼房，家里收拾得窗明几净。89岁的
老人精神抖擞，腰板挺直，穿戴整齐，满
头浓密黑白相间的头发，交谈中耳聪目
明，反应灵敏。
大姨每次见到晚辈特别高兴，这次

非要让我吃完饭再走。她边聊天边给
我准备了一个凉菜、一个荤菜、一个蔬
炒，一杯红酒，主食是饺子。大姨的先
夫是抗美援朝志愿军军官，从我记事
起，大姨好像除了上班，就是在医院照

顾生病的丈夫。后来姨父因病去世了，
大姨唯一的儿子就从姥姥家回到了她
身边。后来，大姨的儿子要结婚，她提
前来到我家，悄悄把我父母叫到一旁，
小声说她又成家了。这次她是和再婚
的对象一起来的，没有让他直接进我
家，征求我父母认不认这门亲？如果认
就让进来，不认就让他回去。当时县城
对再婚还是比较有看法的，我不记得大
人们是怎么商量的，反正再婚的姨父进
了我家。
再婚的姨父是一家效益不错的

省企后勤管理干部，为人和善，每次
我去都是客客气气，和我聊工作和社会
上的一些事情。每次亲戚家婚丧嫁娶，
他都会和大姨一起参加，亲戚们也都
接纳了他，没有对二婚的偏见。后来姨

父不知道得了什么病，手术后腰上挂个
塑料尿袋，必须有人伺候。几年下来，
我母亲和三姨都有怨言，心疼自己的老
姐姐，也担心将来的财产问题。有一
次，我去大姨家，大姨和我说：“你姨父
现在不能自理了，处处需要人伺候，把
大姨累得厉害。但是这个人是大姨的
精神依靠和心理寄托，有这个人在，每
天忙忙碌碌心里踏实，有安全感，过得
不孤单，没有这个人，不知道日子怎么
过？”我实实在在感觉到他们的夫妻情
深，老伴难舍。
大姨不是一个强势女人，她和姨父

的子女从来没有公开发生过冲突。姨
父去世后，我又去看过大姨，安慰她想
开点，她反倒来安慰我，让我不要担
心。大姨的再婚生活让我觉得过日子
需要真情，生活并不像网上一些人说的
再婚没有感情，就是算计，二婚也有真
情在。

今年盛夏，我报名参加了一次无锡
一日游活动。那天清晨，当我到

达集合地点时，30多位老年游客基本都
已在大巴车上就座了。发车后，导游介
绍说这次旅游70岁以上的老年人占比
1/4，其中80岁以上的老年人共有4
位。然后，她又补充说会对70岁以上
的老年人特别照顾和关怀，这让“70后”
的我心头涌上了一股暖流。
在导游的带动下，大巴车上一路

欢声笑语，不知不觉地就抵达了惠山
古镇。下车后，天气炎热，我戴着草
帽和墨镜，撑着太阳伞东张西望。同
车的几位女士在黑瓦白墙的建筑前
拍照，她们摆着各种姿势，动作自然
整齐又好看，我便凑上前去欣赏。没
料想其中一位女士热情地用上海话
对我说：“阿姐，你的红衣服很好看，
和我们一起合影吧！”我开始有些迟
疑，但抵挡不住她们的热情，就加入
了进去。她们耐心地教我做出各种
拍照的造型：搭肩、单腿站立、比心，
呆板的我硬着头皮居然都学会了，大
家一起拍了好几张合照。看着手机里
的一张张“老天真”的照片，我们哈哈
大笑。不到一个小时，我们就成了好
朋友。
我们一边漫步一边拍照，发现同车

其他游客也融入了惠山亮丽的景致
中。平时就喜欢跳舞的“舞蹈家”，此刻
正在《二泉映月》优美的琴声中在街道
上表演扇子舞，身旁是几位表演“走秀”
的“模特”。另一处，一位优雅的女士在
荷花池边踱步，身姿仿佛仙女一般美
丽。还有一位合唱团的伙伴从范文正
公祠走出，精神抖擞。
午餐时，忽然听到隔壁一阵喧哗，

原来同车一位美丽的女士恰逢今天生
日。她头戴生日皇冠，满脸幸福地等候
朋友拍照。我们全体人员为她唱起生

日快乐歌，她激动地切开了蛋糕，亲自
分给大家品尝。她高兴极了，即兴用葫
芦丝吹起了《赛江南》，悠扬的旋律引得
大家齐声叫好。
下午的行程是爬惠山，大部分人都

上山了。看着高耸的山峰，考虑到自己
的年龄大了，我和小部分人在山下休
息。留下的伙伴里，有一位穿着花衬
衫、脚蹬摩登皮鞋、身姿挺拔的“老克
勒”，交谈中才知道他已经86岁，我们
都大吃一惊。我好奇地问他：“你会跳
舞吗？”他点点头。于是大家热情地请
他表演。在山间小道的林荫丛中、在手
机乐曲的伴奏下，他彬彬有礼地邀请一
位女士共舞，两人动作和谐、姿态优美，
引来掌声一片。
随着大部队爬山归来，我们坐上了

返沪大巴。这次无锡之旅让我看到了
同龄老年人的精彩生活，留下了一段美
好的记忆。朋友们，有缘再相聚! 徐宜超作
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