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/ 上海闲话

上海美术馆看好画展出来，
下半天5点半了，想吃点啥垫垫
饥，就寻着一家面馆，本帮招牌，
一开间门面大小。犹犹豫豫走进
去，狭狭短短一条夹弄，右手边是
收银台，空辣海；收银台贴隔壁窗
口里是厨房区域，一个阿姨辣操
作台上揩揩弄弄，看见阿拉就喊：
“快点来，有客人了。”

转头一看，原来夹弄左手边
是店堂，暗黜黜摆仔四五张台子，
有一个男人坐辣角落头，呒没啥
存在感。一个小姐姐勿晓得从啥
地方冒出来，蹿进收银台，问：吃
啥面？猪肝、大肠侪老好。想想，
大肠、猪肝太油腻，就来一份咸菜
肉丝面、一份素浇面吧。扫码付
好钞票，小姐姐指指店堂方向，
讲：“坐外头吧，风凉点。”
穿过店堂，哦哟，本以为是螺

蛳壳里做道场，人家偏偏别有洞
天；整个商务楼大堂圈进来将近
四分之一，排了十几只台子。台
子刚刚收作清爽，还呒没来得及
揩干，只好抽几张餐巾纸，自家动
手。一歇歇工夫，小姐姐托仔一

只长方盘过来，一碗咸菜肉丝面，
一碗红汤光面，配一碟炒素浇头，
火热踏踏滚。
咸菜肉丝面清清爽爽，呒没

蒜味，呒没辣椒，少盐，味道蛮清

淡。炒素里有卷心菜、木耳、蘑
菇、鲜香菇、豆腐干、油面筋，还有
几片胡萝卜，黄澄澄个，看仔开
胃。其实上海本帮面馆传统浇头
有两种，一种是当天烧出来，一盆
盆预备好，有人点了就搛进面碗
里，像素鸡、大排、焖肉之类；还有
一种是现炒，像大肠、猪肝，还有
眼门前个炒素。现炒价钿贵一
点，一分价钿一分货，老百姓是讲
道理个。

天热，人忙，心烦，懒得烧饭
炒菜，自家预制点炒素，放辣冰箱
里保鲜，吃个三两顿呒没问题。
材料：卷心菜扯碎，蘑菇、鲜

香菇、豆腐干、胡萝卜侪切片，木
耳、油面筋温水泡软，备用。
做法：开油镬，倒适量油，先

摆胡萝卜煸炒到软，再依次摆蘑
菇、鲜香菇、卷心菜、豆腐干片以
及泡软个木耳、油面筋，翻炒到断
生，加适量盐、糖，翻炒均匀；欢喜
生脆口感个，盛出来就好；欢喜软
熟点个，盖镬盖焖一两分钟。
下一碗龙须面，加点炒素浇

头，就是清清爽爽个一碗素浇面。
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秋日藕香忆旧日 ◆ 周钰栋

沪上许多人记忆中的“盐虀”
是啥？恐怕今天的年轻人能答上
来的不多。在食物储存还不很方
便的年代，最常见的方法是用盐
腌制。这“盐虀”就是腌成咸菜的
蔬菜，也叫“咸虀”或“盐齑”。

早在唐宋时期就已有不少
关于盐虀的记载，不过在当时
文人笔下，吃盐虀菜大多是清
苦贫困的象征。唐代韩愈有
“朝虀暮盐”的故事，宋代
范仲淹有“断虀划粥”的传
说。欧阳修《寄圣俞》诗：
“我今俸禄饱余剩，念子朝
夕勤盐齑”，以自己虽遭贬
谪但尚属富足的境况，思

念梅尧臣在京师生
活的艰辛。明代

谢肇淛《五杂
组》中写新安

人简于衣食而奢于争讼，“薄糜盐
虀，欣然一饱”；还有如清代姚鼐
《柬王禹卿病中》诗：“只今病卧况
兼旬，朝夕盐齑愁屡空。”
尽管盐虀多见于清贫之家，

其制作仍有一套规程，我们从陆
游的《咸齑十韵》里可以感受到不
少细节。譬如：季节为九、十月初
冬，菜品“青菘绿韭”不限；“吴盐
正白山泉香”，是要用好盐净水；
“泥为缄封糠作火”，密封保温以
待时日。转折出现在八、九两韵：
“刘伶病酲相如渴，长鱼大肉何由
荐？冻齑此际价千金，不数狐泉
槐叶面。”刘伶在魏晋文人中以嗜
酒闻名，而司马相如和卓文君私
奔后开过酒馆；遍尝山珍海味之
后能吸引他们的是什么呢？那就
是冬季新腌的盐虀啊！
数百年后，秦荣光把盐虀的

口味再现于《上海县竹枝词》：“菜
味冬来越觉甜，新虀冷脆把盐
腌。冰壶醒酒严寒夜，墙角亲悬
雪瓮签。”他不仅还原了“冬菜腌
作虀，冷脆如冰玉”的传承，还借
“冰壶”点出与盐虀有关的另一段
趣事。据《宋稗类钞》记载，宰相
苏易简有次回答宋太宗关于“食
品称珍，何物为最”的问题时说：
“臣止知齑汁为美”；因为有次他
醉了酒，“四鼓始醒，以重衾所拥，
咽吻燥渴。时中庭月明，残雪中
覆一齑盎，不暇呼童，披衣掬雪以
盥手，亟引数缶，连沃浊肺，咀齑
数茎，灿若金脆。臣此时自谓上
界仙厨，鸾脯凤腊，殆恐不及”。
生动写出了当时喝盐虀汤、嚼盐
虀菜的快感，甚至为此“屡欲作冰
壶先生传”。自此，贫家甏中的咸
菜也有了“冰壶先生”的美称。

最堪清口是“盐虀”◆ 叶世荪
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上世纪三四十年代，上海人个
主要娱乐方式是看电影搭仔看
戏。1940年，独脚戏创始人之一
江笑笑，受郑正秋“文明新戏”启
发，办了一个滑稽戏剧团——笑笑
剧团。剧团首场“打炮戏”，就把独
脚戏段子《火烧豆腐店》改成
了多场次、有布景个同名滑稽
戏，辣当时也算蛮敢创新个。

之前观众看惯个独脚戏，
大多是两个演员“一抖一捧”，
全程穿长衫、勿化装、呒没布
景；而改编后个滑稽戏不光演
员要化装，还有布景，搿份“新
奇”吸引来交关观众；再加上
笑料扎足、表演生动，结果首
演就火了，而且场场满座。

但票房好也引来了流氓
眼热。伊拉用“拿开销”（要保
护费）当借口，“狮子大开口”，
敲江笑笑竹杠，威胁勿给钱就
不让江笑笑上台。后台管事
急了，只好用梨园界个“切口”
（行话）——“马后”来救场。

所谓“马后”，就是后台候
场个演员呒没办法准时登场，
台浪正辣演个演员就要想办
法拖辰光，一直等到候场演员
能上台为止。搿办法勿光体现“救
场如救火”个梨园戏德，更考验演
员个临场应变能力搭基本功。

照原剧本，江笑笑上场前有段
交代剧情个时代背景个过场戏，埃
歇辰光正是上海个“孤岛时期”，市
面混乱物价涨，老百姓日脚老苦
个。搿段过场戏先由鲍乐乐扮个
豆腐店老板上场，然后是笑嘻嘻扮
个乞丐跟上来，用“钉巴”个方式向
豆腐店老板讨饭。

所谓“钉巴”就是乞丐会辣闹

市大马路旁
边个小路浪
等，一看到穿得光鲜
个老板走过，就从小路
窜出来，紧紧“钉牢”老板迭
个“靶子”，讨勿到铜钿勿放
手。

平常搿段过场戏只演
两三分钟，但为了“马后”，
鲍乐乐搭笑嘻嘻辣台
浪铆足劲，临时编了交关
有笑料个台词——乞丐好
话讲尽、马屁拍足，老板就
是勿肯给钱；老板越晚掏钱，
“马后”个辰光就拖得越长。
两个人还特意加了老多夸张
动作，台下观众笑得肚皮痛，
完全呒没发觉演员是故意拖
辰光。一直等到后台江笑笑
跟流氓讨价还价“讲好斤头”
（谈好条件），最后以半价成
交、花钱消灾，流氓拿钱走了，
江笑笑才化装上台。后来后
台管事看手表，发现这段“马
后”居然拖了足足廿五分钟，
危机总算解了。

呒没想到，搿段台浪临时
应急编出来个“卖口”（独脚戏
或者滑稽戏里，演员即兴或半
即兴个台词表演），因为观众
反响好、笑声勿停，从第二天
演出开始，就被编导正式编进

每场戏里，到后来还成了全剧个
“重场戏”。

埃歇辰光上海物价飞涨，演员
为了生活，除脱要去剧场演戏，有
机会还要去广播电台播音，按观众
个电话点播演独脚戏。为了方便
听众点播，笑嘻嘻就给搿段临时
“卖口”起了个名——“钉巴”。后
来，“钉巴”勿光成了滑稽戏《火烧
豆腐店》个经典段落，还单独变成
了独脚戏个经典段子，传到现在。

弄堂里个光影回忆 ◆ 陈日旭

从小到大，总有几桩事体刻辣
记忆里向，对我来讲，再呒没比看
自家弄堂拍电影更扎劲个事了。

阿拉弄堂就辣曹家渡闹市口，
贴牢沪西电影院，有两个出口：一
个通三官堂桥个万航渡后路，一个
通长寿路，正好拿电影院包辣当
中，分前弄堂、后弄堂。弄堂勿大，
门牌勿到百户，住户来自五湖四
海，职业更是五花八门，有附近工
厂个工人，也有菜场卖菜个、开肉
店个、做咸菜个、开电车个……

大概1957年春夏之交个一天
下半日，我放学回屋里，走到电影
院旁边个前弄堂口，一眼就看到围
仔交关人，还用带子拦牢。圈子里
停了大卡车，装着发电机、大号灯
具，老多人忙进忙出，还有戴纠察
臂章个人维持秩序。听讲是拍电
影《永不消逝的电波》。正巧楼下
邻居“小毛娘”阿婆也辣当纠察，伊
一眼看到我，就讲：“迭个小囡是住
辣阿拉弄堂里个，让伊进来。”

回到屋里呒没多少辰光，居委
会就来通知了：每家每户下半天5
点之后侪要关窗拉窗帘，覅探头探
脑。我屋里住2号，靠弄堂口，辰
光还早，我就跑到楼下天井看闹
猛。有一个老伯讲：“迭部电影主
角李侠，解放前就辣阿拉弄堂潜伏
过！”旁边人马上附和：“是个呀，阿
拉弄堂人杂，正好适合做地下工
作！”还有消息灵通个讲，弄堂口卖
茶叶蛋个阿婆被剧组劝走了，损失
由电影厂加倍赔，阿婆开心煞了。

天慢慢暗下来，居委会干部拿
喇叭喊大家回去，暂时覅出来。我
住辣二楼，窗口可以看到弄堂口，
我连夜饭都顾勿上吃，偷偷拉开窗
帘缝，眼睛盯牢外面。

过仔一歇，外面就有动静了：
交关化装成特务个人从卡车浪跳
下来，扛着老长个竹梯子，贼头贼
脑朝弄堂里冲。伊拉大概是群众
演员，导演觉得伊拉演得勿到位，
一个简单动作就重拍了五六遍。

天彻底黑透，弄堂里个路灯亮
起来。突然有工作人员拿消防龙
头冲弄堂口个弹硌路，意思是刚落
过雨。接着一部吉普车开过来，下
来几个穿得像军官个人，我一眼就
认出来，走辣前面个特务头子就是
王心刚！伊上嘴唇贴仔小胡子，梳
着西式头，穿棕色皮夹克、戴领带，
神气活现，指挥小特务冲进弄堂。
旁边一个人头颈浪挂仔马表搭场
记板，后来才晓得伊是导演王苹。

可惜孙道临扮个李侠我呒没
看到，听说伊个戏份是白天拍个。
不过“小毛娘”阿婆被请去做群众
演员，辣弄堂里假装汏衣裳，李
侠从伊身边走过，这下“小毛娘”
也成了电影明星，之后老长一
段辰光，侪是弄堂里个茄山
河个热门话题。

后来沪西电影院放映
迭部电影，每趟散场，总有
观众三三两两走到阿拉弄
堂口，对照电影里个镜头看
实景……阿拉弄堂
拍电影个事体，我
到现在也呒
没忘记脱。

一碗素浇面个惊喜 ◆ 沈一珠

上海味道

老古闲话讲“不时不
食”，秋天天干物燥，甜脆
多汁个秋藕，正好是养阴

清热、润燥止渴个滋补好物事，
所以民间一直有“新采嫩藕胜
太医”个讲法。
老早辰光，每趟鲜藕上市，姆

妈总归会得买几段胖乎乎个九孔
藕。九孔藕买回来，先浸辣清水
里，拿软毛刷细细刷干净，再沥干
备用。平常辰光伊会烧糖醋藕
片，切片以后放进油镬里快炒，出
锅前撒点盐、糖、香醋搭葱花，脆
嫩爽口又开胃，尝一口，神清气
爽。不过当年姆妈最拿手个，还
要数糖藕。伊常常讲：九孔藕糯
性足，做糖藕最适意。
要做糖藕，先要做好准备工

作。头一天夜里就要淘好糯米，辣
清水里浸足8个钟头，让糯米吸饱
水分。到了第二天做个辰光，先
拿浸好个糯米捞出来，沥干水分
装辣碗里。拿一段汏清爽个藕，两

头各切下来一厘米左右厚个藕片，
像“盖头”一样留好；再到水龙头
下头，用一根竹筷对牢藕孔，一只
只捅过去，边捅边用水冲洗，直到
每一只藕孔侪汏得干干净净。
灌糯米最需要耐心。姆妈会

拿藕竖起来，藕孔朝上，舀一调羹
糯米，慢慢往藕孔里向塞；碰到藕
孔小个，伊就会得用筷子拿糯米
戳进去。等所有个藕孔灌满糯
米，拿之前切下来个“盖头”对准
藕个两头盖好，最后用几根牙签
拿“盖头”固定辣辣藕浪向。
接下来，姆妈就会得拿出一

只大砂锅，拿藕摆进去，加水淹没
藕。然后加冰糖，再摆几片生姜，
据说可以去藕个“涩气”。大火烧
开，转小火慢笃两个钟头。搿个
过程当中，姆妈会得经常用筷子
去戳一戳藕，感觉足够酥软，藕就
炖好了。烧好个藕先勿捞出来，
姆妈会得往砂锅里加两调羹红
糖，再用小火烧，等红糖化开，糖
水变得浓稠，藕也裹上糖色，就可
以关火了。藕捞出来摆到盘子
里，用刀切成片，再拿砂锅里个糖

水浇到藕片浪，撒一点点桂花，糖
藕就做好了。
每趟到迭个辰光，一股甜香

带着桂花香飘满房间，阿拉兄弟
几个侪呒没心想做功课了，一直
侪辣辣咽馋唾水，好像人世间个
快乐侪辣辣迭个几片糖藕里。
姆妈总是对阿拉讲：甜蜜个

日脚，要靠双手慢慢熬出来。现
在姆妈虽然离开阿拉了，但是我
总是按照伊教阿拉个道理过日
脚、做事体。前段辰光，阿拉几个
老朋友聚会，讲起各自姆妈做个
菜……可惜哪怕是现在个大饭
店，也吃勿到记忆里姆妈做菜个
味道了。是个呀，当年姆妈做个
各种小菜里向有姆妈对阿拉搿点
小囡个爱，迭个是其他厨师呒没
办法复制个，所以记忆里个味道
只能是心里向个一种怀念了。


