

AI时代,如何以艺术节构建更智慧更敏锐的城市

◆ 朱光

鲁迅先生说:“我家门口有两棵树,一棵是枣树,另一棵也是枣树”——一旦考题里出现这句话,考生多少有些困扰,但是在日前举办的第24届中国上海国际艺术节“城市文化,国际对话”论坛上,北大计算机学院党委副书记、教授马思伟给出了绝妙的答案:“算法,会认为这句话的意思是有两棵树;而我们则依然会认为这句话有其独特的意境。”在以“AI时代城市文化的发展与创新”为主题的论坛上,我们意识到AI正在增加甚至改写我们对世界的认知。那么,这是对的吗?

中国工程院院士吴志强,出生在上海市静安区,担任过同济大学副校长,也是2010年上海世博会园区总规划师。他对市中心老建筑有着深切的情感,但是他认为:“我们每一个人都对城市的感情深到骨头里,所以每个人都会从自己的视角、经历、情感出发去讲述街区故事,结果每一个故事都不一样。”我们认识一个城市确实通过了一个个温暖的故事,但这是对的吗?你知道外滩的一面面墙上看起来位置是在左右两边的窗户,到底是“爷孙关系”还是“叔侄关系”?如果不知道,那确实就是不知道这座城市的一砖一瓦是如何垒起来的,摸不清城市的文脉。他最近在用数字技术“激活”城区,围绕宋庆龄故居周围的47幢楼,连点成线地使之成为一条Citywalk路线,并以高新技术扫描砖瓦的历史参数,“这样就不是你说

我说,而是天在说,地在说,这堵墙、这幢楼在说……”每一位市民或游客都可以用手机扫一扫这幢楼的历史文化。如此,很可能发现如今相邻的两幢房子前后“年龄”相差几十年甚至百余年,即便外形看起来似乎很像。AI可以用来识别城市砖瓦的基因,破译街道的“年轮”。相比之下,确实大部分人对自身所处的城市的表达,还是个体而情绪化的。我们当然要书写美好而温暖的城市故事,但是我们也知道历史构建的年轮是如何一圈圈生长出来的。

吴院士提出了以科学方法精细化呈现城市之美的同时,欧洲艺术节联盟荣誉副主席保罗·杜雅尔丹,作为第一位发言的外国来宾,以诗意甚至押韵的英语剖析了节日,对于城市的深刻价值。他的第一句话就是:“云技术诞生之前,我们就有云了——看看窗外,它就在天上。”若用浪漫主义的欧洲艺术氛围的语言来表达,“云”代表的是升华。人们往往容易陷入二元论——快与慢、真与假、机器与人。但是人的灵魂不是二元的,是鲜活而丰富乃至不可估量的。节日,其实是一面镜子,它未必能解决问题,但是它能映射出问题,让我们更好地反思“我们要成为什么样的人”。我们需要的是有情感、有记忆,最好还能紧密咬合关怀和仪式感的机器。节日正是这样一种机器。中国上海国际艺术节,就是这样一种机器,这样一片

云。节日,不仅仅是日历上的数字,更是我们所有的回忆,以至于不令人感觉孤单。节日,还能重塑出一个同时拥有回忆与未来的生动瞬间,它在舞台、屏幕和云之间穿越。因为艺术节,我们相遇,并彼此折射出所知所感。艺术还是更深层次的语言,是对问题更丰富的答案,是对紧张更松弛的回应,就是我们的城市软实力。而节日,还能修复破碎的部分使之重新团结、重新出发——这就是韧性城市的意义。

节日,并不仅仅是一种庆祝活动,还创造了大家团结起来一起面对人类社会问题的契机。艺术,也是一种实验,可以允许失败。在艺术和充满创新氛围的城市中,我们是否可以一起来试着回答:AI如果用我们个体的方式来画图,那么谁拥有这幅画?在AI与人类共存的全新社会中,我们如何保持公平?节日,为城市创造了各种可能性,让我们始终记得初心。

虽然在内容上,可能显得吴院士与杜雅尔丹主席的话“对立”——但是实际上,技术与艺术正是一座城市发展现代文明的两翼。高理性与高感性同时兼具,才是最优秀的人。聚集优秀人才越多的城市,就是文明程度越为发达的城市。管理城市,诚如执棒交响乐团——每位市民都可以唱出或者演奏出心声,将集体的乐音合奏出城市的曲谱。AI技术可以用于屏蔽噪声,创建更健康的声场,甚至重构社区文化与音乐艺术的互动,如此,可以构成更智慧、更敏锐的国际文化大都市。



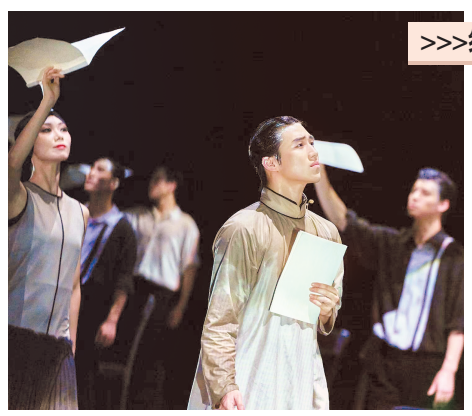
第24届
中国上海国际艺术节
THE 24TH CHINA SHANGHAI
INTERNATIONAL ARTS FESTIVAL



夜光杯·左联
青年写作计划

>>>编者按

上海国际艺术节学生观剧观展团×夜光杯·左联·青年写作计划|“循光·致新”征文旨在培养青年艺术评论力量,彰显文字与原创的精神价值,用文学连接每一位热爱艺术的年轻人。



《春之祭》的“回归”

张岚月

原创舞蹈剧场作品《春之祭》以简洁却充满古典舞韵律的动作风格展示着新时代舞者对革新本质的回应,群舞与独舞之间简繁交替的动作设计诠释着时代洪流中生命的悸动。旋转移动的三角舞台又如命运的齿轮,展示着勇于尝试的艺术

从业者的生命轨迹。与其说舞者扮演的是奔赴巴黎的现代艺术家们,不如说他们扮演的就是他们自己——生活在现代中国的舞者。他们通过纯粹的肢体语言与即兴的动作,在舞动中探索并表达着人与人、人与社会之间微妙而复杂的关系。

春天从来不温柔

周雨尧

音乐响起的瞬间,空气被撕裂。节奏像断裂的脉搏,舞者的身体在噪声中挣扎、坍塌、重生。《春之祭》舞台上唯一的布景——一块悬挂的柔软材料——在光影中流转,从冬的灰到春的绿,最终坍塌成小丘,像毁灭后的新

生。然而,舞者的身体似乎仍有范式痕迹。动作精准,情绪到位,却缺乏那种从内而外的冲动。真正的《春之祭》不追求姿态的美,而是召唤生命最原始的能量。春天从来不温柔,它总在撕裂之后诞生。



《沉默的荣耀》热播的内核——英雄演义的另一种写法

◆ 孙洁

《沉默的荣耀》从开播起就引起议论。剧中地下工作者执行各种任务的时候往往毫无敌情意识,一举动都让人着急。我方人员缺乏工作经验,敌特却神机妙算,剧情本来就是必然地走向四位英烈的慷慨赴死,再加上一再出现的令人窒息的牺牲、误解、叛变,很多人看着看着会有“不忍再看”之感。

这里有一个关键的概念需要厘清。因为是基于真人真事的作品,所以《沉默的荣耀》剧方一直在戴着脚镣舞蹈:真人真事的基点不允许《沉默的荣耀》成为爽剧,它也不具备一般的谍战片(剧)柳暗花明的传奇性。它甚至不是一部谍战剧,准确地说可以把它归类于英雄演义。章学诚曾言,《三国演义》是“七分实事,三分虚构”,此语直抵“演义”的本质。《沉默的荣耀》就是这样一部以“吴石案”的来龙去脉为原型的演义作品。

现在我们要讨论的是,这部其实很难拍得好看的英雄演义剧,究

竟是如何拍成“另一种”独有的好看的样子呢?

内核

作为演义剧的《沉默的荣耀》,首先要讲清故事的“核”。就是那个舍生取义的英雄故事。

第一集中,吴石决定赴台继续潜伏,他说:“若一去不回,便一去不回。”最后一集,他面对战友和知己陈宝仓将军说:“既如此,便如此。”这就是贯穿全剧的一个完整的呼应。从一开始,主人公就坦然迎向那个绝少胜算的结局。这就是中国古话中说的“君子喻于义”“士不可以不弘毅”。

《沉默的荣耀》选择了一个不易演义的沉重事件展开叙述,这也是一种不避艰险,和主人公的人生选择是同频的。但是,祸福相倚,这一内核既阻滞了电视剧本来可能的“好看”叙事,也在另一个极端成全了它。一方面,故事太沉重,几乎无法改写,它如利刃一样刺向历史的伤口,

让人“不忍看”;另一方面,故事叠加了马场町刑场的罪恶枪声,这枪声隔了75个春秋才传回我们耳畔,这不由得让人“必须看”“不得不看”。

外衣

虽然是讲谍战故事的,但是这部剧的着力点不在谍战。很多观众积年累月看了各种各样的谍战戏之后,自以为深谙一切谍战大法,对剧中吴石、朱枫他们的笨拙甚至有些“外行”的谍报行为心感焦虑。

这里有一个严酷的道理,就是谍战虽然是历史进程中至关重要的一环,但是谍战戏首先是通俗文艺,它会追求一种爽感。而爽感和演义要求的“七实三虚”的原则是悖反的。尽管如此,《沉默的荣耀》毕竟是讲情报战线的故事的,它天然地披上了谍战的外衣,在讲述情报故事的时候也必须使用一些谍战戏的套路。

我觉得这个剧集中用得最好的一个谍战叙事就是吴石被构陷盗取“海东青”计划书的那几集。这个利用指纹伪造证据的事情是有的,它发生在吴石被捕之后,毛人凤没有给吴石定罪的铁证,就利用美国的设备伪造了吴石的指纹。这个事情在电视剧里被挪到了前面,这就是

历史演义的正常操作吧。精彩的是吴石被软禁在办公室里接受审查并且最终用一张菜单传递情报、给自己翻案的情节安排,它借用了经典的苏联谍战剧《春天的十七个瞬间》中施季里茨被勒带到地下室审查的困境叙事,和深受《春天的十七个瞬间》影响的朝鲜谍战剧《无名英雄》中俞林和顺姬同时被克劳斯囚禁又先后脱身的困境叙事。

渲染

《沉默的荣耀》写的是东海小组的潜伏和殉道。在庄严的、引人深思和令人痛心的宏大主题之下,作为潜流的是叙写家的温暖、儿女情长、求团圆而不得的人间悲剧,无限的柔情铺展。

于和伟亲自写了这首柔情似水的歌曲《团圆》:

月亮好美 大海好静
妈妈在唱歌啊 哥哥在捉虫
从第一集姐姐教弟弟写“家”字开始,到最后集侍女阿兜锁上了吴公馆的大门,“家”的次主题在“国”的大主题之下一直若隐若现。

这构成了这个悲壮的英雄演义的一层更加沉重的背景。

剧中,除了陈宝仓的家人没有出现,吴石、朱枫、聂曦他们的家庭无不在风雨飘摇中破碎,这也是自古以来英雄叙事的一种方式。但是因为这里涉及一个更重要的话题——台湾,因此“家”和“回家”的含义也就更加深邃和隽永。

小钱牺牲后,他相依为命的妹妹义无反顾地跳入海峡,游向大陆。卫兵说她是叛逃,要举枪射击,被吴石阻止。他含着泪说:“她只是想回家!”这时,镜头推向正在奋力游泳的女孩,一段字幕叠加到她越来越小的身影上:自1949年5月台湾地区颁布戒严令以来,沿海地区几乎每月都有人冒险尝试横渡海峡,只为回到对岸的家……

就这样,《沉默的荣耀》用一些无法团圆的“家”的故事温柔并且坚定地讲清楚了团圆的意义,和“东海小组”以及更多的没有来得及讲述的负有同样历史使命的情报人员的工作的意义。他们虽败犹荣,他们的沉默就是他们的荣耀。