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这是一个平平
常常的山村，最鼎
盛时也只有13户
农家、60口人丁；这
是一个平平常常的
院落，当年没有围
墙，也没有“门楼”，
有的只是垴畔上疯
长的葛针和硷坡下
细如羊肠的小径。
这个小山村已经二
十多年不住人了，
只有苍鹰在空中徘
徊，狐兔在地上跳
腾。这几孔窑洞的
周围早被抛弃，院
子变成了山坡，土
炕上长满了黄蒿。
唯有这里得到保
护，成了参观和瞻
仰的地方。游客来
自五湖四海，有的
甚至远涉重洋。人们在追
寻一个逝者的足迹，想借
此来探索生活的真谛和人
生意义。这位逝者名叫路
遥，因了他，这个小山村名
载史册，大放光彩。
见过许多的故居，这

里对我震动最大；认识不
少名人，这位对我影响最
深。路遥是我最重要的朋

友，和我有过三十
年的交往；路遥是
我尊敬的兄长，他
给过我太多的帮
助。但是，此时此
刻我不想说他的
非凡，只想说他的
平常。因为他的
非凡扎根于平常，
并且表现在平常。
路遥是个平

平常常的人，和别
的陕北人没有什
么 两 样 。 走 进
“掏”地人的队伍，
他是个足劲后生；
融入赶集的人群，
他是个精明的农
民；促膝谈心时，
他像个邻家的大
哥；“红白事情”
上，他甚至当不了

“总管”，只适合烧火和洗
碗。

路遥出生在一个平平
常常的家庭，是陕北穷人
中的穷人。父亲是农民，
大伯是农民，爷爷是农民，
由此上溯十八代估计也还
是农民。权力和他家无
缘，别说当干部了，认识他
们的干部也非常有限；金
钱和他家有“死仇”，最稳
定的消费是购买油盐，正
月初一吃饺子的肉还得积
攒半年。

就这么一个在平平常

常农家中长大的平平常常
的人，如今有了如此“阵
势”：横已声播四海，纵将
名垂青史！为什么？原因
在哪里？奥秘是什么？这
是我最想说的问题。

据我浅见，路遥成功
的奥秘归纳起来主要有以
下几点：一是生于寒门不
自卑，不管站在谁面前都
能抬头挺胸；二是处逆境
时不自馁，时刻保持着昂
扬斗志；三是面对成就不
自傲，任何成就和他的远

大目标相比都显得微不足
道；四是为了目标敢舍弃，
凡是与此无关的统统靠
后；五是时刻不忘农家子
弟本色，坚信一分耕耘一
分收获；六是重细节，只要
是与总目标相关的事，小
事也是大事，杀鸡也敢用
牛刀；七是求极致，自己
“走”的地方不能说“一根
草也不长”，至少很难让人
超越。

面对路遥故居，我感
到无地自容。相近的年
龄，相似的经历，都是农家
子弟，都是穷人的儿子，为
什么他能做到的，我做不
到呢？是少了智慧吗？我
觉得好像不全是，在投机
取巧方面我好像比他还
“聪明”。是囿于家境吗？
肯定不是，我觉得我家比
他家还穷得“稳定”。是起
步时少人鼓励和指点吗？
那更不是，他受过许多人
的指点，我受过许多人和
他的指点，至少还比他多
一个人。那么我究竟在什
么方面落下了步子呢？以
前有点糊涂，现在正在明
白。

相比于他，我少了认
定一个目标坚定不移的
“定性”，动不动就会生出
“这山望见那山高”的玄
思，时不时就会犯“正劁羊
就 想 骟 狗 ”的 灵
动。相比于他，我
少了为了主要目标
放弃其他的目标的
专一，总想“四面出
击”，结果“八面崩溃”；总
想面面俱到，结果面面不
到。相比于他，我少了对
自己的控制，他用小缺憾
换来了大成功，我用小成
就换来了大失败。他无论
取得什么成就都淡然一

笑，迅速踏上新征程，像一
位正在攀梯登天的勇士；
我哪怕发一篇“豆腐干”小
文也要激动半天，像讨吃
人捡到一枚“铜圆”。路遥
曾无数次提醒我：要向“好
受苦人”学习，一上地畔捋
起袖子就干；不要像“二流

子”一样，还没“掏
地”呢，就枕了镢头
梦见自己吃“油
糕”。当时不但不
接受他的劝告，还

以为这是对我的“诬蔑”；
现在想起来那才是对症下
药的金玉良言。

面对路遥故居，延川
县的年轻人应该好好想
想，在为家乡出了这个“人
物”自豪的同时，激励一下
自己。面对李白、鲁迅的
故居，仰望如泰山北斗，有
可望而不可即之想，是可
以理解的。但在这儿，不
应该有这种想法，因为榜
样就在面前。

面对路遥故居，所有
的穷家子弟都应该想想，
和路遥相比，你的困难有
多大。我一直认为，对穷
家子弟而言，同是缺点，自
卑比骄傲更可怕。后者可
能在进取中翻船，而前者
只能就地“枯萎”。一个年
轻人把目标定得大一点没
有什么坏处：计划一天行
二百里的人，天亮前就会
走出好几十里；而计划一
天行五里路的人，太阳西
斜时还可能在睡觉！

当然，每个人都有自

己的特定条件和具体环
境，但每一个人都有自己
的一百分，努力做到自己
的一百分就是成功，就是
完美；三百六十行，行行出
状元，路遥了不起，袁隆平
更了不起，就着自己的实
际选定目标是必需的。至
于怎么样实现自己的目
标，请记住路遥的体会：像

牛一样劳动，像土地一样
奉献。因为力不会白出，
汗不会白流；人可能亏人，
但土地不会亏人。在这个
社会上，尽管有不劳而获
的人，但那是少数，那不会
长久。我们的出路只有一
条：脚踏实地，埋头苦干，
百折不挠，奋斗不息。像
路遥那样！
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朋友小梅找到份好工作，大
家恭贺之余，都道其“捡漏王”，纷
纷去握手贴脸，名曰“沾好运”。
这是何故？

原来小梅在笔试中只拿到第
四名的成绩，比第三名低两分，由
此失去了面试机会。谁知，前三
名里不知是谁放弃了面试，小梅
便接到了递补通知，摇身一变成
为第三名，并在面试中遥遥领先，
最终成功翻盘。

大家笑着许愿，要像小梅一
样有“捡漏”的运气。

可小梅的“捡漏”只缘于运气
吗？不。在我看来，她的“捡漏”
是本事。否则，怎么不是别人处
在第四名的位置？面试成功者，

几乎都是笔试的第
一名，怎么只有她
这个递补的第三能
逆袭？若换一个
人，还能如此“好

运”吗？未必。小梅自知笔试弱，
胜在语言表达，她曾自信道：“只
要能进面试，哪怕笔试第三，我也
一定赢。”这句傲语背后——是小
梅笔试后尚不知成绩，就开始没
日没夜地练面试。
她时刻准

备着“捡漏”，
或者说，给自
己翻盘的底
气，所以成功。
唐朝也有这般人物，后世笑

称“捡漏皇帝”，即唐高宗李治。
他是太宗李世民和长孙皇后的第
三子，怎也轮不到他坐皇位。然
而，大哥李承乾把太子一职当得
稀烂，今儿在东宫假扮外国佬（突
厥人），明儿又谋反逼宫，最终被
流放；二哥李泰才华横溢，最受父
皇喜爱，却因这荣宠对皇位有了
想法，想要夺嫡取代太子，被太宗
察觉后降了封号。

就这样，性格温和、不争不抢
的李治成功“递补”为太子。在大
哥二哥为皇位闹得两败俱伤时，
李治有没有小九九呢？史书中从
未有过他觊觎太子之位的记载，
但帝王之子有几个真淡泊？可见

他是真能沉
住气。
李治的一

步登天，告诉
我们想要顺利

“捡漏”还须耐得住性子。假如总
有凭“捡漏”翻身的盘算，那几乎是
没法逆袭的。因为心乱了，就会方
寸大乱，亦不能为“捡漏”去踏实付
出，就算有漏可捡，也会弄巧成拙。
与“985”大学失之交臂，是我

遗憾许久的事。更让人难受的，
是分数比我低的朋友被好学校录
取。后来我才知道，她为填志愿
查了许多资料，如近十年录取线、
专业前景、学校实力等，最终以低

分“擦边”进校，可以说是“高考捡
漏王”。而我——被录学校和专
业是瞎选的，为的是“保底”，若没
考好，至少能读“211”；再看滑档
的学校，录取线要么原本就高，要
么两年低一年高……若我能做足
准备再选学校，断不会滑档至瞎
报的“211”。朋友之所以能“捡
漏”成功，凭的不仅是孤注一掷的
勇气，还有好眼力及为自己负责
的态度。

还有收藏界的“捡漏王”。曾
有人花几百块钱买个古董，过后
却拍出百万千万的天价。那是别
人早做足了“捡漏”的准备。

谁都想要这种“递补式”或
“碰巧式”成功，但请牢牢记住：一
定要有“捡漏”的本事。无论努力
付出，还是沉住气稳下心，或者做
足功课，至少得学会一样，才能抓
住好运，给自己一个意料之中的
完美后续。

戚 舟

“捡漏”的本事

秋高气爽，落叶纷飞，生活圈的几个
小公园满地生辉，又到拾秋叶的好时光。

深秋不少林荫道变落叶景观道，成
为美美的一条风景线。曹杨公园外面S
形的花溪路长500米，路两头竖牌告知
20天内不清扫落叶。梧桐叶被太阳晒
成紫色，脆得像卷了边的金箔似的，行人
踩在上面发出沙沙声，孩子们开心得来
回绕圈走。我不忍心自己的脚碾碎“金
箔”，常坐在街边长椅上，看落叶与朝阳、
夕阳同辉。

我爱落叶的情感来自春天和夏天的
养成。清明后的梧桐新叶薄如蝉翼，下
春雨时夜里的路灯照着它，像刚从水里
捞出来的翡翠一般玲珑剔透。进入夏天
梧桐叶大如手掌，每棵梧桐树像千手观
音，遮挡炎热阳光，形成凉棚效应。梧桐的“手”在秋天
变黄了，我的脚怎么踩得下去呢？当“翡翠”叶子变成
“金箔”落叶，我拾起一枚与心一样大小的叶子，如同捧
回了一颗绿魂，让它变身书签，与文学一起浪漫，陪我
阅读。

秋拾落叶是一种时令雅趣。古人有拾取秋叶题诗
的雅举，展现人与自然的诗意互动，遗憾的是如今绝迹
了。画风变成有人在树下打牌、下棋，输者以脸上粘贴
一枚落叶为趣，似乎象征树叶的谐音“输也”。其实落
叶可玩出别的新花样。我读小学时用过五颜六色的树
叶书签，几分钱能买一小包。现在买不到了，自己制作
这种书签也不难，能培养孩子的动手能力，并增强爱书
爱阅读的兴趣。附近小学放学了，进来一群红领巾，有
的从书包里取出手工剪，把梧桐叶剪成歼-20战机的
形状，也有把广玉兰的宽叶剪成东风61洲际导弹的样
子。这是在今年9?3大阅兵上亮相的新武器啊！

我也有一本落叶集，收藏了不少落叶，套在塑料袋
里。比如从山阴路鲁迅故居、武康路巴金故居门口拾
来的梧桐叶，我称为鲁迅叶、巴金叶。黄浦公园有一棵
150岁的银杏树，我拾来树叶见证上海第一家公园的
风采；在徐汇西岸自然艺术公园，捡起一枚市花白玉兰
的叶子，这里是今年9月上海建成的第一千家公园：2
枚秋叶折射出绿卷上海之势。

落叶归根忆乡愁，三弟自驾陪我回故乡拾秋叶。4
个多小时后到达父亲的家乡临海。走进台州城隍庙，
去拜见一棵距今1400多年的大樟树。树下樟香浓郁、
秋风怡人。临海最早的城墙建于1300多年前的东晋
时期。这棵古樟守卫古城有50多万天了，历经了无数
风雨和战火考验，堪称坚强的绿色卫士。我拾起地上
一片樟叶，仿佛捧着一本厚重的历史书籍回家。

车过黄土岭，进入黄岩地界，这是母亲的家乡。早
年外婆住在下洋顾村，江边方圆几十里都是橘林。小
时候我到乡下玩，慈祥的外婆剥了最甜的“本地早”品
种给我吃，还叫我多吃点当喝水。外婆一生未到过上
海，而外公在88岁时来过上海，15岁的我陪他去看了
当年最高的国际饭店。我在外婆摘过橘子的树下拾了
一片橘叶，上面有秋阳晒过的余温，我像牵着外婆温暖
的手一起回上海。临走前去看望表弟，他住在黄岩永
宁江畔的高层，两岸风景优美，江面不宽，对岸的上海
朵云轩书屋清晰可见，橘香中有书香令我惊喜。

闻闻手中的秋叶仍有清香，我感觉自己拾回了难
忘的春天。
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傍晚，来了庄行镇的浦秀村，看了彩
色稻田，又在成片成片的稻田里闲走。
现在的稻禾，都是齐膝高了，稻秆是相互
密密挨着的，稻穗的顶头开始低垂，稻叶
微微有了黄意。风来时，稻田里发出阵
阵沙沙声，声音很轻、很柔、很好听。这
是丰收的预告，谁听了，
谁都心生欢喜的。
继续向前走，来到

了机耕道上，一家三口
吸引了我。他们在路的
边口，铺开了一张绿色野餐垫，垫子中间
放着三个塑料盒：一串葡萄，三个橘子，
一盒熟食，边上还有一个未拆封的纸盒，
像是准备的当作晚餐的点心。那男的，
手里擎着一次性杯子，杯里盛着半杯黄
酒。他抿上一口酒，吃一口小菜，然后抬
头放眼稻田，眼神专注，脸露自
得，大概有半分钟的停顿。有时
也眯起眼睛，对着稻田，将鼻子抽
了再抽，那是闻香的架势。我估
计，他是想闻闻稻穗的香味。我
看着他，真想上前问一句：此地喝酒，酒
味如何？
他的妻子，先是跪坐在垫子上的，两

只手捧举着手机，对着稻田，先是从右慢
慢移向左，又从左慢慢移向右。反复了
几次，显然是录像的动作。完后起身，开
始了拍照，镜头一会儿对准远处的稻田，
一会儿对准身边的稻穗，有时也半蹲着，
有几次是干脆跪着拍的。她的嘴里还在
不停地喃喃自语：等稻穗全部低下头来
时，我们再来拍几张。我听见她的丈夫

对她说：今天先多录几段，多拍几张。她
笑着回答：晓得了。我没有去打扰他们，
记录稻谷的成熟过程，是最美丽的事情，
我希望他们有好影像、好照片留存。
他们的旁边，是个六七岁的小男

孩。小男孩起初是趴在垫子上的，平板
电脑支在他面前，里面
播放着动画片。不多
时，小男孩也站起来了，
眼睛顺着父亲的眼光望
去，问父亲看到了什

么？父亲说，稻浪呀。小男孩点点头，
说：我也看见了，稻浪在动的。父亲摸摸
儿子的头，表扬儿子观察认真。小男孩
又问母亲在拍什么，母亲说：拍稻穗。小
男孩就穿上鞋，走下机耕道，走上田间小
埂，伸出双手小心托起一株稻穗，看了

看，又掂了掂，对母亲说，这里面是
我们吃的大米吗？母亲告诉他：
是，但现在还没有完全长大，过几
天就是了。小男孩似乎有点理解
了：妈妈，那等几天我们再来拍，好

吗？母亲笑了，说：好的呀，下次来，你也
拍。小男孩很开心，连着说了三个“嗯”。
夕阳斜挂西边，金色的光线正好照

在铺在地上的垫子上。一阵秋风吹来，
也将那些由远处树荫揉碎的光线，打在
一家人的身上、脸上。选择这个地方吃
晚餐，于我是不可思议的事情，但于假日
来郊游的他们来说，应该是很惬意、很留
有回味的。夕阳下，霞光里，稻浪闻风起
伏，看着，心里就能享受丰收的愉悦，更
何况，有亲人相伴，有稻穗飘香。

张秀英

丰收的稻田

年纪大了，体检时总有
些紧张。果然，不想发生的
事还就真发生了，一份超声
诊断的关键字“宫腔内膜增
厚”，着实吓到了我！专科
复检后，主任遣词乐观但医
嘱明确：“侬别紧张，不像有
啥问题。但为了慎重，建议

住院做个宫腔镜，查个病理吧。
毕竟年龄在了，小心点勿会错！”
心惊肉跳地办手续当天就住

进了病房。尽管是身处敞亮温馨
的病区新环境，却没半分心思去端
量，貌似窝床上看书，实则在堆积
焦虑。
此时，一位嗓门儿不大、和气

爽快的保洁阿姨推门进病房做常
规打扫。拖地时她抬头看了我一
眼，问了句：“才进来啊？吃了没？”

见我迟疑，她边低头干活边自言自
语：“等歇我去配膳室看看还有啥
吃的？”
我忙拦阻：“不用，谢谢！家人

会送吃的来。”说话间，夫家姐姐携
女儿推门进来，真给我送来了一

碗馄饨。见状，保洁阿姨笑眯眯追
加了句：“你福气好的，想开想开，
没事的！”随即退出了病房，还不
忘随手关上房门。
两天后的早上7点多，手术室

工人就带推床来病房接我了。可
能是核对信息时见我慌里慌张，
再从病床挪移到推床时动作笨拙，

路上他即开导起来：“身体么要自
己重视的呀，有啥好怕啦？介重要
的检查，侬敢不做吗？”言简意赅
短短几句，让平日蛮能说道的我
哑口无言。
住院几日，不仅医学上权威排

除了我身体的异变，使得因需“进
术室—全麻—宫腔镜检—做病理”
而派生出的恐惧焦虑已全无踪影，
我更是反思了很多。
这次，近距离接触到了一些认

识或不认识的医生、护士、工友，他
们行事说话温暖得体且不失规
范，无关乎熟不熟悉、认不
认识。有一则视频里讲得
好：或许有些时候，我们不
必想太多，很多事都有它自
己的步伐。这就是生活本
来的样子。
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