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七夕会

旅 游

扫一扫，关注“夜光杯”

2024年某日，
一只雄性美短起司
小猫，从东北空运
上海，加入了我的
日子，他出生仅两
个月。
选定这个品

种，是有原因的。
此前几周，有只不
明来路的小猫，死
死尾随着我，大有
跟定我的意思。公
共场合，正有事，只
能中止和小猫互
动。过后，再也不
见他的踪影，我竟怅然若
失，就决定去物色一只同
款。那日远道而来的美
短，事实上成了某个缘分
的替身。前后两只小猫，
外形几乎一致。
给新来的小猫取名三

毛，或因自己常念及旧时
市井。当时，身边总会有
人叫三毛、四眼、小弟、扁
头及长脚。
此刻，三毛走出笼口，

未见旅途倦怠，他大眼滚
圆、唇鼻粉红、胸腹雪白，
一身灵气照亮了周围。他
第四条腿的肉爪粘紧笼门
处不放，迟疑还是有的。
我捧起他放在地上，他即
以半宾半主的姿态，东跑
西跑起来，弯刀似的透明

指甲，触在光洁的
木质地板上，嚓嚓
作响。
最初，我以手

掌轻托玲珑的三
毛，他懵懂如婴
儿，分不清这是落
入歹徒魔爪，还是
人 类 在 向 他 示
好。又过两月，他
开始对搂抱不太
配合。向他索抱，
他似乎意识到自
己拥有选择权，显
得不情愿。再大

一点，他的呆萌可爱，让拥
趸哪管那么多，一把将他
扑住，强搂强抱。此时，三
毛以一种漠然告诉诸位，
他已把一切强迫，视作主
权冒犯。三毛的冷傲，日
渐成形。

拥其入怀，分明暖意
满满，他为何要拒绝？我
猜测，对于拥抱，三毛首先
感到四肢被锁死、行动遭
限制，有违他的自由意志。

三毛有个本领，被人
紧箍了，他能就双方力量
对比，迅速作出评估，并倏
然认怂。他仿佛知道，此
时鲁莽，徒劳且泄露心
机。三毛擅于佯装服软，
一俟你的拢合松懈，他立
即尝试脱逃。若未遂，他
会再次退至隐忍。每当突
围的信号二度出现，三毛
是疯魔的，绝不顾及尖利
的指甲，会否给你留下伤
痕。如此，碘伏等药品已
成常备。在泳池，朋友见
我胸口有不少抓痕，就问，
哥哥，你多大年纪了？

强行，常倒逼出另一
种强行，并多半不欢而
散。我蓄意要和三毛建立
温良互动，始终未果；而几
十年前的初恋镜头，倒由
他勾起。

那个激动人心的午
后，一名生机勃勃的女孩，
站在一棵枯树边上。那棵
枯树就是我，经验苍白、勇
气贫乏，拘谨得恶
形恶状。见此现
实，女孩信手设
局。——两人入公
园见有草坡，齐上，
未敢牵手。坡顶，春风热
热，她推我下去候着，我毫
无思想地执行了。轮到她
下坡，就夸张地跌跌撞撞
起来，她的身体失控地命
中我的怀抱。这个设计虽
简陋，但基于有准备对无
准备，大获成功。火热的
女孩，佯装未能走稳下坡
路，既把自己扮得无奈，又

强使抖抖豁豁的男主来不
及惊呆，已拥她入怀，瞬间
实现交往升级。我真正领
悟其中的奥妙，是十多年
后。虽笑对糗事，但我仍
无法从别人巧夺天工的设
计范例中，找到摆平三毛
的良策。

一日之中，三毛要用
很多时间舔舐自己，以自

洁。三毛的舌头无
法覆盖整个脸部，
他就先将某条前腿
舔舐干净，再用其
去擦拭脸部的边边

角角。此种转换，有点接
近灵长类动物对工具的借
助。时而，三毛还会跳上
沙发靠背，一丝不苟地舔
舐我的头顶。他的舌面布
满倒刺，像木工砂纸。他
对我的舔舐，或是妄想把
我视作其肢体的延伸？

观察，是三毛的爱好
之一。家里如有两个人，
他会去蹲伏在可以同时瞭
望两处的位置，形成一个
三角。他像职业特工那样
酷爱情报，但尚未发现他
对掌握的各种线索，有更
高级的利用。

三毛喜欢人们示弱地
和他聊天，只要能软软地
对着他絮叨，他就趴在地
上不停摇尾，表明他还
要。他似乎能从语态中，
领略大致的语义。他喜欢
被恭维，对聪敏、乖、厉害、
漂亮、扎台型等夸赞字眼，
敏感并上瘾。晚上睡觉时

间，三毛是不被放进卧室
的。一早开门，他就急切
地挤进来。正开窗换气，
怕有危险，须驱逐三毛。
最初，他躲在一把躺椅下，
以他的小快灵和我周旋，
难以搞定他。我想到语言
鼓励，可能有效。就以吹
捧的口气说，三毛出去吧，
三毛嘛最乖了。他就从躺
椅下亢奋地蹿出去，还侧
身在门边的墙上极欢快地
扑腾一下。

三毛一般不主动求
宠，但饿了、想享受梳毛、
盼望用玩具逗他蹦高，就
会来我的腿边蹭来蹭去。
他得到满足后，眨眼间就
收起刚刚表演过的降尊纡
贵，恢复了惯常的桀骜。
前后的状态如此割裂，也
不怕下次求我时会遭刁
难。三毛知道我希望他快
乐，不会跟他锱铢必较。
于是，最终被摆布的是
我。三毛对我的拿捏，有
点水平的。

人们常以人类的逻
辑、习惯和想象力，去解读
非人类，可能离真相甚
远。有时候，看上去极严肃
的思考，其实应归为娱乐。

写这段文字，是上海
深夜11点，瞥见三毛静立
在不近不远处。他前肢并
拢上身挺立，腿及胸腹白
似云朵，活脱脱一只充满
卡通式善意的小猫。三毛
正凝神研究我，见我看他，
他把目光调向别处；见我
还是在看他，就转身而
去。三毛满背深色，走进
幽幽的光线里，已是一只
很诡谲的黑猫了。
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三

毛

不知你是否留意过，好些不被命运
青睐的人，其实是不可小觑的。“强行者
有志”，有个人就应了老子这句话。

我上初中那年，有个男孩转学来到
班上。他瘦、矮、大鼻子，小脸倒也白净，
可惜长了些雀斑，看旁边的人时，像鸟一
样歪过头，鼻子似乎有点碍事。更糟糕
的是，他说话总是结结巴巴的，因此大家
都叫他“小磕巴”。

初来乍到，“小磕巴”
坐在课堂上，乱蓬蓬的头
发遮住了半张小脸，有点
腼腆又有点紧张。班主任
向同学们介绍了他，语气中透着特别的
赞赏。这不奇怪，因为这个其貌不扬的
小男生，竟然是全县初中考试的第一
名。在大家不无诧异的目光中，他却像
个做错了事的孩子，红了脸低下头去。

班主任说：“别不好意思，讲讲你是
怎么学习的，让大家好好听听。”“小磕
巴”慌忙摇着双手，不吭声。一连催促两
遍，他还是不张口。原来，这孩子
是天生的结巴，一张口就让人笑
话。而且，家境也不好说，他爹有
恶习，一眨眼工夫输掉了三间瓦
房，他娘一瘸一拐，大字识不了一
篓子。你说怪不怪，就是这样的家庭，怎
么会出来个好学生呢？

众目睽睽之下，口齿伶俐的孩子也
难免有些紧张，何况是不善言说的“小磕
巴”呢。他的嘴巴吃力地翕张着，话还是
不能连贯地说出来，越紧张就越糟糕，竟
噎得脸红脖子粗。“小磕巴”只好鼓起勇
气半说半唱：“老、老师呀，你、你问俺是
怎么……是怎么取得了好成绩，其实俺、

俺也没啥好、好法子，俺的嘴啊嘴不行，
可俺不能啥都不、不、不行！”这一段说
唱，略带东北大秧歌的腔调，听起来怪声
怪气的。课堂上，又爆起一阵憋不住的
哄笑。

这时，班主任一掌拍在桌子上，大声
呵斥道：“笑什么笑，你们谁有本事，可以
跟他比比呀。”那么，比什么呢？用心良

苦的班主任，没有让大家
跟他比学习，却有意在全
班搞个长跑比赛。几乎所
有人都以为，这是“小磕
巴”的弱项，于是都跃跃欲

试地应战了。可他们哪里晓得，这“小磕
巴”早就练出了“飞毛腿”，他在外地上学
的时候，每天要跑12里地到学校，放学
后再跑回来。衣裳是捆好了背在身上
的，怕只怕被汗水浸坏了。一双他娘做
的布鞋装在书包里，还是怕磨坏了没得
穿。他就光着膀子，有时只穿了一条短
裤，在那坎坎坷坷的山道上，光着脚丫子

呼哧呼哧地奔跑着，奔跑着。这
一跑，那就是六年的风风雨雨。
既然是这样，这次跑在前头

的人是谁，结果就不必猜了。
这个犟种，因了穷困而发

奋，因了磕巴更发愤，后来考上了名牌
大学。再后来，他如愿戴上了博士帽。
他在给班主任的一封信中，有句话是这
么说的：“感谢命运，让我从小成了一个
磕巴。”

因为他，我对自强不息的人，总怀有
一种特殊的敬佩。你想，那河蚌怀沙而
生病，却孕育了珍珠。那么，人处于逆
境，又岂能自甘沉沦？

于 波

病蚌怀珠

纽约印象 （油画）杜海军

我退休前做了很多年财务，但没有做过一天会计，
非财务专业的朋友听了一头雾水，问：“财务不是会计
吗？”拗不过较真，不得不解释，会计只是财务中的一
块，还有其他板块，比如预算，计划，分析，报告，税务管
理，投资和资金运作等。对方听了似懂非懂，又问：“那
你到底懂不懂会计？”我笑答：“懂是必须的，不然就没
法对会计做出来的数据挑三拣四，拿捏出我想要的样
子了。”

上班的最后几年，很向往退休后的
悠闲生活。退休一个月，过了把瘾。七
弯八拐，有人传话来，一家私立双语幼儿
园，急招负责收付款账，月结年结的会
计，现任要离职，交接迫在眉睫。这其实
是出纳兼记账岗位，以幼儿园的规模，近
似半躺平的差使，我想当然地去面试
了。园长看了我的履历，愿意在现任的
基础上，加我工资，并压低姿态说：“我们
庙小，不要嫌弃。”我被真诚打动，第二
天就上岗了。

交接过程让我汗颜。推门进办公
室，见到处有纸堆，写字台上，窗台上，
打印机周围，淹没其中的是小会计。她三十岁不到，入
职仅四个月，在前任的“数字游戏”中摸爬滚打，找“感
觉”找到崩溃，咬牙切齿地说不想干了。我指着纸堆
问：“里面都有什么？”她说来的第一天就在，还没工夫
搭理。我随机抽出一些，有的是聘用第三方课外活动
服务协议，有的是定制校服委托书。小会计说她最
近加班又多又长，筋疲力尽，希望交接日后，不再被
打扰。

现实的落差，让我想立马掉头走人，可又被契约精
神羁绊，愣在那里，竟是他人眼中一道“既来之，则安
之”的风景线。我想自创“数据库”，框架渐渐明了，涉
及IT，用自己的人脉资源，获得指导和帮助，至于数据
的整理归集，导入导出之类，自己动手，时间表设三
周。家长来缴杂费，计算本身不是问题，带出来的问题
之一，是开手工发票。发票分旧式新式，有一式三联
的，也有一式四联的，开时要垫复写纸，多夹一张，开到
下一张发票上去了，少夹一张，有开阴阳发票之嫌。杂
事没完没了，账还没有登，下班到点了，“数据库”的事，
都得带回家做，做到半夜，脑子转不动了，倒头睡觉，睡
中多梦，有一次梦见有人深陷泥潭，不能自拔。

月结报告做好了，园长看后满意地说，这是她第一
次享用，除了干巴巴的数据，还有简明扼要的文字加
持，赚钱科目，亏损科目，变动异常一目了然。“数据库”
的丝滑应用，令人欣慰，心想晚上终于可以睡安稳觉
了。可那天晚上偏偏出了状况，左背局部开始阵痛，像
针刺一样没完没了，熬到半夜，去医院看急诊，诊断结
果是“带状疱疹”。我问医生病因，答：“原因各异，常因
劳累过度，压力过大，免疫力下降。”他的眼睛从医保
卡移向我：“你应该退休了，怎么又压力山大了？”痛定
思痛后的感悟：不是什么苦都能吃，也不是什么时候都
能吃苦。以前在职场，总想着把对的人，放在对的位置
上。日子过着过着，犯起了糊涂，这不，警告来了。第
二天，我向园长递交了辞职申请。

回想起来蛮有意思，退休后实现了零的突破，做了
一个月的“小会计”，句号似乎圆满些了。
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在一个老同学的小群里，一个
吃货男生突然发了奉贤李窑村的
链接，一个迷恋高端游的人对乡野
农村产生了兴趣，皆因照片把秋日
田野“种”成了油画。
我很不以为意，对于我这个经

常自驾在外“乱窜”的人来说，这样
的场景几乎司空见惯。后来，我想
了想，这确实是有个过程的。

5年前，听说几个开农场的妇
女在田间办客厅，生意
做得风生水起，我就开
着车过去看。印象最深
的是到家庭农场创始人
黄生飞的农庄，进去的
路只容一辆车的宽度，四周都是
田，车开得令人胆战心惊。
作为一个一直生活在城市中

心的人，这是我第一次真正深入并
了解田间，看到连片长势喜人的水
稻（之前不认识水稻）旁，三三两两
的鸭子不时游过，非常好奇。在主
人的讲解下，知道了她得过奖的田
间秘密：比如之前循环的“稻菇轮
作”，水稻收割后，青菜、水芹、大球
盖菇轮流种，用腐化的稻草育菇；
后来的“稻菇轮作+稻鸭共生”，种
好田后养鸭子，鸭子在田里吃虫、
鸭粪可以当肥料……夕阳西下，鸭
子摇摇摆摆跟着主人回家，一幅生

动的农村画卷。
有 了 更

多私人时间之后，我喜欢上了自驾
游，基本上放弃了跟团游，逐渐把
视线从主要景点，扩散到一些人少
的小众景点，或者随处可见的路边
美景。
在上海附近的苏浙皖自驾过

程中，春秋季节，田野的芬芳有着
致命的诱惑力，来自土地的气息令
人舒心畅怀。记得去年国庆节跑
了一次长途自驾，最远到达贵州万

峰林——群峰连绵成林，纳灰河在
峰林间蜿蜒，穿行在稻田之间，金
黄的稻穗随风轻摇，独特的八卦田
地貌与远山近水一起勾勒出神奇
的田园画卷。
回程路过安徽泾县，狮子山脚

下，我震惊于满眼的大片大片金
黄，金灿灿、沉甸甸的稻谷在田间
“弯腰”笑迎远方客人。我在想，李
白在写“不及汪伦送我情”的时候，
有没有看到这金色世界呢？
接地气的郭晶晶带着孩子挽

起裤腿下田插秧，身体力行让孩子
懂得一分耕耘一分收获，脚踏土
地，才有稳稳的支撑。很多读书人
跟我之前一样，不认识农作物，“五
谷不分”甚至“四体不勤”，在空调

屋 内 谈
论天下大
事，确实需要去外面多走走、多看
看，即便是手机时代，也需要有客
观的认识。
在上海有很多自驾可到的“金

色稻浪”。除了开头老同学提及的
李窑村千亩稻田，和睦村的广袤稻
田也如金黄地毯一般。我因住北
面，去得比较多的是罗泾花红村，

可以近距离打卡成熟的
稻穗，想怎么拍就怎么
拍，这里的千亩良田四
季风光不同，春夏秋冬，
各有其韵。旁边的耕织

园也值得一去，稻田规模小了些，
但小路串起树影和田间小白屋，适
合痴痴发呆放空。再远一点，就到
了江苏太仓七十二家理想村，周围
也有成片稻田，我曾用无人机航拍
过，稻浪迎风滚滚招展，婀娜多姿。
还有一些随意一眼就会让你

驻足的地方，比如淀山湖畔最近去
的永新村，绿色稻田加永新湖，夜
景绝美；旁边传统与现代交融的六
如墩村，水田相映，风景如诗，令人
流连忘返。
十月的稻花香，风吹稻浪，美

如油画。去农村看金色稻浪，农机
轰鸣，谷粒归仓，土地的馈赠将在
农人的笑靥里，化作人间最踏实的
幸福。

家 伶

金色稻浪里的踏实幸福

戈壁滩上的烽燧，你得
为它们肃然起敬。
它们有祖先的身影，有

祖先鲜血的澎湃。
当年的烽为火，夜晚燃

放。唤醒黑夜。燧为烟，用狼粪焚烧，白
天炽烈。好一个以狼制狼，只为防御报
警，抵抗外来侵犯。
它们镇守的时光，呵护的天地，就是

我们当下的岁月静好和国土的完整！
如今它们已然衰竭。灰黄色的土

体，俨然是残缺不齐的牙床。
确实，不该让它们继续啃食坚硬的

活儿了。它们与大地牢牢地粘连着，还

在以另一种方式，延续它们
的使命和责任。垛口的风
声阵阵，是它们的咳嗽，它
们依然保持着清醒。
后来者，不能仅仅拍个

照，打个卡。便如云飘去。这轻如羽毛
的做法，对沉重的身形，如同戈壁上扬起
的尘灰了。
你看，戈壁滩还有那么多红柳，芨芨

草，骆驼刺，从砾土中昂然崛起，它们是
一个个新生的烽燧，微小的，用自己的生
命，缝补着这片土地皲裂的唇。
破碎，从来都不应属于祖国山河的

形容词！

安 谅

烽 燧


