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特稿

一 家报10年从未中断
阳台改装成的小书房，每天盛满阳光。

刚过完89岁生日的于正中端坐桌前，打开A4

页面大小的笔记本，准备撰写今天的《家庭日

报》。一张打好点位孔的塑料卡纸盖在纸面

上，他熟练地沿着几个孔画上圆圈，定好报头

和分栏的位置，随后移开卡纸，掂起桌上一把

直尺，从上到下画出两道分栏线，将一张页面

分成三栏。那驾轻就熟的动作，就像一位专

业功力深厚的老编辑。

这天的日报是第3726期，主题是“亲情沟

通”。头条是祝贺儿子于炜主编的国家首部

《中国高端装备创新设计发展报告》正式出版

发行。每天，他手写报纸要花2个小时。起

初，他写字时手还会像很多老人一样，握笔就

抖，慢慢地越写越顺，手也不抖了。文章手写

完毕，他还会手绘插图，美化版面，让这份《家

庭日报》图文并茂，既起到信息传递的作用，

也带给家人美的感受。

办《家庭日报》缘起于1996年。在河南

巩义市艺术学校任业务副校长的于正中退休

后，来到郑州随大女儿生活。当时三个儿女分

别在沪、深、郑三地，亲戚们也都分布在大江南

北几个省市，为沟通亲情，有一定书画基础的

他决定自办一份电脑打印的4开小报，这就是

《家庭日报》的前身《于氏家报》。试办了十几

期后，他被一所大学聘去做了8年的班主任，办

报中断。2016年4月，在一场手术后，他来到

深圳女儿家里休养后，家报又重新办了起来。

从那以后，《家庭日报》就一天也没有停

过。为了使全国各地的亲人能天天及时看到

家报，平时他外出旅游也把办家报的工具及

家报本随身携带。有一年他到湖南湘西张家

界旅游时，晚上回到宾馆，还坚持写家报到深

夜零点，完成发布任务才休息。家人朋友都

被他的毅力所折服，为了减轻他的负担，曾建

议他把“家庭日报”改成“家庭周报”，但当反

复阅读亲人们真情流露的读后感后，反而更

坚定了于正中的办报信心和决心。

二 滋养家庭教育儿孙
于正中平时手机用得很熟练，爱看新闻，

关心国家大事，他的报纸内容经常追踪时事

热点，比如前不久的教师节、九三阅兵、中华

人民共和国成立76周年等专题。除了刊登新

闻，他还会去网上或朋友圈搜集很多背景材

料，精心挑选之后，做成篇幅简短、内容精悍

的配文，为读者阅读提供方便。朋友和家人

发布在微信群或评论区的感想，也是他信息

收集的对象，更成为日报上一处闪光点。有

时看到喜欢的文章，他甚至会将整篇长文分

成二、三天刊登，分享给全国各地的亲友。他

时常也会将自己的所见所闻、所思所想撰写

成文章，投稿报纸。老人家思路清晰，文采斐

然，不用打草稿，信手拈来就是一篇好文。

这份家报为家族成员提供了源源不断的

精神给养，使家庭更有凝聚力，亲情更浓厚，

也用实际行动教育了晚辈。于正中生活在河

南渑池县的妹夫李绍敏曾说：“家报让我们感

慨万千，五哥持之以恒的办报精神给我们及

后辈树立了榜样，通过家报学习，不仅使我们

之间的亲情更加深厚，也汲取了各种科学生

活的知识。在我看来，决心、信心和执着的追

求才是五哥办家报成功的关键。”在上海徐汇

中学读书的孙子于海越说：“亲爱的爷爷，我

支持您办家报，您会写会画，有这方面的兴趣

和能力，而且办家报对身体也有好处，能锻炼

您的手和脑。虽然我没有手机，不能天天看

家报，但通过爸妈的手机了解了不少家报的

信息。读了张霖栋大哥（表哥）给爷爷奶奶寄

烧饼的事，我一定要学习大哥的孝顺。”

三 珍视家庭热爱生活
于正中的家乡在河南巩义，后随儿女先

后在郑州、深圳和上海居住。每到一个城市，

他都对周边的一切充满好奇，虽然今年89岁

了，但仍然一有时间就出去。在深圳的时候，

女儿给他买了十几本袖珍的小本子，一本100

多页，他每次外出时就带着，走到哪儿画到哪

儿。他还把巴掌大的小画分成“学在深圳”“住

在深圳”“乐在深圳”等专题，2008年他的组画

“乐在深圳”被央视书画频道选中，节目在全国

播出。他还匠心独运地将小画设计成一片片

树叶来呈现，由于小画素材源于生活，形式新

颖活泼，还得到了广州美院教授的称赞。2017

年12月，于正中获深圳市第四届“最美长者”

评选第三名。

小女儿于冰说：“爸爸对生活充满希望，

哪怕处境再困难，都要快乐地生活。小时候，

一家人曾经处境艰难，爸爸也会想方设法丰

富我们的精神世界。他给我们用胶泥制作小

雕塑，做木头小桶、小扁担，捡个树根也会加

个框挂在墙上。还会带着我们到黄河边去看

大河、看大船，教我们剪纸、画画，让我们写日

记。爸爸平时也会画一些速写，记录下妈妈

烧锅台、我和姐姐学蒸馍的场景。”于冰说，这

可能是他们最初的美育教育，也帮助他们打

下坚实的文化根基，养成过硬的毅力和对未

来的不懈追求，三个人在事业上都取得了不

错的成绩。哥哥于炜一路读到上海交通大学

博士，毕业后留校任教，现任华东理工大学艺

术设计与传媒学院副院长兼艺术设计系主

任、教授、博导。

在郑州的家里，他们还有一大间“家庭博

物馆”，把保存多年的老物件分门别类地展示出

来。当中有上世纪50年代于正中的姐夫写给他

的信，信中叮嘱他一定要上学，表示家里再困

难，也会供他上学。于正中一直将这封信珍藏

着，永不忘记姐夫的恩情。收藏品中还有妻子

高中时的成绩单、儿子小时候剃头用的推子、记

录心情的笔记本，还有孩子们小学时得的奖状、

画的速写……于冰说，他们搬过无数次家，很难

想象父亲一直把这些物品保留着，可见他对家

庭记忆的珍视，对营造家庭文化的重视。

四 和平饭店里庆生辰
无独有偶，另一位89岁老人杨中光同样

有着快乐的生活。

在刚刚过去的90岁（虚岁）生日那晚，志

愿军老兵杨中光在女儿的安排下入住和平饭

店。女儿这样的安排有特殊的意义，只因和

平饭店后门是滇池路，旁边就是他老伴曾经

工作的地方，他们在此相识相恋成家。饭店

特地在屏幕上打出字幕欢迎他的到来，工作

人员引领他参观内部建筑，感受历史，晚上还

安排他观看老年爵士乐队演出。乐队为他献

上生日歌，一个个亲热地喊着“爷爷”，共同祝

贺这位老人家活出了人生的精彩。

杨中光居住在松江，女儿家在附近，有时

来看望他。大多数时间，他独自经营着自己

的生活。每天，他6点钟醒来，不着急起床，先

和微信“杨爷爷的小粉丝群”里的年轻人说上

几句话。近几年，他经常接受采访，参加社会

活动，不少年轻人被他豁达、乐观、智慧的生

活态度吸引，也被他早年的战争经历所感召，

聚集在他的身边，每天早上向他问好。

7点左右，他起床吃早餐。饭后，他习惯

到户外欣赏一下院子里的花花草草，今年家

里的十几盆仙人球开得格外好，花期长、花量

大。火红的石蒜也开得正艳，红彤彤的像一

抹红云，赏心悦目。老伴生前手植的橘子树

挂满了青果，又是个丰收之年。老伴爱种植、

会种植，仙人球和石蒜都是从一盆不断分株，

成为家里开花的主力。

几年前，老伴因病过世，杨中光非常悲

伤，经常夜不能寐，每到她的生日、祭日，就会

倍加思念。但情绪渐渐平复之后，他也劝慰

自己，“看到活着的人悲伤，冥冥中她也不会

高兴，她一定也希望我好好地活着”。

五 自成一家的“生活经”
杨中光对自己说，要多走出去，参加社交

活动。有时候，他会到市区看看老战友，乘公

交换地铁2个小时的路程，也不觉得辛苦。

他觉得非常骄傲的还有一点，就是从来不

请保姆或钟点工，家里都是自己一个人打扫。

“活动、活动，活着就要动。”这是他的“理论”。

智能手机杨中光也用得十分熟练。周一

到周五拿手机看股票，是他重要的生活内

容。他从有股市就开始买股票，现在也经常

研究，颇有心得。杨中光把这当成锻炼大脑

的好办法。现在，他还玩起了小红书，有了自

己的账号。

杨中光的“饮食经”和“生活经”一样独

特。早饭吃黄油煎馒头，午餐吃剩下的饭菜，

晚餐则是泡饭榨菜，他的每日菜单虽然看起

来不那么符合“专家建议”，但很合自己的胃

口。“喜欢就吃，高兴就做，身体才会好。”这是

杨中光的人生指南。当然，他在膳食方面还有

很多小细节来保证营养供给，比如每天晨起的

一杯温开水，八九点钟的两块黑巧克力，早上的

牛奶、面包、鸡蛋和几粒丹参片。杨中光非常注

重蛋白质的摄入，以增强自身的免疫力。到目

前为止，他每天要吃的也只有降压药。

六 九十高龄看说唱
外出参加活动时，他意外结识了说唱歌

手孙权，听说孙权为志愿军老兵捐了129万

元善款后，杨中光非常感动。孙权说，他的成

名作《小河淌水1952》题材是志愿军，他要把

这首歌的所得回报给志愿军。杨中光听后愈

加欣赏这位年轻人，从此两人成为胜似爷孙

的亲人、好友。孙权经常带朋友去看望杨中

光，每次去都给他带上很多礼物。做爷爷的

也从来不让这些孙辈白来，杨中光总会亲自

下厨，给他们做上一桌美味大餐，炸猪排、红

烧肉、罗宋汤，都是他的拿手好菜。孙辈夸赞

杨中光的炸猪排是“全国第一”，每次来都要

点这道菜。

去年，孙权曾邀请杨中光现场观看他的

演唱会，主办方顾虑重重，没有同意。第二

天，孙权就带上演唱会原班人马，到杨中光家

里，为他重新演了一场。今年7月，孙权再度

邀请他参加南京的演唱会。主办方考虑再

三，终于同意，专门为杨中光和他的女儿、外

孙安排了一个大包厢。今年9月，杨中光再次

参加了孙权的上海演唱会。演出过程中，杨

中光健步来到舞台上，向台下挥手致意，即兴

讲话，台上的年轻人掌声雷动，高呼“爷爷

好！爷爷好！”气氛达到高潮。

杨中光常说：“我是志愿军当中、老人当中

最幸福的人。”年轻人来了和他聊天，问他一生

当中最开心的是哪一天，他说，当然是停战协

议签订的那一天。那天，他写了一封家书。离

家的几年里，他没有给家里去过一封信。在信

里，他告诉父母，他还活着，他要回家了。

他和年轻人说，他这一生当中，最高兴的

事情就是活着。现在，他享受着充实的生活

和女儿的孝顺，每个周末都会去女儿家团聚，

女儿也经常带他外出旅游，享用各种美食。

“我现在是最幸福的老人！”杨中光说。

9090

90岁，通常被视作“风烛残年”，而当下一些懂
得生活、年近九旬的老人，却仍在用各自不同的方式

享受每一刻。家住浦东新场的89岁老人于正中每
天热衷于手写《家庭日报》，至今已经编写了3728
期，每日不辍，整整坚持了10年；另一位89岁老人杨
中光是一名志愿军老兵，前不久还应邀参加说唱歌

手孙权的演唱会，并健步登台，向观众挥手致意。

本报记者 姜燕

▲ 于正中在家中撰写家报

每年年底，全家人会一起

评选“家庭十件大事”
▲

于正中手绘的《家庭日报》

▲ 杨中光与女儿观看和平

饭店老年爵士乐队演出▲

杨中光在孙权上海演唱

会上，与观众互动
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