
为什么再豪华的阵容
也救不了《风林火山》？

◆ 孙佳音

写实、跃迁与境界的三重奏
——评电影《志愿军：浴血和平》
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纵观志愿军三部曲，《志愿军：
雄兵出击》从国出发，当面临新生政
权的存亡时，国家做出“保家卫国，
抗美援朝”战略决策，回答了“为什
么打”的问题；《志愿军：存亡之战》
从家出发，在全景式描摹战争场面
的同时，以李默尹一家的聚散离合
为情感枢纽，将国事与家事紧密交
织，诠释了“如何打”的精神内涵；作
为系列收官之作的《志愿军：浴血和
平》通过震撼人心的英雄群像，展现

了和平的至高
价值。
《志愿军：

浴血和平》以
战场、谈判场
并行结构为主
线，通过景、
情、理的美学
交融，追问战
争本质，叙说
和平祈愿，在
历史真实与艺
术想象之间
构建起兼具
史诗格局与
人文温度的
影像空间。
首 先 是

“景”的写实力
量。影片秉持
现实主义创作
原则，以高度
还原的战争景

观勾连真实可感的历史时空。制作
团队在人物造型、剧情设置等方面
进行了严密的史料考证，通过对谈
判桌上的座席布置，伤亡人数的具
体数值，细菌战、狂轰滥炸等战争
残酷场面的呈现，以及对修理铁
轨、警卫连战士被枪杀等情节段落
的细腻刻画，在生理与心理层面直
接冲击着观众的感官，形构起高度
写实的战争表意系统。
其次是“情”的跃迁。影片着墨

于细微之处，以物象符号与悲怆叙
事，将个体生命脉动融入宏大的家
国图景，让情愫始于“家”的方寸之
间，却最终抵达“国”的万里山河。
在物象叙事上，李默尹父女二人共
有的家门钥匙、孙醒所留存的黑白
合照这一对核心意象，联结起小家
与大家。钥匙指向的是个体对“小
家”的眷恋，而合影承载的则是几代
人对“大家”的担当，二者共同构筑
了一个完整的“家”的概念。这些有
着具体情感的普通人共同组成了捍
卫国家的钢铁长城，而国家的存续，
也正是为了每把钥匙都能安然归
家，进而诠释了家国同构的内涵。
在“牺牲”这一叙事线中，从孙醒为
捍卫国家尊严与底线而慷慨赴死，
到姚庆祥为恪守规则而隐忍牺牲，
再到黄继光在关键时刻为开辟生路
而义无反顾堵住枪口，这些抉择不
是单一的、神化的英雄式壮举，而是
个体在危难情境下作出的舍小家、
为大家的价值抉择，是用生命写就
的对家国大义的炙热诠释，闪耀着
崇高的人性光辉。
最后是“理”的境界。影片以冷

峻的史笔与恢宏的视野，直抵对战
争本质的深刻叩问以及对和平的期
盼。一是体现在其人民史观上。正
如导演所说“我们一定要写出战争
中的普通人”，影片以大部笔墨书写
战争中鲜活而无名的个体，冒着枪
林弹雨运送战争物资的赵安南，战
地医院中以生命践行使命的护士张

娟，潜心改良武器装备的吴本正。
抗美援朝战争胜利的壮阔画卷正是
由千千万万的“无冕英雄”所绘制，
历史的伟力也正是由人民所驱动，
是他们顽强的生命力与坚毅的决心
奠定了胜利的基石。此外，影片的
叙事视野呈现出可贵的人类命运共
同体意识，通过展现美军飞行员读
家书后的幡然醒悟，以及朝鲜老奶
奶为林月明送上热粥等他者线索，
表明战争带来的创
伤与悲痛已然跨越
国界与阵营，在绝

境中依然闪耀的人性微光以及对和
平的深切渴望，才是引领人类走向
和平的共通语言。
《志愿军：浴血和平》以写实之

景为根基，让我们在雷霆万钧的
战场上触摸历史的真实肌理；以
跃迁之情为脉络，让情感从小家的
方寸之间，奔腾至国族的浩荡江
河；最终，升华为境界之理，让叙事
的目光超越硝烟与阵营，抵达对人

类命运共同的悲
悯与对和平的永
恒叩问。

没看《风林火山》前，跟大多数
影迷一样，对这部历时八年筹备、拍
摄、剪辑的电影有所期待，哪怕它在
第78届戛纳电影节“午夜展映”单
元亮相后口碑并不尽如人意，哪怕
它在这个国庆档遭遇了排片和票房
的双重暴击。
毕竟，八年前开机的时候，它拥

有凭《僵尸》小试牛刀却收获一众好
评的青年导演麦浚龙；拥有金城武、
刘青云、梁家辉、古天乐、高圆圆等
如此豪华的主演阵容，以及无数港
星熟脸作陪；还拥有过亿的投资，和
特意搭建的1累1铜锣湾街景。但坐
进电影院两个小时，我看着一直下
着雪的黑白色的香港，思绪游走，我
想起来豆瓣网友说“香港警匪片有
自己的《小时代》”。是的，《风林火
山》跟我们熟悉的《小时代》一样，也
下雪，也有华丽的衣服，也有形式与
内容割裂的剧情，还有如同纸糊的
人物，单薄而空洞。又或者说，整部
电影就仿佛一具空壳。
《风林火山》徒有冷峻的外表，

却没有一个扎实的故事。在戛纳放
映后，影评杂志上对这部影片的评
价是这样的：“拥有在视觉呈现上的
美学，却缺少让观众看懂的情感与

叙事的连贯性。观众需费尽心思才
能弄清角色身份，以及他们为何出
现或消失于故事之中。这种情况
令人难以投入影片，进而忽略了演
员的出色表演。”其实电影的故事
并不复杂，黑帮和警方之间的渗
透、合作或者一言不合就开打，于
港产片观众并不新鲜，也不复杂，
只是导演用大量的人物对白和固
定镜头来推进剧情，以至于电影剪
辑晕眩、对话隐晦。也难怪王晶要
斥责它，你花钱看电影图刺激、图
感情流动，不是来看120分钟的
“卖弄炫技”。

如果说《风林火山》的剧情如
同被打碎的拼图，凌乱不堪，让观
众很吃力才得以拼凑出一个相对
完整的故事，只是年轻的导演在炫
技，那么这部电影的人物之悬浮，
之空洞，更是令人难以共情任何一
个主要角色，他们的行为动机和情
感转变都缺乏足够的铺垫和解
释。反复删减后，任贤齐饰演的关
键反派戏份被“一剪没”，金城武饰
演的毒枭更像是行走的广告片男
主角，被观众调侃“抽的烟比台词
还多”。正如后来合同到期再也不
肯补拍的金城武所言：“第一次看
到剧本，会觉得其实你拍不完，因
为你每一个角色都是主角，它不应
该是一部电影，它应该是一个很大
系列的大作品。”但实际上那么多
人物拥挤在125分钟的成片里，全

然失去了真实感和立体感。这种
空洞感还同样存在于电影的主题
表达上，导演似乎想要探讨人性、
欲望、正义与邪恶等深刻的主题，
但涉猎得都蜻蜓点水，只是稍稍触
及了这些话题的表面，并没有展开
深入的挖掘和探讨。
国庆档已然落幕，《风林火山》

上映16天只卖了8500万元，金城
武、刘青云、梁家辉、古天乐、高圆
圆，都没能撑起这样一部商业电
影。但这或许是一件好事，可以提
醒后来的创作者，再大的明星也救
不了烂俗的故事，再精致的画面也
掩盖不了苍白的本质。

蒸汽如巨兽喘
息，将上世纪九十
年代的晨雾染成灰
白。火车站月台
上，人群如潮水般
涌动，报纸下藏匿
的刀片划破皮包的
声响，与火车汽笛
交织成一首罪恶与
生计的交响。《毕正
明的证明》，这部被
誉为2025年国庆
档黑马的作品，以它独特
的市井质感，为观众打开
了一扇通往已逝江湖的
时光之门。从细节到闭
环，这部高口碑作品似乎
也在向观众证明：讲好故
事，始终是电影艺术的灵
魂所在。
拍摄纪录片见长的

导演佟志坚不满足于搭
建一个浮于表面的犯罪
奇观，而是带领团队深入
挖掘那个没有监控的慢
车时代。影片对真实的
追求近乎偏执。那些绿
皮车厢里磨损的座椅绒
布、褪色的窗帘搭扣、过
道里堆积的编织袋，都不
是道具师的即兴创作，而
是对一个时代的考古复
原。必要时还得借助道
具：刀片、镊子、烟饼、安
眠药，甚至美女。
最精妙的设计，莫过

于“孙悟空”意象的贯
穿。从毕正明儿时珍藏
的贴纸，到卧底时需要伪
装的“火眼金睛”，还有他
笔记本里的孙悟空——
这个来自神话的参照系，
让一个反扒警察的成长
史意外地获得了史诗维
度。当他最终在贼窝深
处亮明身份，那句“我来
带你们回家”的台词，让
孙悟空的降妖伏魔与当
代警察的使命完成了跨越时空的
对话。
影片的叙事如同一场精密的

钟表工艺，每个齿轮的咬合都分
秒不差。前后呼应以及所有细节
的闭环，都让这部电影变得丰满
而有诚意。
毕正明与花手，这两个在命运

岔路口分道扬镳的同龄人，他们的
重逢被导演处理得极尽克制却又
惊心动魄。那瓶曾在火车上共享

的汽水，在三十年
后成为照见彼此的
镜子——花手一饮
而尽时的狠戾，毕
正明手握瓶身的迟
疑，无需任何台词，
已然道尽两种人生
的天壤之别。《毕正
明的证明》的成功
并不在于它讲了个
多精妙的故事，而
在于它刻画了一个

完整的、有说服力的地下
江湖。在这个地下江湖
里，你可以看到完整的架
构、隐秘的暗语、神奇的
“技艺”、真实的人性，这
些都是创作者下了苦功
的地方。
很多人都会感觉，看

《毕正明的证明》，有点像
在看曾经的港片。影片
对港片精神的化用，堪称
一次成功的基因重组。
导演佟志坚坦言自己深
受武侠片影响，这种影响
在片中得到了淋漓尽致
的体现——“荣门”的帮
规架构让人想起港片中
的江湖秩序；小偷大会争
夺金牌的情节，颇有古龙
小说中武林大会的影子；
而花手这个角色的悲剧
性，更是港产枭雄片的典
型笔法。花手血洗荣门
的段落俨然有些吴宇
森暴力美学的影子——
飞溅的血滴与斑驳的墙
皮形成残酷对照，江湖恩
怨与时代变迁在此刻轰
然对撞。
然而这种借鉴绝非

简单复制，而是经过精心
改造。在追求大IP、大
制作的行业潮流中，《毕
正明的证明》的“自来水”
口碑证明了一个简单却
常被遗忘的道理：扎实的

剧本、鲜活的人物、严谨的结构，永
远是电影打动观众的核心要素。
影片既保持了犯罪类型片应有的
紧张感与观赏性，又在其中注入了
深刻的人文关怀。
当影片结尾，毕正明望着如今

安定祥和的车站，那句“如今的安
定就是最好的证明”的台词，不仅
完成了对主题的升华，更让整部电
影超越了一般警匪片的格局，成为
对一代反扒民警的深情致敬。
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